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Presentación 


Los textos seleccionados entre los estudios que se presentaron durante 
las VI Jornadas Internacionales de Estudios Italianos, que se llevaron 
a cabo del 24 al 28 de noviembre 2003, se han reunido en este volumen 
repartiéndolos en cinco secciones. Como en el Congreso se quiso dar 
especial relieve a los temas relativos a la lengua italiana, la primera y 
la segunda sección se dedican a investigaciones lingiiísticas. Abre la 
primera parte y el presente libro la conferencia magistral del ilustre 
italianista SERGE V ANVOLSEM, invitado especial de la Cátedra, presidente 
para Europa de la AISLLI, la asociación internacional de estudiosos 
de lengua y literatura italiana. Nadie mejor que un italianista extranjero 
para ilustrar la difusión de la lengua italiana y su creciente importancia 
en el ámbito europeo. Le sigue una recapitulación, a cargo de FRANCA 
BizzoN1 del estado de los estudios de la lengua italiana en México. 
CHIARA DON y SABINE PFLEGER sugieren estrategias docentes que 
extiendan el conocimiento allende el puro hecho lingijístico, hacia el 
contacto con la cultura italiana; y PaoLo PAGLIAI nos presenta a 
continuación una entusiasmante propuesta de estrategias didácticas 
para un aprendizaje del italiano basado en las más modernas teorías 
psicológicas y articulado en módulos teatrales. Los últimos dos 
trabajos de esta primera sección dedicada a aspectos lingúísticos de 
Italia, nos presentan dos variantes de la lengua en Italia: de un lado 
ANNA MARIA SATTA nos da un panorama lingúfstico-histórico 
interesantísimo de la lengua de Cerdeña, una lengua menor antiquísima 
que se afirma hoy contra la dominancia de la lengua oficial; y MarIA 
CRISTINA SeEcCI1, en una breve pero sugerente exposición nos pone en 
contacto con una lengua menor (italiana también) que deberíamos 
tener en mayor cuenta: la lengua gestual de los sordos, que pocos 
saben diferente para cada ámbito idiomático, relatándonos 
experimentos teatrales actuados en esa lengua. 

El segundo apartado trata de la traducción, tema lingiiístico por 
excelencia. Si Tomás SERRANO da parte de su labor de traducción en 
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México de un texto italiano de gran renombre dedicado a México, 
rico a su vez de “traducciones” de modismos y frases características 
mexicanas al italiano, CLARA FERRI introduce al lector en un mundo 
acaso por cotidiano poco considerado: el de la traducción de películas. 
Excelente traductora ella misma, en un artículo lleno de gracia y 
ejemplificaciones expone las principales dificultades a las que se 
enfrenta el traductor de cine, sometiendo al lector la consideraciones 
de sus experiencias y logros para realizar en México traducciones de 
películas italianas fieles y dignas. 

La tercera sección está destinada a los estudios literarios, que se 
presentan aquí en progresión cronológica de los temas y autores 
tratados. Inicia VALENTINA RoJas con un estudio sobre la presencia en 
el Purgatorio dantesco de referencias filosóficas y literarias clásicas. 
Le sigue MARIAPIA LAMBERTI con un análisis del paisaje en la tercera 
parte de la Divina comedia. CRISTINA ÁZUELA traza un interesante y 
agudo panorama del tema de la astucia y la burla, dominante en el 
Decameron, a partir del concepto griego de metis y extendiéndose a 
análogas manifestaciones en la literatura europea. FERNANDO CISNEROS, 
con acopio de erudición nos habla de la mítica figura de Saladino, 
trazando su perfil histórico y sus versiones literarias desde la Edad 
Media italiana hasta Tasso. De otro mito se ocupa María CARRILLO, el 
más popular en Europa, Don Juan; analizando como texto literario el 
que demasiado a menudo solamente se considera como soporte para 
la divina música de Mozart, el texto teatral de Da Ponte, a la luz de 
los otros personajes análogos del seudo-Tirso y de Molitre. 

En un ámbito más moderno, hemos colocado dos estudios 
complementarios, interesantísimos, de CRISTINA GRAGNANI y OMBRETTA 
Frau, estudiosas que suelen realizar en colaboración sus 
investigaciones. Esta vez el tema es una revista de matriz siciliana 
que tuvo circulación en los años del paso del siglo xix al xx, con un 
claro enfoque femenino, aunque todavíd no feminista. Cristina 
Gragnani da un análisis del desarrollo de la revista, y Ombretta Frau 
se concentra sobre una de las escritoras más notables de la misma, 
conocida con el nombre de pluma de Mantea. Estos dos estudios 
representan un adelanto para la Cátedra Calvino de este 
“descubrimiento” literario que tendrá sucesivas repercusiones. 

MARINELLA CANTELMO sigue, respetando la cronología, para tratar 
un tema, el de la muerte, capital en la poesía de Giovanni Pascoli. En 
su estudio analiza diferentes versiones de sus poemas más conocidos 
y populares, que permiten un enfoque distinto del que comúnmente 
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se suele adoptar, Un estudio de gran valía para el conocimiento de) 
controversial poeta. Á su vez, RirTa VERDIRAME presenta un polígrafo 
de la época de la Scapigliatura, Eugenio Troisi, activo en Italia y 
Argentina en las dos lenguas, poco recordado pero de extremo interés. 
El artículo se desarrolla sobre una doble línea, como si fueran dos 
trabajos en uno: el texto crítico se complementa con minuciosas y 
extensísimas notas que nos dan todas las informaciones bio- 
bibliográficas del autor. Otra vez un verdadero descubrimiento que 
presenta la Cátedra. Cierra el apartado SABINA LONGHITANO, que 
demuestra que de un solo párrafo de un autor, en este caso Stefano 
Benni, con una adecuada metodología crítico-lingiiística que desentra 
a la dinámica de la ironía, se pueden deducir intenciones y enfoques 
ideológicos de un escritor. 

El penúltimo apartado es complementario al anterior, pues se 
dedica a la relación, inquietante y muy presente en nuestra época, 
entre literatura y espectáculo. Dos artículos de gran interés lo 
componen: Cinzla Sam analiza las dos versiones, cinematográfica y 
teatral, de un célebre texto de Alessandro Baricco, y BEATRICE 
BARBALATO recorre los diferentes pasos de un mismo personaje-tipo, 
que aparece en la escena literaria italiana en el xv desde la fábula 
popular a las versiones teatrales sucesivas, la dieciochesca de Gozzi 
y la modernísima, prácticamente inédita de Cerami. 

El apartado conclusivo de este volumen está dedicado al 
pensamiento italiano y a la historia de Italia. En la temática filosófica, 
ERNESTO PRrIAMI enfrenta el problema de la finalidad de la moral humana 
en uno de los primeros pensadores modernos que ltalia ha dado al 
mundo, Pico della Mirandola; y CARMEN ROVIRA nos ofrece un preciso 
recuento de la visión cósmica de otro gran genio, Galileo Galilei, 
recorriendo con él los dolorosos pasos de sus problemas inquisitoriales, 
pero señalándonos también la influencia que la visión galilejana tuvo 
en los más destacados intelectuales de la Nueva España. EDUARDO 
BELLO nos hace conocer a Giuseppe Tucci, ¡lustre orientalista y difusor 
en Italia de la filosofía hindú, de la cual se da una visión inesperada, 
de filosofía materialista. ELisaBerra Di CAsTRO concluye el sector de 
la filosofía con un ensayo, no exento de precisas referencias de 
actualidad política, dedicado a un seguidor y colaborador de Norberto 
Bobbio, Maurizio Viroli, representante de la corriente histórica 
republicana, cuya noble ideología se vuelve a poner en luz con sus 
justos significados. 
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Por lo que respecta la historia de Italia, presentamos dos estudios 
complementarios, que sin embargo no derivaron de una investigación 
común. La cercanía los vuelve más interesantes. FRANCO SAVARINO, 
en un preciso y documentadísimo artículo, analiza el intento de política 
ítalo-latinoamericana del régimen fascista en vísperas del conflicto 
bélico, analizando también los matices ideológicos del concepto de 
“latinidad”, no del todo desaparecidos al día de hoy. Oscar MOLINA, 
por su parte, revela la otra faceta: la actitud de México, apenas antes 
y después del inicio de la guerra, hacia los ciudadanos de los países 
del Eje —principalmente italianos— residentes o presentes en México. 
Finalmente, un artículo entre literario y antropológico de Enzo SEGRE, 
cierra nuestro libro con un recuerdo de Emilio Cecchi y de su libro de 
viaje dedicado a Estados Unidos y México en el lejano 1932. 

La Cátedra Extraordinaria /talo Calvino se enorgullece de 
presentar al lector, estudiante, especialista o simplemente interesado 
a los hechos y la cultura de Italia, otro libro de alta calidad académica, 
rico de argumentos inéditos y aportaciones personales interesantes y 
estimulantes, capaces de inspirar nuevos intereses y nuevos campos 
de investigación. Y se enorgullece sobre todo por esta ulterior prueba 
que los Congresos organizados cada dos años se manifiestan siempre 
más como un foro de amplio alcance nacional e internacional, en el 
que estudiosos de alto nivel acuden para presentar el resultado de sus 
investigaciones más novedosas. 


México D. F., septiembre 2005 


MARIAPIA LAMBERTI 
FRANCA BIZZONI 
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L'italiano metropolitano 
versus l'italiano globalizzante 


SERGE V ANVOLSEM 
Katolische Universitet Leuven 


Parlare dell'importanza dell'italiano a un convegno di italianisti € un 
po' come parlare della difesa della natura ad un convegno di ecologisti, 
quindi non credo di aver bisogno di un*ampia captatio benevolentiae 
per far accettare 1 argomento della mia prolusione; spero tuttavia di 
trovare anche alla fine qualche appoggio per le mie tesi. Anzitutto, 
perú, vorrei ringraziare la Cattedra Calvino dell”onore che mi fa di 
poter parlare qui. É una decisione un po” insolita, perché il riflesso 
normale degli italianisti in tutto il mondo e di rivolgersi all” Italia, o se 
no, almeno ad un italianista italiano; ora io non vengo dall'Italia e 
non sono nemmeno un italiano. D'altra parte, come vedremo piú 
avanti, la scelta degli organizzatori conferma inaspettatamente un'idea 
base del mio discorso, perché il mio sará essenzialmente un invito a 
guardare un po” oltre frontiera. 

In Europa finirá nel dicembre 2003 cosiddetto semestre italiano, 
il periodo cioé di sei mesi —da luglio a dicembre— in cui 1'Unione 
Europea e stata guidata dalla presidenza italiana. In nessun periodo 
recente, credo, si é mai discusso tanto della posizione internazionale 
della lingua italiana. La posta in gioco non e da poco: si tratta 
nientemeno che del ruolo che domani spetterá all'italiano nell"Unione 
europea allargata, e, di conseguenza, forse anche nel mondo. 
Attualmente l1"Unione conta undici lingue ufficiali, ma con il prossimo 
allargamento si passerá da undici a venti.! Questo raddoppiamento 
richiederá necessariamente di fare delle scelte operative, perché 
sembra materialmente difficile se non impossibile tradurre sempre 


*Le undici lingue ufficiali attuali sono, in ordine alfabetico: il danese, il 
finnico, il francese, il greco, l'inglese, l'italiano, il neerlandese, il portoghese, lo 
spagnolo, lo svedese, e il tedesco. L'irlandese e il lussemburghese, che sono 
lingue ufficiali su scala nazionale, non hanno il riconoscimento di lingue ufficiali 
dell”Unione. Le nove lingue nuove sono: il ceco, l'estone, il lettone, il lituano, il 
maltese, il polacco, lo sloveno, lo slovacco, e l'ungherese. La parte turca di Cipro 
non fa ancora parte dell” UE. 
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tutto in tutte le lingue sia oralmente, per le riunioni plenarie o per le 
tante discussioni nelle commissioni specifiche, sia anche a livello dello 
scritto, per tutti i documenti. A Bruxelles praticamente non si dice 
parola che non venga subito tradotta nelle tante lingue dell*Unione, e 
non viene scritta una riga che non appaia subito stampata in altrettante 
lingue. L'Unione e davvero il maggior consumatore di carta del 
pianeta, e con l'allargamento si prevede di passare dai 1.300 milioni 
di pagine tradotte attualmente a 2.400 milioni nel 2006.? Gli interpreta, 
da parte loro, assicurano oggi la traduzione simultanea di circa 11.000 
riunioni l'anno. L'insieme dei servizi di traduzione (SdT) e 
d'interpretazione (Scic), per far funzionare 1'Unione nelle undici 
lingue ufficiali, costa attualmente circa 700 milioni di euro (piú o 
nmeno 894 milioni di dollari).? Sembra naturalmente molto, ma tale 
cifra rappresenta meno dell*1% del bilancio complessivo, e con una 
popolazione di 380 milioni di persone ció significa meno di due euro 
a testa all'anno o, come si legge in un comunicato stampa della 
Commissione, meno della meta di un ingresso al cinema in qualche 
grande cittá. Rispetto al bilancio dell'agricoltura, che “mangia” piú o 
meno 125 milioni al giorno (per una somma complessiva di oltre 45 
miliardi) € addirittura un costo molto basso. 
Tallargamento dell” Unione con nove o dieci lingue farebbe salire _ 

il costo dei servizi linguistici fino a un miliardo, quindi meno del 
doppio. Il multilinguismo dell'EU non sembra pertanto un grosso 
problema finanziario, ma piuttosto un problema organizzativo, un 
problema di funzionamento quotidiano. 


? II solo settore italiano del servizio di traduzione della Commissione produce 
gia oltre centomila pagine all*anno. 

3 Per formarsi un'idea sul costo complessivo, attuale e futuro, dei servizi 
linguistici dell” UE esistono vari documenti, le cujcifre, peró, non corrispondono 
mai perfettamente. Per questa relazione mi sono basato sui seguenti documenti: 
il rapporto Preparing for the Parliament of the Enlarged Europian Union (detto 
rapporto Podestá, dal nome del vice presidente che ne aveva la supervisione) 
adottato dal Bureau il 3 settembre 2001; il documento Taking stock December 
2002 preparato dal consulente indipendente Rolf Schaerer per la riunione di 
riflessione del 27 e 28 gennaio 2003 sul tema ll multilinguismo nell'Unione 
europea allargata e nelle sue istituzioni; eil comunicato stampa Le multilinguisme 
á la Commission européenne: une tradition bien établie et un atout pour I'Union 
européenne della Commissione ( mémo/03/37 del 19 febbraio 2003). 11 18 febbraio 
2004 il maggior quotidiano belga, De Standaard, ha dedicato un articolo al 
problema con un titolo molto significativo: “21 officiéle EU-talen voor één kop 
koffie” (21 lingue ufficiali nell'UE per un cafft). 
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Multilinguismo europeo, lingue ufficiali e lingue ponte 


Quali sono le scelte possibili e qual € la posizione dell” italiano in 
questo quadro? É ovvio, per motivi di uguaglianza e di democrazia, 
che al Parlamento europeo tutti i documenti devono essere disponibili 
nelle varie lingue ufficiali dell'Unione e che tutti vi hanno il diritto di 
esprimersi in una di queste lingue. Non c*e pericolo che tale situazione 
cambi dopo l'allargamento. Il progetto di Costituzione per |'Europa, 
adottato per consenso dalla Convenzione europea il 13 giugno e il 10 
luglio 2003, riconosce esplicitamente a tutti i cittadini “il diritto di 
[...] rivolgersi alle istituzioni o agli organi consultivi dell'Unione in 
una delle lingue della Costituzione e di ricevere una risposta nella 
stessa lingua” (art. 3).* Peri lavori pratici, tuttavia, ci si limita sempre 
piú ad alcune lingue di lavoro, anche se ufficialmente nessun 
documento europeo parla di distinzione fra lingue ufficiali e lingue di 
lavoro. Per i lavori della Commissione, ad esempio, i documenti sono di 
solito disponibili in inglese, in francese, o in tedesco, ein piú nella lingua 
del commissario competente qualora sia diversa da queste tre. 

Quando si parlerá di concorrenza, ad esempio, i documenti 
saranno anche disponibili in italiano, essendo il commissario 
responsabile, Mario Monti, un italiano. Nei servizi di interpretazione 
si parla sempre piú di un'altra soluzione, la cosiddetta traduzione in 
relaís: Vinterpretazione simultanea cioé non da ogni lingua in ogni 
altra lingua, ma solo in alcune lingue ben conosciute che possano 
fare da tramite, da ponte per la traduzione nelle altre. La prassi non € 
nuova: vi si dovette giá ricorrere nei primi anni di vita del Mercato 
Comune, perché solo pochi interpreti conoscevano il neerlandese, 
una lingua allora usata ancora con una certa frequenza, dato che il 
Benelux figurava fra i paesi fondatori. Se le lingue di lavoro sono 
solo due o tre, l'inglese, il francese e il tedesco (ma quest'ultima 
lingua sta perdendo terreno e fornisce ormai appena il 4% dei 


4 Il testo completo e apparso sulla Gazzetta ufficiale n. C 169 del 18 luglio 
2003. Il principio, del resto, era giá stato sancito dal trattato di Amsterdam del 
"97 che all art. 2.11 prevedeva che “Ogni cittadino dell'Unione pub scrivere alle 
istituzioni o agli organi di cui al presente articolo o allarticolo 4 in una delle 
lingue menzionate all'articolo 248 e ricevere una risposta nella stessa lingua” 
(Gazzetta ufficiale n. C 340 del 10 novembre 1997). Il rispetto della diversitá 
linguistica e culturale costituisce uno dei diritti fondamentali: “L'Unione rispetta 
la diversitá culturale, religiosa e linguistica ” (Carta dei diritti fondamentali 
dell 'Unione europea, art. 22). 

$T trattato di Roma del "57 e quadrilingue: francese, italiano, neerlandese e tedesco. 
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documenti da tradurre),f l'italiano potrebbe aspirare almeno a 
diventare una lingua ponte. E evidente che diventare lingua ponte 
non ha soltanto delle conseguenze peri lavori all'interno dellUnione: 
indirettamente significa un riconoscimento dell*importanza dí una 
lingua a livello della comunicazione europea e quindi anche mondiale. 

Per promuovere gli studi italiani e garantire poi anche una piena 
occupazione ai laureati di questi studi sarebbe un argomento 
importante. Quando, perú, si accenna alle lingue ponte, di solito alle 
tre lingue giá citate si aggiunge solo lo spagnolo, raramente l italiano. 
Da un punto di vista economico questo puó sorprendere, specie a 
livello europeo, ma gli spagnoli hanno evidentemente giocato subito 
la carta dell' America Latina. 


Le possibilita dell italiano: diffusione e distribuzione 


Quali sono le possibilitá per l'italiano di accedere a questo rango? 
Credo che, oltre a rappresentare gran parte dei valori della civiltá 
occidentale —un aspetto ben noto e che quindi non intendo sviluppare— 
, Vitaliano possa presentare almeno due carte interessanti: € una lingua 
largamente conosciuta e geograficamente ben distribuita. Certo 
nell'UE vi sono piú persone che hanno studiato lo spagnolo come 
lingua straniera (6,6%) che non l' italiano (3%), ma nella tabella dei 
dati aggregati relativi alle conoscenze linguistiche in generale nell'UE, 
P'italiano figura al quarto posto con il 19 % (rispetto al 17,1% per lo 
spagnolo).? Nell' Eurobarometro sono rilevanti anche ¡ dati 


6 Nel rapporto di Rolf Schaerer si precisa che l'inglese cresce sempre di 
piú: nel 1997 dei documenti mandati al servizio di traduzione il 45% era in 
inglese, il 40% in francese e il 5% in tedesco; nel 2001 le percentuali erano 
rispettivamente il 59%, il 28% e il 4% (doc. cit.). 11 piú perdente risulta il francese 
che fornisce ormai appena un terzo dei documenti, meno della meta ciot dei 
documenti inglesi. Gli ambienti francofoni europel, compresa la stampa, che per 
decenni hanno beffato le esigenze linguistiche dei neerlandofoni a Bruxelles, 
cominciano a capire cosa significhi essere una minoranza. 

7 Gli europei e le lingue: indagine speciale di Eurobarometro, un rapporto 
preparato dalla Direzione generale Istruzione e Cultura della Commissione europea, 
in occasione dell' Anno europeo delle lingue 2001. Con “dati aggregati” si intende 
la somma di chi parla una lingua come madrelingua e di chi la parla come lingua 
straniera: l'italiano € conosciuto meno a livello di lingua straniera (il 3%), ma e 
parlato dal 16% della popolazione europea; lo spagnolo e piú conosciuto (il 6,6%), 
ma t parlato solo dal 10,5% degli europei. Le prime tre posizioni sono occupate 
dall'inglese (56,4%), dal francese (35,2%) e dal tedesco (33,6%). 
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sull'impiego che i cittadini fanno delle lingue straniere, e puó 
sorprendere che quello piú diffuso sia “per vacanze all'estero”: oltre 
il 45% degli intervistati usa le proprie conoscenze di una lingua 
straniera (e vale per l'inglese, come anche per il francese, il tedesco, 
lo spagnolo e P'italiano) per vacanze all'estero. Per P'italiano, pero, il 
lavoro figura come terza situazione d'impiego, allorché per il tedesco, 
per lo spagnolo, e perfino per l'inglese, il lavoro occupa solo al quarto 
posto. L'italiano € quindi anche utile per il mondo del lavoro.* Alla 
recente videoconferenza in occasione della III Settimana della Lingua 
Italiana, Marco Benedetti, direttore generale del Servizio comune 
interpretazione e conferenze (Scic), ha affermato che l'italiano € 
conosciuto da almeno la metá degli interpreti del servizio.? Anche 
l'allargamento dell*Europa e, da questo punto di vista, un fatto positivo 
per la nostra lingua, perché in molti dei paesi che nel 2004 entreranno 
nell'Unione l'italiano occupa una posizione di rilievo come lingua 
straniera, insidiando o superando addirittura la posizione del francese. 

Per quel che riguarda la distribuzione della lingua italiana, occorre 
probabilmente guardare con occhi nuovi la migrazione italiana. Al 
convegno fiorentino della SLI (ottobre 2000) ho ricordato che, 
contrariamente alle grandi nazioni colonizzatrici, l'italiano non ha 
invaso terre nuove: gli emigranti italiani si sono pacificamente insediati 
in territori giá occupati da altre lingue, sicché non hanno diffuso in 
nessun posto il loro idioma come lingua d'uso o come codice di 
prestigio.'* Ció non toglie che vi sono ben ventisei milioni di italiani 
sparsi nel mondo; e se contiamo anche i discendenti vi saranno 
probabilmente piú individui di origine italiana nel mondo che non 
italiani in Italia. Per ora, purtroppo, € come se linguisticamente non 
esistessero, anche se si calcola che sono fra i sei e i dieci milioni 
coloro che continuano a servirsi regolarmente dell italiano, o almeno 
di qualche forma popolare o dialettale di questa lingua. Il motivo 


£ TI secondo uso varia da una lingua ail'altra: l'inglese e il tedesco sono utili 
per vedere film e per la tivú, lo spagnolo per parlare con amici, l'italiano per le 
comunicazioni in famiglia. Per ¡l francese il lavoro occupa il secondo posto. In 
terza posizione per l'inglese viene internet. 11 rapporto precisa inoltre che “L'uso 
della prima e della seconda lingua straniera segue ampiamente lo stesso schema”., 

21123 ottobre, durante il collegamento fra Roma (MAE) e Lovanio (KU Leuven) 

10 Tralascio ovviamente l'avventura coloniale africana, come anche la 
particolare posizione della lingua nel Rio Grande do Sul. Cfr. Serge Vanvolsem, 
“Funzione e potere dell'italiano oltre frontiera”, Otto/Novecento, XXV1-2, pp. 
29-40, e “Litaliano dell'immigrazione alta” in N. Maraschio et al., a cura di. 
Italia linguistica anno mille. Italia linguistica anno duemila, pp. 391-399. 
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principale per non dovere tener conto di quest'italiano oltre frontiera 
e sempre stato il livello deplorevole della lingua degli emigranti che 
nel passato erano spesso prevalentemente dialettofoni, se non 
addirittura analfabeti. É un ignorare che ricorda alquanto la vergogna 
nei confronti dei risvolti negativi della propria storia dell'emigrazione: 
l"Italia del miracolo economico degli anni *60 si ricordava 
mal volentieri dei propri figli che erano dovuti partire per sopravvivere, 
proprio come l'Italia linguistica non si preoccupava molto dell italiano 
oltre frontiera, avendo giá i conti da fare in patria con l'analfabetismo, 
con i dialetti, e con le varietá regional. 

Ma € davvero ancora cosi scadente oggi l'italiano fuori Italia 
che proprio non se ne debba tener conto? Credo che ci siano dei buoni 
motivi per confutare questa tesi. In poco piú di un secolo la storia 
della migrazione italiana nel mondo e cambiata fondamentalmente. 
Ormai e terminata la grande migrazione storica e molti degli italiani 
all'estero, come si dice, ce !'hanno fatta, e 1 figli della seconda e della 
terza generazione Oggi occupano spesso posizioni di rilievo nella 
societá. Hanno studiato, anche all'universitá, e quindi non sono piú í 
semianalfabeti dei primi tempi. Quando nel 1990 Jean-Jacques 
Marchand ha radunato a Losanna per la prima volta degli specialisti 
per discutere sulla letteratura dell'emigrazione, piú d'uno e rimasto 
sorpreso dalla qualitá di certe opere letterarie prodotte all estero, e 
oggi la sua Banca dati sugli scrittori di lingua italiana nel mondo 
(Baslie) contiene piú di ottocento schede.!! In moltissimi testi, specie 
degli ultimi decenni, non c*é piú traccia di questa scrittura faticosa 
e malagevole dei primi autori che spesso, per dirlo con le parole del 
poeta italo-americano Joseph Tusiani: “della lingua avevano il 
desiderio cocente e innocente piú che la conquista dotta e 
incorrotta”.!? 

La banca dati di Losanna contiene solo degli scritti letterari, ma 
quanti saranno gli altri testi? Per il solo settore giornalistico la 


11 E va precisato che per gli ultimi anni ? tutl'altro che aggiornato! Per 
gli atti del convegno di Losanna si veda Jean-Jacques Marchand, a cura di, La 
letteratura dell 'emigrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel mondo. 

Y La citazione, in cui Joseph Tusiani si riferisce anche al giudizio negativo 
di Giuseppe Prezzolino, e stata ripresa da Robert Viscusi nell'articolo “La 
letteratura dell'emigrazione italiana negli Stati Uniti”, in J, J. Marchand, op. 
cit., p. 125. Si potrebbero fare delle analoghe considerazioni per l”Italia stessa 
perché anche lí il quadro linguistico sta cambiando profondamente, e il 
vuccumprá di ¡eri si e trasformato talvolta in un elegante scrittore, vincitore 
dei piú prestigiosi premi letterari (cfr. il premio Montale di Gézim Hajdari nel 
1997). 
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Presidenza del Consiglio ha recensito alcuni anni fa ben 392 testate 
italiane sparse nel mondo.'* Anche qui la farina andrá passata al vaglio 
per scartarne la crusca e coglierne il piú bel fior, ma non c'? dubbio 
che vi sono fogli e articoli di ottima qualitá. Non ho ancora avuto 
l'occasione di studiare il settore, ma il mensile d'informazione della 
comunitá italiana del Belgio, Qui Italia, ad esempio, cura molto 
l aspetto linguistico: il numero di questo mese, novembre 2003, dedica 
una pagina intera alla terza edizione della Settimana della Lingua 
Italiana nel mondo, con un intervento perfino del Presidente Ciampi.'* 
Se dovessi fare uno spoglio elettronico della lingua dei giornali oggi, 
non esiterei a includerlo. 


LP italiano della nuova emigrazione 


Dobbiamo poi tenere conto di quello che al convegno della SLI ho 
chiamato la migrazione “alta”. Ogni tanto, in occasione di convegni 
internazionali, chiedo ai colleghi italianisti italiani sparsi nel mondo 
se si sentano o no degli emigrati, ma ottengo sempre risposte 
contrastanti: chi si considera un emigrato, perché ha lasciato il paese 
per vivere e per lavorare all'estero, chi si considera invece un operatore 
culturale italiano attivo all”estero, e chi si considera un po” tutti e due 
secondo le circostanze in cui si trova. In parte questa diversitá puó 
essere spiegata con le biografie molto diverse dei colleghi, ma le 
risposte mi sembrano lo stesso significative, perché alludono ad un 
nuovo ed altro tipo di migrazione. Anche nel mondo diplomatico e 
negli Istituti di Cultura solo raramente ci si sente emigrati, e cosi 
neppure nel mondo dell'alta finanza, o dei funzionari delle grandi 
ditte internazionali. Ma si tratta complessivamente di migliaia di 
persone: gli italiani che lavorano a Bruxelles per 1'Unione europea o 
per le diverse banche e istituzioni italiane o internazionali sono circa 
dieci-quindicimila, praticamente un terzo degli italiani che vivono in 
o intorno alla nostra capitale. 

Naturalmente la concentrazione non sará dappertutto altrettanto 
alta, ma in ogni modo le cittá con una vocazione internazionale non 


13 Notiziario settimanale dell Agenzia ANSA, Anno $2, n. 2 di martedí 2 
gennaio 1996. 

4 “I] presidente Ciampi ai giovani: “L'italiano $ una lingua unica”, Qui 
Ttalia, nuova serie, n. 22 (novembre 2003), p. 7. Si tratta di un discorso rivolto ai 
giovani presenti all'Istituto di cultura di Budapest per un convegno di italianistica. 
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sono poche: Lussemburgo, Strasburgo, Ginevra, Losanna, D' Ala, 
Washington, New York... Da un punto di vista linguistico questi emigrati 
nuovi si caratterizzano per un livello d”istruzione quasi sempre 
universitario e delle conoscenze linguistiche ben superiori. Non si tratta 
piú di dialettofoni, anche perché hanno compiuto gli studi dopo la 
seconda guerra mondiale, in un'epoca di italofonia gia piú avanzata in 
Italia, inoltre parlano spesso piú lingue straniere. Moltiplicate nel 
frattempo sono anche le possibilitá di contatto con la madrepatria: i 
primi migranti scrivevano delle lettere cui le risposte erano sempre 
lentissime, il migrante moderno va in giro col telefonino e manda sms 
o messaggi elettronici. Le antenne paraboliche permettono di captare 
vari canali televisivi, e i voli a basso prezzo favoriscono frequenti viaggi 
in Italia. Questo mondo della migrazione alta si serve pertanto 
logicamente di un italiano piú elevato, sia scritto sia parlato, e anche in 
questi ambienti troviamo una discreta produzione letteraria. 

Finora ho accennato solo alle diverse categorie di italiani che 
vivono fuori del paese, ma vorrei aggiungervi tutto il mondo 
dell'italianistica e dell” insegnamento dell italiano che e costantemente 
in crescita; una crescita non spettacolare, e vero, ma continua. Per la 
sola Europa —non ho le cifre per il mondo— vi sono ben 225 cattedre 
di italianistica, e, contrariamente a quanto si verifica nel continente 
americano, la maggioranza dei docenti non é di origine italiana, spesso 
sono perú degli esponenti di italianitá linguistica. Non vi sono molti 
dati statistici sui loro allievi, o sul numero complessivo di persone 
che studiano l'italiano, ma Tullio De Mauro valuta la consistenza 
delle persone che s'iscrivono tutti gli anni a corsi formali, corsi 
scolastici o universitari di italiano nel mondo intorno al milione e 
cento, milione e duecentomila.'* Tralascio, per motivi di brevitá e 
perché sono settori perfino troppo ovvi, gli Istituti italiani di cultura, 
che sono un centinaio, 1 lettori italiani che operano soprattutto presso 
le universitá (per 1*Europa sono 160, nel mondo piú di 200), e le 
scuole italiane all'estero, o le sezioni italiañe presso scuole straniere 
bilingui o a carattere internazionale, come da noi le scuole europee. 

Nei paragrafi precedenti ho voluto sottolineare soprattutto che 
italiano € una lingua ben piú internazionale di quanto non si creda o 
non lascino intravedere le cifre che ci informano che l'italiano occupa 
il sedicesimo posto quanto a numero di parlanti nel mondo. Vi sono 
delle lingue statisticamente molto piú parlate dell ¡taliano, ma che 
non hanno una tale distribuzione internazionale dei loro utenti: basti 


15 Cfr. Pintervista su internet del 1996 (http://www.alice.it/news/interv/ 
demauro.htm) 
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pensare al cinese. Per l' italiano, invece, che naturalmente per i numeri 
non puó competere con certe altre lingue, si pud dire davvero “Paese 
che vai italiano che trovi”. Questo proverbio si adatta perfettamente 
alla lingua italiana, e proprio per due motivi: sia perché gli italiani e 
la lingua italiana s' incontrano davvero in tutto il mondo,” sia perché 
di questa lingua s'incontrano anche all'estero quasi tutte le varieta: il 
parlato, e lo scritto (incluso quello formale, basta leggere certi testi 
che provengono dalle autoritá), il registro alto e quello basso, la lingua 
standard e l'italiano popolare, le varietá regionali e diverse forme 
dialettali. Proprio l'intera gamma delle realizzazioni concrete 
dell'italiano, con in piú — questo in Italia € un fenomeno ancora 
relativamente recente, perché nel passato bisognava praticamente 
rivolgersi agli ambienti delle ambasciate e delle accademie straniere 
per trovarlo— le modalitá straniere di pronuncia, perché c'é infatti, 
anche fra gli stranieri che conoscono benissimo l'italiano, un modo 
inglese, francese, tedesco, spagnolo, ecc. di pronunciare la lingua. 

Probabilmente non é soltanto una questione di fonologia, vi saranno 
pure dei moduli sintattici tipici e delle strutture che appaiono con 
maggiore o minore frequenza nell'uso da parte degli stranieri; non credo 
vi siano molti studi in proposito. Nella gia citata intervista a Tullio De 
Mauro, lo studioso nomina giustamente insieme l' italiano d'Italia e 
quello di fuori del paese quando parla del successo della lingua: 
“Ditaliano non ha mai goduto ottima salute come in questi ultimi trenta, 
quaranta, cinquanta anni. Non e mai stato tanto parlato in Italia e fuori 
d'Italia.. Quindi Pitaliano e una lingua di discreto successo”. 


Conseguenze linguistiche 


Se questo € vero, peró, se ne dovrebbero anche accettare le 
conseguenze e ció significa che se ne deve tenere conto quando si 
definisce l'italiano contemporaneo, proprio come avviene gia per altre 
grandi lingue occidentali. A questo proposito si possono distinguere 
due politiche linguistiche, in buona parte opposte. Alcune fra le lingue 
che godono oggi di molto successo nel mondo, e cioé l'inglese, lo 
spagnolo, e il portoghese, sono proprio lingue che, per la 
stabilizzazione della norma (la grammatica e il vocabolario), tengono 


16 Il sito del Ministero per gli Italiani nel mondo (http://www.mini- 
steroitalianinelmondo.it), che comprende solo gli italiani registrati presso i 
consolati, meno di 4 milioni, ha un elenco di 120 paesi, Le Nazioni Unite hanno 
attualmente 191 stati membri. 
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ampiamente conto delle loro realtá oltre frontiera. Un dizionario con 
le parole della sola Spagna non ha piú senso, e una storia della 
letteratura spagnola —o ispanica, non mi dilungo in questioni 
terminologiche— che non includa i grandi del mondo ispanofono 
dell' America latina ¿ semplicemente impensabile. Si pud fare un 
analogo discorso per l'inglese e per il portoghese. Con tale politica 
contrasta il modo di fare del francese che ha sempre riconosciuto mal 
volentieri gli usi della lingua fuori del paese. 

I belgicismi, ad esempio, ricevono spesso la taccia di 
regionalismo nei vocabolari, e se in una storia della letteratura si citerá 
la poesia di Léopold Senghor, sará piú come scusa o eccezione che 
conferma la regola che non come esempio concreto della volontá di 
prendere veramente in considerazione il francese del continente 
africano. La cosiddetta francophonie € piú uno strumento di 
espansione linguistica e culturale che un riconoscimento del peso 
dell'apporto dei paesi di lingua francese, o parzialmente francese. 
Cosa fara l'italiano? É disposto o no a prendere in considerazione le 
realizzazioni fuori del paese per definire la propria fisionomia? 

Finora, in mancanza di territori italofoni oltre le sue frontiere 
(offshore) e di una realtá linguistica qualitativamente elevata all estero, 
ha seguito piuttosto l'esempio del francese; ma non credo che si possa 
ancora gjustificare, o almeno non con gli stessi argomenti. Abbiamo 
visto che il territorio virtuale dell italiano abbraccia quasi il mondo 
intero, con punti di maggiore concentrazione intorno alle istituzioni 
internazionali e nei paesi della tradizionale emigrazione, e che inoltre 
spesso la qualitá di questa lingua regge molto bene al raffronto con 
l'italiano metropolitano. 

Non voglio, con queste parole, strappare all Italia la sua lingua 
o spostarne il baricentro; anzi, il centro dell italiano rimarrá sempre 
P' Italia, come la Francia rimane quello del francese. 

Ma proprio come Ascoli alla fine dell'Ottocento, senza 
disconoscere la preminenza di Firenze, nego tattavia alla cittá il diritto 
di legiferare da sola in materia di lingua perché la realtá storica aveva 
puse j suoi diritti;'? cosi oggi, in virtd della nuova realta storica, 
or zorrerebbe forse prendere di piú in considerazione l'italiano oltre 
frontiera. Come detto sopra, non vi manca la materia per studiare la 
linrua nelle sue piú svariate forme d'uso: dalla parlata e daila scrittura 
alta. ben strutturata ed elegante degli ambienti accademici e degli 
scuittori, fino alle forme piú popolari e dialettali, con persino dei tratti 


1 Graziadio Isaia Ascoli, nel “Proemio” del 1872 all'Archivio glottologico 
italiano. 


21 


L'italiano metropolitano versus l'italiano globalizzante 


arcaici ormai da tempo spariti in Italia stessa. Un esempio: non c*e 
studio sull'italiano popolare che non faccia riferimento alle famose 
lettere dei prigionieri di guerra raccolte e analizzate da Leo Spitzer, 
ma si trovano esattamente gli stessi fenomeni linguistici nelle lettere 
dei contadini veneti in America Latina raccolte da Emilio Franzina in 
Merica! Merica!, o in quelle dei fuoriusciti polesani messe insieme 
da Valentino Zaghi nel suo volume Povera it'alia in fama.'* 

C*é poi un altro motivo per prendere in considerazione l'italiano 
oltre frontiera come parte integrativa della lingua italiana: le possibilitá 
di reciproco arricchimento. Lingue come l'inglese o lo spagnolo 
devono molto allo scambio fra le aree lontane e quella metropolitana, 
e certamente non soltanto sul piano lessicale. E proprio ora che molte 
lingue vengono aggredite dall'azione invadente dell'inglese, un 
arricchimento, un rinnovamento dell'italiano dal di dentro, con 
elementi cioé della lingua stessa nei suoi usi esteri, potrebbe portare 
una boccata di ossigeno. 

Viceversa potrebbe formare uno stimolo supplementare allo 
studio e alla diffusione dell'italiano all'estero, perché una lingua in 
cui ci si riconosce perché contiene qualcosa della propria varieta, 
diventa molto piú attrattiva. Anche questo € un fenomeno ben noto, 
di cui la storia della lingua italiana stessa € un'illustrazione. Basta 
pensare al successo della lingua delle tre corone trecentesche. Non e 
il fiorentino stretto stretto di qualche novelliere locale che € diventato 
il codice nazionale, bensi il fiorentino allargato di Dante, Petrarca, e 
Boccaccio; un fiorentino che questi avevano integrato con gli apporti 
siciliani, veneti, lombardi ed altri che conosciamo. Apporti —occorre 
ricordarlo?- che per le strutture statali e i mezzi di comunicazione di 
allora, e qualche volta le diverse strutture linguistiche, rappresentavano 
per il fiorentino e per il toscano trecentesco certamente altrettanti 
codici italiani oltre frontiera. 
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in Messico 


FRANCA BIZZONI 
Universidad Nacional Autónoma de México 


La lingua italiana comincia a suonare nel territorio messicano con i 
conquistadores che, guidati da Hernán Cortés, mettono piede per la 
prima volta sulle spiagge del Messico il Giovedí Santo del 1519, un 
21 aprile. Con loro c*é un certo Giovanni Battista, nato a Varazze. Di 
lui sappiamo solo che piú tardi si trasferisce a Colima, si sposa, ha sei 
figli “cuatro legítimos y dos bastardos [...] y padece necesidad porque 
no tiene sino estancia de veinticinco indios”, come si legge nel 
Diccionario autobiográfico de conquistadores y pobladores de Nueva 
España di Francisco De Icaza.! 

Peró al nuovo territorio di conquista non arrivano soltanto soldati, 
ma anche i primi ““operatori culturali”, soprattutto i missionari di diversi 
ordini religiosi che cominciano a diffondere la cultura spagnola, ma 
anche quella italiana, attraverso libri di diversi autori. Nel 1539 arriva 
anche la stampa con Giovani Paoli da Brescia, riconosciuto poi come il 
primo stampatore d' America con il nome di Juan Pablos.? Tra i primi 
libri giunti in Messico un inventario realizzato nel 1564 presso la libreria 
di Alonso de Castilla, mercante di libri, cita le Novelas de Micer Juan 
Bocacio, che naturalmente poco dopo sono mandate al rogo. 

Nonostante la presenza di italiani in diversi ambiti durante tutta 
la Colonia, l'insegnamento vero e proprio della lingua inizia molto 
piú tardi. La Societá Dante Alighieri apre le porte nel 1903, e dal 
1928 la Doctora Ida Appendini, la “signorina” come era conosciuta, 
insegna lingua e letteratura italiana nella Facoltá di Filosofía e Lettere 
dell'Universitá Nazionale e presso la Escuela de Ciencias Políticas, 
la Escuela de Música della stessa Universitá, e presso il Conservatorio 
Nacional, contribuendo cosí a promuovere l'interesse del mondo 
accademico messicano verso gli studi di italianistica. La creazione 


1 Citato da Antonio Peconi, ltaliani in Messico: |'emigrazione attraverso i 
secoli, p. 78. 
? Ibidem, passim pp. 87-97. 
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del Colegio de Letras Modernas nella Facoltá di Filosofia e Lettere 
nel 1939 ufficializza il corso di laurea in lingua e letteratura italiana. 

Prima di passare all'esposizione dei dati sulla situazione attuale 
dell'insegnamento dell”italiano in Messico come risulta dalla mia 
indagine, vorrei ricordare che in Messico non esiste una scuola italiana 
e che, in base ai dati riscontrati nella mia ricerca, soltanto presso 
P' Istituto Italiano di Cultura, la Dante Alighieri di Cittá del Messico e 
quella di Monterrey sono attivi i corsi cosí detti integrativi per ¡ 
discendenti di italiani. Inoltre da alcuni anni si é aperto presso una 
scuola elementare di Cittá del Messico un corso sperimentale di 
italiano, al quale sono assegnati due insegnanti di ruolo provenienti 
dall'Italia. L'insegnamento dell' italiano inizia soltanto a partire dalla 
scuola media superiore,* e a livello universitario e riservato ai Centri 
Linguistici delle varie Universitá, tanto pubbliche come private, e 
all'Instituto Politécnico Nacional. L'unica facoltá che rilascia una 
laurea in Lingua e Letteratura italiana e la Facoltá di Filosofia e Lettere 
dell' UNAM. Presso alcune altre facoltá di Lingue, poche peraltro, € 
possibile conseguire una laurea in lingua italiana, o piú specificamente 
una laurea in insegnamento della lingua (per esempio Monterrey, 
Puebla o Querétaro). É da ricordare ancora che per il conseguimento 
della prima laurea o di un titolo superiore in qualunque area —master 
o dottorato=si richiede di aver superato un esame di comprensione di 
lettura in almeno una lingua straniera, in alcuni casi se ne richiedono 
anche due o tre, per cui alcuni centri linguistici offrono corsi mirati 
alla sola abilitá di lettura. 

L'inchiesta che ho condotto fra gennaio e giugno del 2003 vuole 
rilevare, da una parte, la dimensione quantitativa relativa all'interesse 
per lo studio dell'italiano, quindi dove e chi lo studia, e dall'altra una 
dimensione piú qualitativa, relativa a chi lo insegna e in quali 
condizioni. Di conseguenza rimangono esclusi da questa indagine 
molti aspetti che potrebbero essere importanti per avere un quadro 
completo ed esaustivo della diffusione e deflo studio dell'italiano in 
Messico, quali le spinte motivazionali e le tendenze metodologiche, 
giá studiate peraltro in ricerche precedenti molto piú sofisticate della 


3 La Escuela Preparatoria in Messico e parte del And universitario. 

1 Vedi Tullio De Mauro, et al., Italiano 2000. Indagine sulle motivazioni e sui 
pubblici dell 'italiano diffuso tra stranieri, Massimo Vedovelli, “Nuove indagini 
sulle motivazioni e sui pubblici della lingua italiana nel mondo: Jtaliano 2000”, in 
Anna De Fina e Franca Bizzoni, a cura di, /raliano e Italiani fuort d "Italia, p. 229- 
274; Paolo E. Balboni e Matteo Santipolo, £'italiano nel mondo, Mete e metodi 
dell 'insegnamento dell 'italiano nel mondo. Un 'indagine qualitativa. 
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mia.* Alcune di queste informazioni si possono comunque estrapolare 
da altri dati. Si tratta invece di dare un quadro vivo di una realtá poco 
conosciuta e probabilmente sottovalutata, che perd non sia basato 
solamente sull'intuizione e sull'esperienza personali, ma anche sulla 
rilevazione di dati precisi. 


Lo strumento 


Appunto per la rilevazione di dati precisi ho preparato un questionario 
nel quale ho inserito i punti che, nella mia opinione, potevano essere 
poi utilizzati per ricavare un'immagine chiara della situazione. Accanto 
ai dati indispensabili dell'istituzione e la posizione della lingua italiana 
all'interno della stessa, il questionario richiedeva risposte intorno a 5 
sezioni (vedi appendice): 

1. tipologia dei corsi, ossia se i corsi attivati sono di carattere 
generale o mirati alla sola abilitá di lettura; la scansione degli stessi in 
periodi accademici (anno, semestre, trimestre, quadrimestre); la durata 
complessiva in ore di lezione; 

2. studenti: quanti iscritti in totale, quanti nei diversi gradi 
(principianti, intermedi, avanzati); rango dell'etá; motivi predominanti 
dello studio, a giudizio dell'informatore; 

3. docenti: quanti italiani, quanti messicani, in possesso di quali 
titoli di studio; quanti con specializzazione o qualificazione per l'inse- 
gnamento dell” italiano come lingua straniera; frequenza dell” aggior- 
namento; 

4, materíali didattici e attivitá extracurricolari: manuali e altri 
materiali pubblicati e non; cineforum, settimane culturali dedicate 
all'Italia, conferenze, corsi speciali, organizzazione di convegni, ecc. 

5. risorse fisiche e tecnologiche: aule, apparecchi, biblioteca, 
laboratorio, sala multimedia, aula computarizzata, ecc. 


Gli informatori 


Volendo disegnare un panorama, era necessario coinvolgere nell'in- 
chiesta la maggior parte delle istituzioni presso le quali sono aperti 
corsi di italiano. 11 cammino piú rapido era quello di inviare il 
questionario, accompagnato da una lettera di presentazione, via posta 
elettronica. L' Associazione Messicana di Italianisti (AMIt) ha accet- 
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tato di spedirlo ai propri iscritti, in grandissima maggioranza insegnanti 
di italiano, e Istituto Italiano di Cultura di Cittá del Messico mi ha 
permesso di inviarlo alle istituzioni universitarie iscritte nel suo 
indirizzario. Altra fonte di informazione sono state le pagine web 
delle diverse universitá. In totale sono state coinvolte 65 istituzioni, 
di cui 38 (circa il 60%) hanno accettato di collaborare. Il silenzio 
delle altre puó avere almeno due spiegazioni: in molti casi il messaggio 
elettronico non é arrivato a destinazione per errori nell'indirizzo, in 
altri casi l'insegnamento dell”italiano € stato sospeso o addirittura 
soppresso nell'istituzione interessata. Ne é risultato quindi un gruppo 
di informatori “volontari”, piú che scelti attraverso una selezione 
programmata. Passiamo ora ad esaminare ¡ risultat!. 


Posizione della lingua italiana 


La domanda é rivolta a accertare la “graduatoria” dell italiano rispetto 
alle altre lingue insegnate nell'istituzione. Escludendo ¡ 6 centri dove 
l'insegnamento dell'italiano € l'unico soggetto, e 2 che non hanno 
indicato la posizione dell'italiano rispetto alle altre lingue, nelle 30 
istituzioni restanti la situazione risulta la seguente: in 18 che 
rappresentano il 47% del totale, l' italiano si pone al terzo posto fra le 
lingue insegnate, normalmente dopo l'inglese e il francese; in 3 
istituzioni, pari al 7,8%, € al secondo posto; in 9 € al quarto posto con 
una percentuale del 23%. 


Tipología dei corsi 


Tutte le istituzioni coinvolte nell'inchiesta, meno una, offrono corsi 
generali di italiano coprendo le quattro abilitá classiche. Soltanto 7 
centri di Cittá del Messico e 2 in provincia offrono anche corsi speciali 
per la sola abilitá di lettura, questo considerando che, come si e detto, 
per poter presentare l'esame di laurea e necesario cetificare la cono- 
scenza di una lingua straniera a livello di lettura. 

Nei corsi a carattere generale in 24 istituzioni su 38 prevale la 
scansione semestrale. Perú, il semestre € un concetto variabile per 
quanto riguarda la durata: va dalle 15 settimane in 3 istituzioni, alle 
16 settimane in 12 centri, in altri 7 dura 17 settimane e in 2 si prolunga 
per 18 settimane. Nei 14 centri restanti abbiamo: 2 che preferiscono 
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la scansione quadrimestrale con 12 settimane ciascuno, 8 privilegiano 
il trimestre con durata fra le 12 e le 14 settimane, 3 centri dividono 
l'insegnamento in bimestri che vanno dalle 7 alle 10 settimane 
ciascuno, mentre nella Escuela Nacional Preparatoria il periodo 
scolastico € dí un anno. Per quanto riguarda i corsi di comprensione 
di lettura, in 7 centri si divide in semestri e in uno in trimestri, mentre 
anche in questo caso il corso della Escuela Nacional preparatoria dura 
un anno. 

Data questa variabilitá in quanto al numero di settimane dei 
semestri, quadrimestri, trimestri, per una maggiore precisione su questo 
aspetto possiamo prendere in considerazione il numero totale di ore 
che ogni istituzione prevede per completare un corso di italiano. Per 
esempio, presso l'Istituto Italiano di Cultura di Cittá del Messico, il 
corso completo dura 9 semestri di 16 settimane ciascuno con 5 ore 
settimanali, per cui la persona che frequenti tutto il corso, alla fine avrá 
seguito 720 ore di lezione. La durata media dei corsi generali é di 365 
ore con punte di 850 nella Facoltá di Filosofia e Lettere e un minimo di 
90 ore nella Escuela Nacional Preparatoria. 

Nei corsi di comprensione di lettura, la durata media e di 120 
ore con massime di 185 ore nella Facoltá di Filosofia e Lettere e 
minimo di 70 ore presso Ingegneria dell” Instituto Politécnico Nacional. 
Ci sono inoltre 3 centri che offrono corsi di conversazione di 80 oppure 
28 ore, e altri 2 centri presso i quali sono attivati corsi di preparazione 
alla certificazione con 80 e 120 ore respettivamente. 


Studenti 


Presso le istituzioni che hanno risposto al questionario studiano italiano 
11.413 persone, di cui 9.355 che rappresentano 1'82% del totale, sono 
iscritti nei vari centri linguistici di Cittá del Messico, privati o pubblici, 
e 2.058, cioé il 18%, nel resto del paese. 

Questi dati non devono meravigliare se si pensa alla distribuzione 
della popolazione del paese (il 25% circa vive nella zona metropolitana 
del Distretto Federale), alle reali possibilitá di scelta educativa negli 
altri Stati dellarepubblica messicana —nel campo delle lingue straniere, 
l'inglese é scelta obbligata in tutti 1 livelli- e si pensa anche ad altri 
fattori, quali la presenza culturale e commerciale dell'Italia in zone 
diverse dai grandi centri urbani. Ricordo inoltre che soltanto 38 
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istituzioni su 65 hanno risposto, e che fra gli assenti ci sono proprio 
numerose universitá degli Stati, per cui il quadro puo risultare falsato. 

Dei 9.355 studenti di Cittá del Messico, 6.811, il 73% circa, 
seguono corsi di carattere generale, 2.502, il 27%, frequentano corsi 
di lettura e solo una percentuale infinitesimale, corsi di altro tipo (fig.8). 
In provincia la differenza + ancora piú accentuata: su un totale di 
2058 studenti, il 97% é iscritto a corsi di carattere generale, e circa il 
3% segue corsi di conversazione o altro. 

In totale quindi in Messico abbiamo una popolazione di 8.799 
studenti, cioé il 77%, nei corsi che prevedono l'acquisizione delle 
quattro abilitá di base, e 2.502 studenti, pari al 22% circa, che sono 
interessati alla sola abilitá di lettura, Infine in altri tipi di corsi sono 
iscritte 112 persone, che costituiscono circa 1'1% del totale. 

Per quanto riguarda l'etá, nel D. F. si registra una popolazione di 
etá fluttuante fra meno di 18 anni (33%) e piú di 50 anni (8%). La 
percentuale piú alta 8 quella degli studenti frai 18 e 130 anni: 59%. I 
dato relativo alla percentuale meno di 18 anni € peró ingannevole 
perché falsato dallalto numero (3.043) di studenti pre-universitari 
della Escuela Nacional Preparatoria dell' UNAM. In provincia si 
registra un 9% con meno di 18 anni, un 81% frai 18 e 1 30 anni e un 
10% superiore ai 50 anni, 


Docenti 


In totale presso le istituzioni che hanno risposto al questionario 
insegnano 261 docenti, di cui 150 messicani e 111 italiani, pari a 
circa il 57% e il 43% rispettivamente. Queste percentuali sono 
leggermente differenti nelle due grandi aree geografiche. A Cittá del 
Messico insegnano 177 professori: 99 messicani pari a circa il 56%, 
e 78 italiani pari a circa il 44%, in provincig,invece il numero totale 
scende a 84 docenti di cui 51 messicani, il 60,7%, e 33 italiani, cioé il 
39,3%. Possiamo quindi dire che si presenta una situazione similare 
in tutto il paese, essendo il numero di professori messicani leggermente 
piú alto in provincia. 

Piú differenziato é invece il quadro del titolo di studio: nell area 
metropolitana abbiamo 25 professori con scuola media superiore, 30 
laureandi, 64 laureati in lettere italiane, 54 laureati in altre discipline, 
peraltro fra le piú svariate, 18 hanno anche un master e tre un dottorato, 
questi ultimi non necessariamente nell' area specifica. In provincia su 
84 professori, 35 hanno il diploma di scuola media superiore, 8 sono 
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laureati in lettere e 36 in altre aree, mentre 8 hanno anche un master, 
e 2 un dottorato. 

Riassumendo, il quadro del titolo di studio dei docenti mostra 
una prevalenza di professori (90) in possesso di una laurea diversa da 
quella specifica; seguono in numero di 72 ¡ laureati in lettere, e al 
terzo posto (60, ossia il 23%) i professori in possesso del diploma di 
scuola media superiore. Inoltre, 73 di 177 docenti nel D.F, vale a 
dire il 40%, e 23 nei diversi Stati della Repubblica, ossia poco meno 
del 30%, dichiarano di avere una formazione specifica (fig.19). 

Il fatto che il 23% sia in possesso del sole diploma di scuola 
media superiore si deve alla particolare disposizione del sistema 
educativo messicano, in base a cui per insegnare una lingua straniera 
anche a livello universitá € sufficiente questo diploma, oltre alla 
dimostrazione di conoscere la lingua stessa. 

Negli ultimi venti anni, proprio per superare questa situazione 
in relazione al titolo di studio con il quale si accede all'insegnamento, 
che peraltro non e esclusiva dell'italiano, e migliorare la qualitá 
dell'insegnamento delle lingue in generale, si sono prese alcune 
iniziative. Il corso di laurea in lettere moderne della Facoltá di Filosofia 
e Lettere dell UNAM prevede, durante gli ultimi 4 semestri, una 
specializzazione in Didattica delle Lingue Straniere che e titolo 
preferenziale per l'assunzione nelle scuole di ogni ordine e grado. 
Presso il Centro de Enseñanza de Lenguas Estranjeras, il centro 
linguistico del campus Cittá Universitaria dell' UNAM, da piú d: 
vent'anni si offre un corso di formazione professori in due semestri, 
anche con modalitá aperta. Per accedervi e sufficiente il diploma di 
scuola media superiore e un esame di lingua. Un altro filtro e costituito, 
almeno nel sistema UNAM, dalle modalitá di assunzione del personale 
docente, che prevedono, in assenza del diploma di laurea e oltre al 
diploma di scuola media superiore, anche il possesso della 
specializzazione in didattica oppure il diploma del corso di cui sopra, 
oppure il superamento di un esame in tre parti: lingua, metodologia, 
e prova didattica in una classe reale. 


Materiali didattici 


In questo campo, 9 istituzioni, circa il 10%, preferisce materiale 
elaborato localmente, mentre altre 9, cioé un altro 10%, ha adottato 
Progetto italiano di Marin e Magnelli, pubblicato da Edilingua. Il 
primo volume e uscito in prima edizione nel 1997 e nel 2000/2001 
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sono usciti il secondo e terzo volume. Altri 6 centri stanno usando 
Qui Italia di Mazzetti- Falcinelli- Servadio, pubblicato nel 1993 da 
Le Monnier, e in 5 si € cominciato ad adottare Rete! di Mezzadri- 
Balboni, pubblicato da Guerra fra il 2000 e il 2002. 

Linea diretta e Bravo reggono ancora bene la concorrenza di 
testi piú recenti, quali Rete! Altri manuali ancora in uso, ma in misura 
minore, sono /n italiano, ¡due volumi del Gruppo Meta Uno e Due, e 
Viaggio nell "italiano. 

Per quanto riguarda i materiali complementari, di lettura ed altro, 
i titoli sono molti e comprendono testi per l'ascolto, per la lettura, per 
la conversazione, di cultura italiana in generale (fig.20). 


Attivita extracurricolari — risorse materiali 


Gli ultimi punti del questionario riguardano le attivitá extracurricolari 
e le risorse materiali. Le prime, presenti in 18 istituzioni su 38 in 
forma di cineforum, conferenze, esposizioni, giornate italiane, ecc. 
mostre di prodotti tipici, ecc. In particolare, le “Giornate italiane” 
sono dedicate ad ¡llustrare un'ampia gamma di manifestazioni della 
cultura italiana, dalla letteratura alla musica di differenti generi, dal 
teatro alle varie cucine regionali, alle manifestazioni sportive. 

Per quanto riguarda le risorse fisiche e tecnologiche, forse |'unico 
dato interessante in questo inciso é quello relativo alla mediateca: ce 
ne sono 3 nell”area metropolitana e 10 nei differenti Stati. Anche questo 
si deve alla politica della Secretaría de Educación Pública, dalla quale 
dipendono le universitá in provincia, che ha favorito l'istallazione di 
una mediateca presso i centri linguistici di molte universitá. 

Il panorama € senz'altro incompleto, tuttavia puó dare un'idea 
fedele, anche nella sua approssimazione, dell'importanza che sta 
assumendo via via l'insegnamento dell'italiano imMessico. Pud stupire 
ad esempio il nmero alto di studenti (poco piú di 11.000) in un paese 
in cui la presenza di italiani non € cosí numerosa come in altri paesi 
del!' America Latina. Mostra di questo stupore sono stati i commenti 
dej colleghi provenienti da diversi paesi dell' America Latina in un 
recente incontro (ottobre 2003) sul tema “Lingua e cultura italiana 
allestero”, svoltosi a Caracas e organizzato dal Consiglio Generale 
degli Italiani all*Estero. 

Questo dimostra anche che lo studio dell italiano all estero in 
generale e in Messico in particolare non é legato soltanto a fattori di 
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emigrazione, discendenza, o economici. Il crescente numero di 
studenti iscritti al corso di laurea in Lettere italiane costituisce una 
prova ulteriore dell”esistenza di ben altre Spinte motivazionali che 
oggi forse piú di ¡eri sollecitano l'interesse verso la lingua italiana: la 
letteratura, l' arte, la storia, la filosofia, la lingiística e tanti altri campi 
di studio della cultura italiana in generale. Sará necessario quindi 
proporre offerte didattiche mirate a sostenere tali motivazioni non 
utilitaristiche e le finalitá anche emotive (“studio l'italiano perché mi 
piace”) di coloro che scelgono di studiare questa lingua con un” ottica 
umanistica. 

I dati qui riportati dimostrano anche che andranno affrontati con 
volontá decisionale i problemi che questo forte interesse pone a tutti 
coloro che operano nel settore: primo fra tutti, come abbiamo visto, 
il problema della formazione e dell”aggiornamento dei docenti, che 
non potrá esssere risolto solo con iniziative sporadiche, per quanto 
lodevoli, relative ai processi metodologici, alle innovazioni 
tecnologiche, ma dovrebbe essere oggetto di proposte articolate e 
differenziate, nelle quali si sentano coinvolte le istituzioni, le 
associazioni professionali, le autoritá, chiunque esse siano. Azioni 
congiunte, dunque, con la finalitá di favorire e promuovere 
operazioni di vera mediazione interculturale attraverso l'insegna- 
mento/apprendimento della lingua. 


Lista delle Istituzioni partecipanti 


Istituzioni universitarie pubbliche - Cittá del Messico 

UNAM: Facultad Filosofia e Lettere; Campus ENEP Acatlán: Campus 
ENEP Aragón; Centro de Enseñanza de Lenguas Estranjeras, 
CiudadUniversitaria; CELE Centro; CELE Coapa; Escuela Nacional 
Preparatoria; Instituto Politécnico Nacional, Ingegneria; IPN ,Sto. 
Tomás; IPN, Zacatenco. 

Istituzioni universitarie private - Cittá del Messico 

Universidad Intercontinental; Universidad La Salle; Universidad 
Anahuac Sur; Estudios Ecclesiásticos; Universidad Latina. 

Scuole di italiano - Cittá del Messico 

Istituto Italiano di Cultura; Societá Dante Alighieri. 

Scuole di lingue straniere - Cittá del Messico 
InstitutoAnglo-Mexicano; Berlitz, Lomas. 

Istituzioni universitarie pubbliche in provincia 
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Universidad de Querétaro; Bachillerato de Querétaro.; Universidad 
de Guanajuato; Universidad de Oaxaca; Universidad de Michoacán; 
Universidad de Puebla; Universidad del Estado de México; 
Universidad de Zacatecas; Universidad de San Luis Potosí. 
Istituzioni universitarie private in provincia 

Universidad la Salle Pachuca; Universidad del Valle de Querétaro; 
Universidad de las Américas, Puebla; Istituto Universitario Colón, 
Veracruz; Universidad Iberoamericana, Campus León; Universidad 
Iberoamericana, Campus Torreón. 

Scuole di italiano in provincia 

Societá Dante Alighieri, Monterrey; Escuela Italo-Mexicana, 
Monterrey; Centro Giuseppe Verdi, Jalapa. 

Seuole di lingue straniere 

Language Center, Toluca. 
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Appendice 


SEZIONI DEL QUESTIONARIO 


1. 


Dati dell'istituzione e posizione della lingua italia- 
na all'interno della stessa. 


Tipología dei corsi: 
e  dicarattere generale 
e solo abilitá di lettura 
e  scansione degli stessi in periodi 
e  accademici (anno, semestre, trimestre, 
quadrimestre) 
e la durata complessiva in ore di lezione. 


Studenti: 
+. numero iscritti in totale 
e rango dell'etá 


Docenti: 

numero dei docenti messicani 

numero dei docenti italiani 

in possesso di quali titoli di studio 

numero dei docenti con specializzazione o 
gualificazione per l'insegnamento dell'italiano 
come lingua straniera. 


Materiali didattici e attivitá extracurricolari: 
manuali e altri materiali pubblicati e non 
cineforum, settimane culturali dedicate all'Italia, 
conferenze, corsi speciali, organizzazione di 
convegni, ecc. 


Risorse fisiche e tecnologiche: 
aule, apparecchi, biblioteca, laboratorio, sala 
multimedia, aula computarizzata, ecc. 
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Cómo mejorar la competencia intercultural 
en la clase de lengua italiana 


CHIARA DONA - SABINE PFLEGER 
Universidad Nacional Autónoma de México 


Reflexiones iniciales 


En un mundo cada vez más unido y global tenemos la necesidad —y 
la obligación— de indagar más sobre los aspectos específicos que 
distinguen las culturas de las cuales estamos enseñando los idiomas. 
Conocer las diferencias culturales, aumentar conocimientos 
interculturales, son factores imprescindibles para aumentar la 
competencia comunicativa de los estudiantes de lenguas. 


The Language classroom [...] cannot help but bring the inter- 
cultural element in second language learning into sharp focus, 
since itemphasizes the growth of communicative competence [...]' 


Para poder incorporar realmente elementos culturales e inter- 
culturales al salón de clase será necesario enseñar en primer lugar 
aspectos de la propia cultura y sus manifestaciones lingúiísticas y 
extralingúísticas para, posteriormente, poder apreciar y entender los 
que se presentan en otro idioma u otra cultura. 


Wenn auch der Text [oder Sprachunterricht, generell] nicht direkt 
auf die gesellschaftliche Wirklichkeit Bezug nimmt, kann man 
trotzdem nicht sagen, er sei ,,kulturneutral*, er enthalt eine ganze 
Reihe impliziter landeskundlicher Hinweise, die fiir den Leser 
[oder Lerner] einer entfernten Kultur nicht verstándlich sind und 
deshalb durchaus problematisch oder fremd sein kónnen. 


(Aunque un texto [o la clase de lengua] no hace referencia 


específica a una realidad existente, no se puede afirmar que sea 


1 David Little, 1999, “Autonomy in Second Language Learning: Some 
Theoretical Perspectives and their Practical Implications”, p. 31. 
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“neutral culturalmente”. Contiene una serie de informaciones 
culturales implícitas que no son entendibles para un lector 
[estudiante] de una cultura lejana, y, en consecuencia resultan 
problemáticos o ajenos.) ? 


Esto requiere de conceptos didácticos concretos y específicos y 
del diseño de metodologías y estrategias de enseñanza-aprendizaje 
cultural e intercultural; supone un cambio dentro de lo que se entendía 
hasta hace poco como enseñanza cultural que, frecuentemente, se 
reducía a ser un rubro complementario en los materiales curriculares 
que presentaban meros conocimientos “turísticos” generalizados, o 
servía de fondo para ilustrar “problemas gramaticales”.* 

En la enseñanza del italiano como lengua extranjera sobre todo 
antes del cambio hacia metodologías más comunicativas— la cultura 
y la interculturalidad se subsumían en un rubro complementario 
generalizado de lingua e civiltá (cultura y/o costumbres y tradiciones 
del país). Este hecho, aunado a un uso de textos no auténticos, reducía 
notablemente la competencia intercultural de los estudiantes. Otro 
producto no deseado de este acercamiento teórico fue la afirmación 
de estereotipos culturales en las clases de lengua. Algunos de los cuales 
podrían ser “gli italiani mangiano solo spaghetti” o “gli uomini siciliani 
sono tutti mafiosi” o “i napoletani cantano tutto il giorno O sole mio”. 
Es obvio que en un acercamiento intercultural no es deseable afianzar 
estos (u otros) estereotipos sobre la cultura dado que dificulta, a veces 
impide, el desarrollo óptimo de una competencia comunicativa. Hoy 
día se fomentan metodologías que proponen las siguientes ideas: 
“conoscere gli altri [...] tollerare [...], rispettare la differenze [...), 
accettare [...], mettere in discussione i modelli culturali con cui siamo 
cresciuti”.* 

Para la evasión de estereotipos hay que empezar por el 
reconocimiento de su existencia, y por lo tarito no excluirlos del salón 
de clase. Hay que tematizarlos para transparentárlos, y evitar así que 
estrategias y ejercicios “interculturales” agreguen nuevos estereotipos 
O afiancen los ya existentes. Como dice Balboni: ““questo tentativo va 


? Heinz-Helmut Lúger, Routinen und Rituale in der Alltagskommunikation, 
p. 20. Todas las traducciones del alemán son nuestras. 

3 Claudius Gromer, “Landeskunde zwischen Alltag und Idylle, Grammatik 
und Statistik”, /nfo-ampal, n. 9, 2003, pp. 20-21. 

4 Paolo Balboni, Parole comuni culture diverse. Guida alla comunicazione 
interculturale, p. 17. 
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fatto non solo in una prospectiva “noi vs. altri”, ciog con “etero- 
sociotipi', ma anche “noi visti da noi stessi, ciod con “auto-sociotipi””.* 

Una concienciación y sensibilización paulatina del estudiante 
puede convertir los estereotipos en rasgos prototípicos de una cultura, 
y éstos pierden así su connotación negativa: 


Der Ansatz der interkulturellen Landeskunde [ist] eine Bescháf- 
tigung mit dem Eigenen und Fremden als Sensibilisierungs- 
prozess [...] Sensibilisieren bedeutet hier das Erzeugen, Wecken 
und Verstáirken des Bewusstseins: 

- fiir das ejgene kKulturelle Orientierungssystem 

- fiir die kulturspezifische Práagung des Handelns 

- fiir die Rolle kultureller Einflussfaktoren in der kommu- 
nikative Interaktion. 


(Interculturalidad es una ocupación con lo propio y lo ajeno como 
un proceso de sensibilización que produce, despierta y refuerza 
la conciencia 1. sobre el sistema de orientación cultural propio; 
2. para las connotaciones culturales específicas de la acción 
comunicativa; 3. para el rol de los factores que influyen sobre la 
interacción). * 


Esto es así tanto para el aprehendiente del idioma cómo para el 
profesor que funge como mediador de la cultura meta, sin tener la 
conciencia suficiente de su rol. Para ello es necesario definir también 
un modelo institucional para la capacitación del profesorado “delineare 
un modello formativo per aziende, universitá e istituzioni multina- 
zionali [cosi come] offrire strumenti per l'autoformazione continua 
di persone que operano in ambito internazionale.” 

Como punto de partida de la reflexión teórica, afirmamos que el 
aprendizaje de un idioma, es también el aprendizaje de la manifes- 
tación de una cultura.* Para ello es indispensable comprender con- 
ceptos culturales propios (p. ej., nociones de convenciones, rituales, 
percepciones sociales etc.), y capacitar a los estudiantes a apreciar y 
entender estos conceptos en la cultura de la cual está estudiando el 


3 Ibidem, p. 14 

$ Martin Lóschmann, “Stereotype, Stereotype und kein Ende”, citado en 
Dorothea Spaniel, “Methoden zur Erfassung von Deutschlandimages., Ein Beitrag 
zur Stereotypenforschung”, Info-DaF 29, 4, pp. 356-57. 

7 P. Balboni, op. cit. p. 14. 

8 Cf. Walter Navia, Comunicación y hermeneútica. 
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idioma. Se trata, por lo tanto, no solamente de enfocar la enseñanza 
en una mejora de la competencia comunicativa general (percibida 
como conjunto de reglas lingúísticas sistémicas), sino también en 
mejorar la competencia intercultural (o conjunto de reglas pragmáticas, 
sociolingijísticas y comunicativas).? 

No se logra este objetivo únicamente con presentar temas aislados de 
una Cultura, a manera de enriquecimiento temático y funcionalizado de las 
lecciones. Hay que establecer todo un marco lingúiístico y extralingiístico 
de eventos de habla en situaciones comunicativas semi-auténticas que 
puedan transportar el concepto de cultura y de interculturalidad, porque el 
aprendizaje de la interculturalidad se da en fases consecutivas: 
“l' acquisizione delle abilitá di communicazione interculturale passa 
attraverso tre fasi: consapevolezza, conoscenza e abilitá”” 

Concretamente, en el caso de los estereotipos anteriormente 
mencionados: “gli italiani mangiano solo spaghetti” o “gli uomini 
siciliani sono tutti mafiosi” o “i napoletani cantano tutto il giorno O 
sole mio”, sería necesario hacer tareas de sensibilización iniciales con 
los estudiantes para saber de qué fuentes vienen los estereotipos 
(“quién te lo dijo”), porqué hay necesidad de “juzgar” la otra cultura 
(“por qué te necesitas comparar”), y porqué se mantienen firmes en 
su pensamiento sobre la cultura ajena, aún sabiendo que no son ciertos 
(“si sabes que no es cierto, porqué lo sigues pensando”), y, finalmente, 
cómo adquirir una nueva perspectiva que sustituye el modelo 
estereotípico por uno prototípico (sociotipico): 


Es kann hier nicht um richtige oder falsche Hypothesen úber die 
Fremdkultur gehen. Das Wesentliche ist, dass die eigenen 
Interpretation hinterfragt und nicht automatisch auf das Andere 
tibertragen wird [...] Bewusstes Stereotypisieren: wie sind die 
Deutschen, die Amerikaner, die Brasilianer und die anschlieBende 
Frage: Gibt es tiberhaupt die Deutschen oder die Brasilianer ist 
sicherlich eine gute Úbung gegen Stereotyperff und somit gegen 
Vorurteile zu sensibilisieren. 


(No se trata de hacer hipótesis falsas o correctas sobre la cultura 
ajena. Lo importante es cuestionar la propia interpretación y no 
aplicarla automáticamente. Una estereotipización consciente de 
cómo son los alemanes, los americanos, los brasileños, y la 


2 Cf. H. Liiger, op. cit. p. 26. 
10 G. Hofstede, Culture and Organizations: Software of the Mind, apud 
Balboni, op. cit., p. 109. 
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pregunta resultante, si en realidad existen los alemanes o los 
brasileños es, sin duda, un buen ejercicio en contra de los 
estereotipos, y a favor de la sensibilización contra prejuicios.)'' 


El proyecto de investigación 


En un proyecto de investigación sobre la mejora de la competencia 
oral, en el Centro de Estudios de Lenguas y Culturas Extranjeras 
(CELE) de la UNAM,!? proponemos, entre otros aspectos, una 
metodología y una didáctica para la mejora de la competencia 
intercultural. Aquí seleccionamos una parte del conjunto de estrategias 
didácticas destinadas a enseñar las habilidades interculturales en 
situaciones concretas de la comunicación oral.'* 


El modelo teórico general 


Veamos en la siguiente figura algunos de los conceptos teóricos de 
nuestro planteamiento. 


I! Sebastian Gerhold, “Interkulturelle Didaktik fiir die Unterrichtspraxis”, 
en prensa para las Actas de del llo congreso ALEG, Brasil. 

1? Chiara Dona, Sabine Pfleger, “Gramática comunicativa como puente en 
el diálogo intercultural”, proyecto DLA DOAC 030110, CELE, UNAM. 

B Para mayor referencia, compárese también: Chiara, Dona, Sabine Pfleger, 
“Competencia oral: pero ¿cómo? Una gramática comunicativa como medio en 
el diálogo intercultural”, en Memorias del XI Encuentro Nacional de Profesores 
de Lenguas Extranjeras, (en publicación). 
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La competencia oral abarca todos los demás conceptos; Es, por lo 
tanto, la categoría meta. Partimos de dominios y escenarios, es decir, 
del reparto concreto de un sistema abierto y estable de comunicación, 
en los cuales se desarrollan eventos de habla. Para poder realizar 
eventos de habla dentro de dominios/escenarios concretos es necesario 
tener un conjunto de habilidades, de tipo intercultural, sociolingúístico, 
funcional y gramatical. 

La combinación de todas estas habilidades constituye lo que 
llamamos una gramática comunicativa. Respondemos así concreta- 
mente a la pregunta: ¿qué gramática es necesaria o relevante para 
mejorar la competencia oral? No una gramática sistémica, que 
contempla únicamente reglas sintácticas y morfológicas, sino un 
conjunto de mecanismos de diálogo, habilidades y reglas funcionales, 
interculturales y sociolingúísticas. 

Tener habilidades culturales e interculturales, por lo tanto, implica 
conocer las reglas que rigen las relaciones entre dos culturas, la evasión 
de conflictos o estereotipos entre ambos, etc. 


El modelo teórico de las habilidades interculturales 


Queremos sensibilizar a los estudiantes hacia la propia cultura así 
como hacia la cultura de la cual están aprendiendo el idioma. 
Queremos lograr dar el paso del “creer saber” hacia el “saber”. La 
idea de este método consiste en ejemplificar elementos culturales 
específicos a través de situaciones comunicativas concretas, no 
tipificarlas para cementar los estereotipos. Así, paulatinamente, el 
estudiante aprende a distinguir entre rasgos más universalistas de una 
cultura y manifestaciones concretas en situaciones comunicativas 
específicas. Es decir, hay que conocer los valores y reglas de 
interacción social que rigen una sociedad para poder comunicar (más) 
adecuadamente.!* 

Para el aprehendente mexicano del italiano podemos ejemplificar 
las siguientes distinciones o diferencias culturales, que se pueden 
manifestar en situaciones comunicativas concretas: 

1. sentido del tiempo 

2. emocionalidad/expresividad del discurso hablado 

a. gestos 
b. mímica 


14 Cf. Lúger, op. cit., p. 25-26. 
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Cc. interjecciones 
d. volumen de voz 
3. Distancia corporal 
4. Convenciones 
5. Situaciones ritualizadas 
6. Turn-taking 
7. Registro 


El material didáctico 


Para no tener situaciones comunicativas al azar para los estudiantes, 
buscamos en el diseño de nuestro material de estudio un marco 
unificador. 

Hemos elaborado una pequeña historia que ayuda también a la 
identificación con personajes concretos en situaciones semi-auténticas. 
El guión contiene descripciones de situaciones e instructivos alrededor 
de dos personas jóvenes mexicanas que viven una historia en escena- 
rios/dominios fácilmente identificables para nuestros estudiantes: p. 
es. del dominio de la universidad, del tiempo libre, del turismo, de la 
amistad etc. 

Este guión es una propuesta, y en cualquier momento puede 
ser modificado o ampliado de acuerdo con las necesidades de cada 


grupo. 


El guión. Un ejemplo concreto 


Proporcionamos a los estudiantes una situación concreta, para la cual 
tienen que escribir/actuar un diálogo observando elementos intercul- 
turales, 

Descripción situativa: 

É domenica e sei invitato a mangiare a casa di Luigi, il tuo migliore 
amico italiano. Á casa sua c'e tutta la famiglia riunita ed alcuni amici 
dell 'universita. Suoni il campanello e ti viene ad aprire il fratello di 
Luigi. Ci sono gia molti invitati presenti. 

Recursos lingúilísticos: 

Salutare, informarsi sullo stato di salute, ringraziare per l'invito 

La instrucción es: 

Fa il dialogo/i dialoghi 
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Competencia intercultural 

Rifletti! (¿Puntualidad? ¿A quién se saluda primero? ¿Cuándo se 
pregunta y qué se responde a la pregunta “come stai?”? ¿A quién se 
le da las gracias por la invitación? ¿Cuáles pueden ser los temas de 
conversación típicos en una comida?) 

Fa' attenzione! (Personas desconocidas no se saludan con un beso o 
un abrazo. Hombres que se conocen muy bien pueden darse un beso 
en la mejilla. El uso de gestos, mímica e interjecciones, así cómo el 
volumen de la voz puede ser más marcado en italiano.) 


Las estrategias interculturales de nuestro material 


- Fomento de la percepción intercultural: rifletti! (Wahrneh- 
mungsschulung) 
- Enseñanza de estrategias: fa attenzione! (Strategienvermittlung)! 

El aspecto rifletti! es una estrategia abierta, flexible, en la que 
queremos fomentar la percepción intercultural. La tarea aquí para el 
estudiante es ponerse a pensar sobre las diferencias culturales entre 
su propia cultura y las manifestaciones de la interacción verbal y la 
cultura meta, respectivamente. “¿Puntualidad? ¿A quién se saluda 
primero?” son un ejemplo de cómo llevamos a cabo este fomento de la 
percepción: en forma de preguntas abiertas que invitan a la discusión y 
a la reflexión. No hay resultados “fijos”, o constantes a aprender; hay 
únicamente un acercamiento a la interacción dentro de la cultura meta. 

El “entrenamiento” continuo de diferentes situaciones comuni- 
cativas bajo el aspecto rifletti! produce una sensibilización “natural” 
del estudiante para que se pueda desenvolverse paulatinamente con 
mayor acierto en múltiples contextos comunicativos y culturales de la 
lengua meta, independientemente de si estas situaciones formaron parte 
del proyecto o no. Es decir, el objetivo aquí es hater una transferencia 
de las reflexiones a todo tipo de texto, o situación comunicativa. 

El aspecto de fa attenzione! es más concreto, más dirigido. Se le 
presentan al estudiante elementos culturales concretos que debería 
de observar para mejorar su competencia comunicativa. “Personas 
desconocidas no se saludan con un beso o un abrazo” es un lineamiento 
generalizado que ayuda al aprehendiente del italiano a conocer las 
reglas de la interacción cultural de una manera estratégica con carácter 
de regla predominantemente universal. 


15 Sebastian Gerhold, op. cit. 
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Sin embargo, no tienen carácter prescriptivo, porque debido a 
una multitud de posibles situaciones comunicativas únicamente 
pueden ser una guía, un hilo rojo a seguir. Esto ayuda a los estudiantes 
que todavía no tuvieron un contacto directo o una experiencia propia 
con la cultura y lengua dentro del país de origen, a mejorar su 
competencia comunicativa. 


Observaciones finales 


En la brevedad de un artículo como éste no se pude ampliar todo lo 
que implica el enseñar diferentes estrategias interculturales y los 
aspectos que abarcan en el salón de clase, puesto que depende también 
de marcos institucionales, del currículum existente, de la 
disponibilidad de tiempo y de la capacitación del profesorado hacia 
el empleo de estas estrategias. 

Pero aún teniendo en cuenta estos factores, pensamos que un 
material adicional para el fomento de la competencia intercultural es 
útil, sobre todo si, como en el material presente, se trata de una 
presentación de empleo flexible, no vinculado a un material curricular 
específico de enseñanza. 

Sirve de reflexión y de incentivo más allá del salón de clase para 
seguir estudiando y conociendo la cultura meta. La enseñanza de 
estrategias para una mejora de la comunicación intercultural es 
fundamental para comunicar mejor en un mundo cada vez más 
cambiante y globalizado. Como dice Balboni: 


In sintesi, diremo che non si pud relegare 1'aspetto culturale solo 
a un momento dell*Unita Didattica di lingua straniera, ma che la 
riflessione (inter)culturale debe pervadere tutto Pinsegnamento, 
deve sgorgare ogni volta che i testi e 1 materiali didattici usati ne 
offrono lo spunto”.*' 
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Sviluppo dell intervento glottodrammatico 
in ambiente glottodidattico dell'italiano 
come lingua straniera 


PaoLo PAGLIAI 
Societá Dante Alighieri 


Dallipotesi intorno al Contesto a un ipotetico Testo 


Tra Realta reale e autentica Autenticita 

Il metodo che denominiamo MMS' ha come fine specifico quello 
di formare talenti attraverso un processo d'insegnamento-apprendimento 
della competenza glottomatetica. Si tratta di un processo, eviden- 
temente, graduale: un processo in cui l'attore-docente, un po” alla 
volta, trasforma spontaneamente la propria identitá e il proprio ruolo 
in seno al gruppo, emigrando dalla posizione -sfera di competenze- 
di distributore del sapere agli scenari intermedi di tutore, consigliere, 
alutante, osservatore, distrattore, fino ad assumere il ruolo di 
compagno di viaggio dei propri studenti: attore tra gli attori, studente 
tra gli studenti. Del resto, in ogni pratica didattica, colui che impara 
non e solo 1'alunno, ma anche il professore. É poi vero che gli attori- 
studenti emigrano dallo stadio-scenario iniziale di discepoli a quelli 
intermedi di tutori, consiglieri, aiutanti e osservatori, fino a 
ragglungere la maturitá matetica che permetterá loro di entrare nella 
sfera dei docenti e dei formatori di se stessi o di altri. In particolare, 
in relazione con il processo di insegnamento-apprendimento di 
lingue straniere, seconde, etniche, classiche e di microlingue —cioé 
dal punto di vista glottodidattico— il professore € chiamato non solo 
all'insegnamento della lingua e della cultura straniera che permetterá 
ai suoi studenti di comunicare in altri contesti linguistici o culturali, 
ma anche (se non soprattutto) a formare o favorire in loro la 
formazione della competenza glottomatetica (learning to learn), uno 
stimolo al raggiungimento di una certa autonomia glottodidattica 
che faciliti in loro 1'apprendimento o l'insegnamento di altre lingue 
o linguaggi. 


! Daniele Visentin, Paolo Pagliai, Metodo del maestro-studente. 
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D'altra parte, é proprio in campo glottodidattico che la frattura 
tra un insegnamento-apprendimento piú formativo nej primi anni di 
scuola e uno decisamente istruttivo nei successivi, ci rimanda a 
importanti considerazioni in merito. 

Innanzitutto, ci pare necessario riflettere sul concetto di Lingua 
Stranjera e di riflesso— su quello di Contesto Straniero in cui questa 
lingua viene appresa o acquisita. É evidente che nei primi anni di vita 
il soggetto acquisisce o per lo meno é favorito —dagli stimoli esterni, 
nel suo rapporto con coetanei o persone di altre etá— all'acquisizione 
inconscia e naturale della lingua madre e, in casi particolari, anche di 
altre lingue. É altrettanto chiaro come questo meccanismo di supporto 
venga a mancare negli anni successivi e come il soggetto, nello studio 
delle lingue, tenda solamente ad apprendere in maniera razionale e 
cosciente, innescando cosí un graduale quanto inesorabile processo 
di perdita della motivazione. Per questo, lo studio delle lingue — 
secondo Krashen—, pur passando per lo stadio intermedio dell appren- 
dimento, dovrebbe favorire la riproduzione delle condizioni dell* acqui- 
sizione. 

Appare peró oggi lapalissiano come lo stadio iniziale di 
acquisizione della cosiddetta LM (Lingua Materna) sia, in etá avanzata, 
praticamente irriproducibile o comunque di difficile imitazione, perché 
—in presenza di una LCS (Lingua e Cultura Straniera+- l'apprendente 
e chiamato ad essere competente linguisticamente e culturalmente in 
una lingua e una cultura che non sono assolutamente veicolari nel 
contesto socio-linguistico in cui vive.? 

Come riprodurre quindi, un contesto naturale e autentico per chi 
impara una lingua e una cultura straniera? 

L individuo, tanto negli aspetti cognitivi e sociali del compor- 
tamento quanto in quelli affettivi, non € un semplice prodotto 
dell'ambiente né un semplice risultato delle sue disposizioni interne, 
ma una costruzione propria che si produce giorno dopo giorno come 
risultato dell'interazione tra questi fattori. La condscenza non é dunque 
una copia della realtá, ma una costruzione dell'essere umano. La persona 
realizza questa costruzione con gli schemi che giá possiede e con quello 
che ha giá costruito, in relazione con il mezzo che lo circonda. 

La costruzione che realizziamo tutti i giorni e in tutti i contesti 
nei quali si sviluppa la nostra azione dipende dalla rappresentazione 


2 Questo per quanto concerne il processo di insegnanza-apprendimento di 
una Lingua Straniera. L' Italiano in Messico e Lingua Straniera (LS), studiato in 
Italia € Lingua Seconda (L2). 
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iniziale che noi abbiamo della nuova informazione e dell attivitá 
esterna o interna che sviluppiamo al rispetto. La costruzione e quindi 
un lavoro meccanico. 

Una visione che potremmo definire “costruttivista” ci restituisce 
un concetto non-tradizionale dello studente, un essere umano che con 
l'etá raggiunge un tale livello di complessitá ed esperienza nella 
costruzione dei saperi, che si presenta allo studio, e in particolare allo 
studio delle lingue, come un soggetto unico e irripetibile, con un 
contesto personale e familiare anch'esso unico e irripetibile. 

Come afferma Vygotsky, “la conoscenza e il prodotto di un'in- 
terazione sociale e culturale”: nel caso specifico delle lingue e dei 
linguaggi, aggiungiamo noi, questi si acquisiscono prima in un 
contesto sociale e soltanto in un secondo momento si interiorizzano. 

Ne deriva che, nell'insegnamento di una LCS, il contesto 
linguistico-culturale da cui far emergere il processo di insegnamento- 
apprendimento deve essere sempre e comunque quello del soggetto 
apprendente e mai quello arbitrario, artificiale o rappresentativo di 
un altra persona, anche se l'interiorizzazione del soggetto e il prodotto 
di un determinato comportamento cognitivo in un contesto sociale.* 

L'ambizione glottodidattica, quindi, di ricreare in un contesto 
lontano lPesatta copia del contesto in cui una lingua e una cultura 
straniera sono veicolari, cade immediatamente, dal momento che tale 
contesto artificiale non rappresenta che una porzione o una visione 
limitata e limitante che ogni studente dovrebbe imitare passivamente. 
Una sovrastruttura di difficile comprensione, autoritariamente imposta 
su quello che proprio Krashen definisce “l'ordine naturale dell*acqui- 


sizione linguistica”.* 


3 Tutti e due i contesti di LCS, sia quello reale dell'apprendente e teorico 
dell'acquisente —he nelle parole di Vigotsky corrisponde allo stato dello sviluppo 
mentale determinato dalla capacita di risolvere indipendentemente un problema 
(livello di sviluppo reale)-, che quello curricolare —che invece lo stato dello 
sviluppo mentale determinato dalla risoluzione di un problema sotto la guida o 
in collaborazione con altre persone piú grandi o piú sagge (livello di sviluppo 
potenziale con attori autorevoli)—, entrambi rappresentano evidentemente porzioni 
o rappresentazioni di una realtá piú complessa, dove alla fine quello piú produttivo 
e in grado di favorire l'acquisizione e il contesto unico e irriproducibile di ogni 
individuo dotato di un suo schema mentale che in termini vygotskyani e la zona 
di sviluppo prossimale, cios la distanza tra il livello di sviluppo reale e quello di 
sviluppo potenziale. 

í Cfr. S. Krashen, Second Language Acquisition and Second Language 
Learning. 
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La conoscenza che si trasmette in qualsiasi situazione di 
apprendimento, infatti, deve essere strutturata non solo in se stessa, 
ma anche in relazione con le conoscenze che possiede giá lo studente. 
Apprendere é sinonimo di comprendere. Ció che si comprende sará 
quello che si apprende e rimarrá completamente integrato nella 
struttura della conoscenza dell'apprendente.* Del resto, l'apprendi- 
mento non dipende solo dall'attivitá individuale e, come spiega sempre 
Vigotzky,* condiziona lo sviluppo cognitivo del soggetto. E, diremmo 
noi, fondamentale, ma deve essere costruito a partire dalla convinzione 
che é la rappresentazione soggettiva e irripetibile di una situazione 
concreta o di un concetto da parte di ogni individuo unico e irripe- 
tibile, che permette di dominare internamente e di affrontare 
situazioni uguali o simili alla realtá. Situazioni che noi definiamo 
Autentiche Autentiche. 


Presentiamo qui di seguito un'attivitá in fase A di sperimentazione, 
ripetuta 23 volte con 2 gruppi diversi. Si tratta della trasposizione 
glottodidattica della Teoria delle 24 Tappe, fulcro del “Lavoro 
dell'attore su se stesso” proposto da Stanislavskij. Gli obiettivi 
dell attivitá sono i seguenti: 1. La radicalizzazione glottomatetica per 
individuare il punto di non ritorno in cui l'invisibilitá dell attore- 
docente varca la soglia dell'assenza; 2. 11 Teatro come mezzo 
privilegiato per un approccio glottomatetico nell'insegnamento di 
una LCS. 


1* tappa. L'attore-docente racconta quella che tecnicamente si 
chiama “la favola del dramma”, in maniera generica, senza molti 
particolari. 

2* tappa. Agire la favola, dall'esterno, secondo azioni fisiche. 
Ovvero “devi entrare in un negozio: non entrare se non sai da dove 
vieni, dove vai e perché”. L”attore-studente e invitato a chiedere agli 
altri i fatti sommari che giustificano le sue azioni. L'aspetto cooperativo 
di questa fase € evidente. Tutto si svolge in lingua italiana. Nel caso 
non fossero sufficienti le azioni dettate dall'opera in questione, gli 
attori-studenti sono invitati a cercarne altre nell'esperienza quotidiana: 
che cosa farei ¡o se, quando, affinché... Il ruolo dell” attore-docente si 
sposta verso l”esterno, in posizione piú marginale, limitandosi a una 


5 Torna utile la Jettura critica della Educational Psicology di Ausebel, Novak e 
Hanesian. 
$ Ci riferiamo al saggio di Lev Semionovich Vigotzky, Pensamiento y lenguaje. 
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possibile funzione di coordinamento del Lavoro. Nel caso del gruppo 
denominato B, che ha ripetuto 14 volte 1'attivitá, lo sviluppo di una 
vera e propria disciplina didattica ha accelerato sensibilmente il 
processo di marginalizzazione dell attore-docente. 

3" tappa. Esercitazioni sul passato e sul futuro. 11 presente e la 
scena. Adesso sono gli altri attori-studenti a interrogare 1 attore- 
studente impegnato nell'azione scenica: gli domandano da dove viene, 
quali sono le sue intenzioni, che cosa é successo fuori dalla scena, 
ecc.. L'attore-docente € ormai invisibile, riappare soltanto per scandire 
le tappe del lavoro. Si susseguono gli attori-studenti coinvolti 
nell'azione e attraverso le loro risposte danno vita ad un altro testo 
che noi definiamo Autentico-Autentico (AA). 

4” tappa. Un attore-studente riepiloga il racconto facendo tesoro 
di tutti i contributi prodotti dalle prime tre tappe del lavoro. Il testo 

Aniziale viene sostituito dalla prima versione del testo AA. 

5" tappa. Mantenendo ferma l'azione centrale, si cambia la 
collocazione spaziale e situazionale, 

6" tappa. Viene tracciata una trans-azione o direttrice d'azione 
ancora approssimativa che peró aiuta gli attori-studenti a porsi 
domande del tipo: cosa farei se, come reagirei, cosa dire1? 

7” tappa. Viene divisa l'azione in brani fisici grandi e piccoli, 
ovvero in luoghi, situazioni, momenti, gesti e frasi che ricoprono —a 
giudizio degli attori-studenti- ruoli differenti e che si collocano a 
livelli di importanza diversi. 

8” tappa. Esecuzione o attuazione della 6” tappa: vengono 
coinvolte le abilitá prossemica, cinesica, verbale, ecc. 

9" tappa. Imparare la natura delle azioni fisiche e verbali, ovvero: 
riflettere sulla logica e sulla consequenzialitá delle azioni e delle parole, 
giocando sui cambi di senso o significato determinati da un cambio 
di ordine logico o sequenziale. 

10* tappa. Formare una linea logica, conseguente e organica di 
azioni fisiche e verbali, ovvero: ricondurre il testo glottodrammatico 
a una dimensione essenziale e congruente, liberandolo di tutto quanto 
risulti superfluo o contraddittorio, restituendogli una natura Autentica- 
Autentica o, come affermava Stanislavskij, “riportandolo alla veritá e 
alla convinzione”. 

11” tappa. Rafforzare questa seconda versione del testo AA con 
un'ulteriore drammatizzazione dei risultati. 

12* e 13" tappa. Ogni attore-studente afferma la propria identitá 
all' interno del testo AA. Tutti insieme formano lo stato che Stanislavskij 
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chiama dell “io sono”. Il tutto accade attraverso brevi autopresentazioni 
riassuntive fatte dagli stessi personaggi interpretati dagli attori-studenti. 
E la fase piú alta dell'improvvisazione: ogni attore-studente prende 
possesso del proprio abbozzo di personaggio, frutto di una riflessione 
personale e cooperativa che ha abbracciato varie abilitá della competenza 
extralinguistica: prossemica, cinesica, verbale, ecc. 

14* tappa. Prima lettura del testo. Il testo AA viene integrato da 
parti del testo autentico originale che gli attori-studenti ritengano 
interessanti o addirittura indispensabili per l'azione linguistica. In 
particolar modo vengono selezionate frasi e singole parole che 
chiariscono concetti e situazioni ancora ambigue e oggetto di 
discussione in seno al gruppo. 

15* tappa. Prima sessione di drammatizzazione del testo AA. 
Per la prima volta i personaggi “agiti” dagli attori-studenti intera- 
giscono tra loro. É la terza versione del testo AA. 

16* tappa. Seconda sessione di drammatizzazione del testo AA. 
Gli attori-studenti sono chiamati ad agire la lingua utilizzando toni e 
volumi innaturali, in una sorta di straniamento verbale. La radicaliz- 
zazione di questo esercizio permette agli attori-studenti un piú chiaro 
apprezzamento del giusto tono e del volume corretto per esprimersi 
in una determinata situazione. In altre parole l'attenzione passa adesso 
da “cosa dico?” a “come lo dico?”, arricchendo cosí lo spettro di 
abilitá in gioco. 

17* tappa. Gli attori-studenti, organizzati in piccoli gruppi, 
ripercorrono il testo AA. 

18* tappa. Seconda lettura del testo originale Autentico. Nuova 
integrazione di frasi, parole e azioni. Si tratta della quarta versione 
del testo AA. 

19” e 20* tappa. Ogni sottogruppo esprime un attore-regista. Gli 
attori-registi dirigono collettivamente una o piú sessioni di drammatiz- 
zazione del testo AA. sulla base dei risultati della 17” e della 18” tappa. 

21* tappa. Tutti gli attori-studenti partecipáho attivamente e senza 
alcun coordinamento esterno all”allestimento della scena. Il tutto 
avviene senza parlare, in assoluto silenzio, sulla base di una 
comunicazione non verbale e di una comune visione del testo AA. 

22" e 23" tappa. Reintegrazione degli attori-registi ed ultima 
sessione di drammatizzazione del testo AA. 

24" tappa. Riflessione cooperativa: valutazione del lavoro, crítica 
delle singole tappe, autovalutazione del gruppo, modifiche eventuali 
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della prassi. In questa tappa l'attore-docente torna visibile per 
partecipare alla discussione.” 

Vediamo ora, in dettaglio, lo svolgimento di una Sessione di 
Lavoro in ambiente glottodrammatico.? 

Prima di passare alla prassi stanislawskiana, abbiamo definito 
una fase “di Riscaldamento” che rientra in una logica piú amplia di 
Total Phisical Response, con due obiettivi fondamentali: 1. Astrarre 
il processo di insegnamento-apprendimento dalla routine quotidiana 
per raggiungere una predisposizione rilassata e concentrata; 2. Spostare 
P'attenzione dell” attore-studente dal ““semplice” uso della parola come 
mezzo privilegiato della comunicazione, al sistema complesso “corpo- 
suono-parola” che descrive in modo completo la comunicazione 
linguistico-culturale. 


Sequenza psicoprofilattica. 


Recuperando, dall'esperienza della psicoprofilassi pre-parto, tutta una 
serie di esercizi che hanno come duplice obiettivo l'apprendimento 
del controllo del proprio corpo e quello di semplici tecniche di 
rilassamento fisico, il gruppo compie una serie di attivitá fisiche sotto 
la guida di uno degli attori-studenti. Attualmente la durata media di 
questa tappa del Riscaldamento e di 10-15 minuti. 

1. Controllo del perineo. Derivato dal patrimonio delle tecniche 
psicoprofilattiche, questo ““esercizio” merita una spiegazione a parte. 
11 controllo del perineo richiede concentrazione e coordinazione tra 


7 La riflessione sulla costruzione di un testo o di un personaggio, soltanto 
in apparenza e affidata a pochi attori scelti; nella realtá dei fatti —dettata da una 
chiara esecuzione della prassi- e frutto di un lavoro cooperativo che coinvolge 
tutti gli attori che formano il Gruppo di Lavoro. Parliamo di “testo” e di 
“personaggio'”, senza una vera distinzione, perché anche il personaggio 
rappresenta un testo complesso, con una sua grammatica, un suo linguaggio, un 
lessico e tutta una serie difficilmente quantificabile di metatesti. 

* Di fatto, i tempi di esecuzione, nel MMS, sono legati indissolubilmente 
all'attuale e momentanea condizione psico-fisica degli attori-studenti e alle loro 
potenzialitá motivazionali. Si presumono, e vero, tempi di esecuzione piú lunghi 
nelle prime fasi del processo di insegnamento-apprendimento, ma questi vanno 
poi riducendosi con 1'ottimizzazione delle risorse soggettive e oggettive, nonché 
in corrispondenza della formazione matetica di una disciplina. Per questo motivo, 
preferiamo sostituire il concetto di Unitá Didattica con quello di Unita di Lavoro 
(Work Unity) scandita in Sessioni di Lavoro (Work Sessions). 
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respiro e reazione fisica (contrazione). Per questa ragione, l'esercizio 
si presta alla ricerca di una predisposizione al lavoro, ideale per1'inse- 
gnamento-apprendimento. L'attivitá ha uno svolgimento molto 
semplice. Seduti sul pavimento, gli attori-studenti, sotto la guida di 
uno degli integranti del gruppo, accompagnano alla respirazione la 
contrazione graduale del perineo. 

2. Rapporto corpo-spazio: Link Later. Sotto la guida di un 
integrante del gruppo, gli attori-studenti eseguono una serie di esercizi 
che li mette in relazione con gli altri e con lo spazio. L”attivitá prende 
il nome di Link Later perché ¡ suoi effetti si manifestano durante tutta 
la Sessione di Lavoro, con un certo ritardo, quindi, rispetto 
all'esecuzione della sequenza. Gli effetti desiderati del Link Later si 
registrano nell'ascolto, nel rapporto con lo spazio, nella concentrazione 
e, ovviamente, nella motivazione. 

Nel corso della sperimentazione abbiamo inserito alla fine della 
Fase di Riscaldamento un momento di riflessione e autovalutazione. 
Gli attori-studenti valutano, attraverso un giro di opinioni, la sequenza 
di esercizi e la loro partecipazione personale a detta sequenza. Anche 
in questo caso, l'attore- docente resta al margine del lavoro, limitandosi 
all'osservazione. L'obiettivo di questo inserimento e la ricerca di un 
punto di compimento del ciclo cooperativo attraverso un'attivitá 
essenzialmente matetica. Infatti, attraverso la riflessione collettiva ogni 
attore-studente riflette sul proprio livello di preparazione, sui propri 
limiti e su come superarli o correggerli.? Dopo il riscaldamento e la 
fase di riflessione, ha inizio il Lavoro di Costruzione di un Testo. 


Nel Glottodramma, la costruzione di un testo 
Autentico-Autentico. 


L' idea del testo che nasce e muore, che si cfea e poi scompare, e 
senza dubbio legata al principio secondo il quale il soggetto-attore 
non si deve sentire cavia di laboratorio, ma un soggetto attivo che 
pud avere arbitrio su quello che lui costruisce attraverso il Lavoro 
d'Improvvisazione. 


2 In base a questa fase viene continuamente modificata la sequenza di 
riscaldamento, sia dal punto di vista quantitativo che qualitativo. Per questa 
ragione possiamo parlare, a ragion veduta, di una prassi costruita in modo 
cooperativo con finalitá essenzialmente matetiche. 
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L'attore-docente propone una situazione-pretesto da cui partire 
per dar vita a una costruzione complessa e cooperativa. Durante 
P' introduzione all attivita, si fa piú volte riferimento alla realtá. Questo 
perché 1 obiettivo principale di questa fase della sperimentazione e la 
ricerca di una costruzione del testo il piú possibile vicina a quella che 
si sviluppa nella vita quotidiana. Parafrasando, non solo linguistica- 
mente, ma anche scientificamente, la definizione di realtá data da 
Berger e Luckman,'” consideriamo il testo come il prodotto di una 
costruzione sociale, 


1. La prima sessione di costruzione di un Testo Autentico-Autentico 
presenta le seguenti caratteristiche: 

a. I personaggi sono, nella maggioranza dei casi, allo stadio 
iniziale. Sono semplici, lineari, monotoni, rispondono esclusivamente 
e in modo semplicistico, alle indicazioni della situazione-pretesto 
proposta dall'attore-docente. 

b. Questa povertá descrittiva dei personaggi, sposta inevita- 
bilmente l'attenzione del gruppo sul dialogo. Le osservazioni sono 
per lo piú di carattere grammaticale, anche se abbondano quelle di 
ordine lessicale e sintattico. Per questa ragione, durante l'azione 
glottodrammatica l'attore-docente non interviene mai per correggere 
eventuali errori, anche gravi. La correzione viene rimandata a una 
seguente fase di riflessione in cui verranno rilevate e corrette tutte le 
inesattezze. 


2. La seconda sessione di costruzione del testo, appare piú complessa. 
Questo, perché gli attori-studenti hanno fatto tesoro dell'improv- 
visazione precedente. L'hanno usata, per cosí dire, come base per 
costruire un testo piú complesso. I personaggi continuano ad essere 
semplici o, rispetto ai precedenti, poco complessi, ma si intravedono 
nel dialogo strutture multiple di senso e messaggl articolati che, nel 
primo caso, non apparivano. 

a. Questa azione glottodrammatica e seguita da un momento di 
riflessione in cui vengono rilevati, discussi ed eventualmente corretti 
errori lessicali, grammaticali e sintattici, con una differenza signifi- 
cativa rispetto al primo momento: entrano nella riflessione anche 
personaggii quali, proprio perché relativamente complessi, appaiono 
come testi nel testo. In altre parole, nel contesto della situazione si 
muovono due testi autonomi che noi convenzionalmente chiamiamo 


19 Cfr. PL, Berger e T. Luckmann, La realtá come costruzione sociale. 
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Personaggi, il prodotto qualitativo dell'unione di linguaggi diversi 
sia dal punto di vita diastratico (spesso appartengono a mondi e livelli 
sociali differenti) sia da quello meta-diamesico (vengono espressi con 
la parola, ma altrettanto spesso anche con il corpo, con l'intonazione 
della voce, con il volume). 

b. La costruzione di un Personaggio €, infatti, parte integrante e 
irrinunciabile della costruzione di un Testo. Luhmannianamente 
potremmo qui affermare che ogni testo si fa ambiente di altri testi, 
che ogni testo e sistema e ambiente allo stesso tempo. 


3. La terza sessione di costruzione del testo consente al gruppo un 
ulteriore approfondimento dei personaggi dovuto alla scoperta della 
relazione che esiste tra loro. 1 risultati di questa applicazione del 
Glottodramma in un ambiente tradizionale sono evidenti: 

a. Gli attori-studenti possono lavorare su un materiale Autentico- 
Autentico, ricco di spunti per la riflessione grammaticale, lessicale, 
sintattica, culturale e interculturale. 

b. L'attore-docente riesce a mantenere una posizione, se non 
proprio invisibile, almeno periferica, non partecipando attivamente e 
in modo protagonico al processo di apprendimento. 

e. Gli attori-studenti attraverso l”applicazione della tecnologia 
possono costruire su questo materiale Autentico-Autentico una vera 
e propria grammatica di carattere cooperativo e matetico. 


4. Il testo che emerge da questa seconda improvvisazione € chiara- 
mente piú complesso, condizionato da una situazione estrema 
introdotta dall'esterno. Permette agli attori-studenti la costruzione di 
un dialogo complesso. L'intervento arbitrario da parte degli attori- 
docenti, come vera e propria svolta drammaturgica, stimola un 
arricchimento, non solo lessicale e sintattico, del testo, ma anche --se 
non soprattutto— contenutistico. Dopo un brevé momento di rifles- 
sione, in cui il gruppo riprende le imperfezioni piú evidenti del testo 
appena costruito, si passa alla seconda sessione del lavoro. 


5. In un contesto laboratoriale, gli attori-studenti sono perfettamente 
coscienti del fatto che un Personaggio Autentico, parte di un testo 
Autentico-Autentico, e il prodotto dell'intervento di molti soggetti e 
non soltanto del lavoro dell attore-studente interessato. Il personaggio 
viene intervistato dal gruppo. La fase dell'intervista al personaggio 
serve proprio a plasmare quella parte di lui che é completamente oscura 
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per 1'attore-studente che lo interpreta. Cosí il lavoro dell” attore sul 
personaggio sí trasforma, in un ambiente glottodrammatico, nel lavoro 
cooperativo di un gruppo sul personaggio e sul testo. Per comprendere 
questo, e fondamentale capire 1'importanza dell”applicazione delle 
tecniche stanislavskijane in ambiente glottodrammatico. 

a. Per questo, nel LaGG"! tentiamo di adattare una forma ridotta 
della Teoria delle 24 tappe agli obiettivi di costruzione cooperativa di 
un testo Autentico-Autentico in un contesto di lezione tradizionale, 
integrandola con la preziosa esperienza di Moreno nello psicodramma, 
che ci permette di recuperare questa teoria in una dimensione che 
possiamo definire glottodidattica. 

b. La biografia del personaggio non € familiare all'attore. Per 
questo egli la arricchisce continuamente con il contributo degli altri 
attori, perché la biografia di un personaggio —come la vita di un 
individuo— e il frutto dí una creazione collettiva. 

c. Gli attori devono definire il significato esatto del testo. 

d. Dopo aver definito i linguaggi con cui il personaggio si esprime 
(e a cui l'attore deve arrivare), l'attore deve riflettere su questi linguaggi 
e sul loro uso. Attraverso un lavoro di riflessione, l'attore-studente 
dovrá trovare le azioni, 1 toni, i volumi, il lessico, la sintassi, i modi 
con cul esprimere detti linguaggi. 

e. La riflessione finale, quella che chiude l'unita di lavoro, e di 
fondamentale importanza per verificare quanto gli attori-studenti siano 
stati veramente attori del processo e non semplici spettatori. Lo si 
evince dalla coscienza che hanno di ció che hanno fatto, degli obiettivi 
e degli eventuali problemi sorti durante le quattro ore di attivitá. La 
riflessione, inoltre, ha il merito di aprire nuovi problemi e di porre 
nuovi e interessanti quesiti. 


I rischi calcolati del metodo glottodrammatico 


Come ogni metodo, in fase di sperimentazione, il Glotodramma mostra 
alcuni punti che definiamo permeabili, ciod esposti ad infiltrazioni o 
alterazioni che chiamiamo per convenzione rischi. Detti punti di 
permeabilitá rispondono alla seguente categorizzazione: 

a. Produzione di una lingua inesistente. 

b. Relazione di dipendenza diretta tra funzionalitá metodologica 
e qualitá dell attore-docente. 


1 Laboratorio Glottodidattico e Glottopedagogico. 
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Analizziamo adesso ¡ tipi di permeabilitá riscontrati durante la 
ricerca, dimostrando come —se calcolato— il rischio possa tradursi in 
uno strumento ideale e idoneo per lo sviluppo positivo di un processo 
di insegnamento-apprendimento. Quella che segue é una pioggia di 
idee annotate o scarabocchiate durante le sessioni di lavoro del LaGG. 
Non hanno la pretesa di rappresentare un bilancio completo della 
ricerca e neanche pretendono di essere il punto di arrivo del processo 
di sperimentazione glotodrammatica, pur tuttavia costituiscono una 
serie importante di proposte per eventuali sviluppi futuri delle 
discipline glottopedagogiche. 

Spesso, durante le sessioni di lavoro, gli studenti —per risolvere 
problemi di comunicazione urgenti— utilizzano una lingua inesistente 
che essi definiscono informalmente pocho. Si tratta del prodotto 
spontaneo della crasi, apparentemente disordinata, di tutte le lingue 
che essi conoscono, privilegiando —ovviamente- la LM ed la LOS 
oggetto del Glottodramma. Il disordine € apparente, poiché tra gli 
attori (senza che arrivino ad usare la propria LM) si instaura una 
comunicazione reale, i messaggi fluiscono e non si registrano 
importanti alterazioni di significato. 

Definiamo questo fenomeno ricorrente come ciclo di Amptre, 
con riferimento all esperienza del giovane fisico André-Marie Ampere, 
autore di un dizionario e di una grammatica della lingua primitiva 
basati sullo studio di latino, greco e sanscrito. 

Il ciclo di Ampére rappresenta fondamentalmente una 
manifestazione positiva dal punto di vista pedagogico, perché permette 
una riflessione a posteriori che mette l'attore-docente nelle condizioni 
di non effettuare la riconduzione del sisterna, la quale —ancora una 
volta necessaria— potrebbe attivare negli studenti un meccanismo 
demotivante, assolutamente negativo per lo sviluppo del processo 
glottodidattico. 

Osserviamo inoltre come, in presenza di un ciclo di Ampere, il 
processo di apprendimento della LCS si trasforma gradualmente in 
una vera sequenza cooperativa di costruzione linguistica. In altre 
parole, gli attori-studenti passano da una fase di immaginazione della 
lingua ad una di invenzione, fino ad una piú cosciente e strutturata di 
ingegneria linguistica. 

Il concetto di ingegneria applicato aj processi di costruzione di 
una lingua, appartiene alla sociolinguistica e si riferisce all” adat- 
tamento strumentale di una lingua preesistente rispetto alle necessita 
emergenti, tuttavia l'idea affascinante della possibilitá di ricostruire 
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un sistema linguistico incominciando del patrimonio misto di cono- 
scenze previe e pregiudizi, funziona come motore della motivazione 
da una parte, e come ecosistema virtuale dell'apprendimento in un 
contesto glottodidattico, dall' altra. 

Ovviamente, durante questa terza fase della costruzione, si 
manifestano fenomeni di distorsione che possono raggiungere prodotti 
estremi di natura glossolalica o pseudo-linguistica. Compito 
dell attore-docente, invece di interrompere il lavoro per ricondurre il 
sistema, é trasformare detti prodotti insensari in altrettante lingue 
ludiche utili alla ripresa indolore del processo di ingegneria. 

Solo in questo modo, il punto permeabile dell*invenzione di una 
lingua inesistente si trasforma in un tessuto selettivo che lascia filtrare 
informazioni importanti ed e capace di rielaborare eventuali errori 
come elementi positivi da un punto di vista didattico-pedagogico. 
L'ottimizzazione dell'errore, naturalmente, favorisce la fluiditá del 
lavoro e non inficia il tasso di motivazione degli attori coinvolti. 

Un altro fenomeno che si presenta, spesso, durante le sessioni 
glottodrammatiche, e la tensione a legittimare gli errori relativi alle 
irregolarita linguistiche. Definiamo questo prodotto “logico” secondo 
P'ottica puramente linguística di lingua logica o perfetta. 

In effetti, per una situazione comunicativa urgente, 1'attore- 
studente tende alla semplificazione del contesto linguistico, poiché 
non pud semplificare gli altri contesti che non dipendono solo da 
lui, bensí da tutto l'insieme degli attori partecipante all'azione. 
Normalmente detto processo di semplificazione porta, inevita- 
bilmente, ad un*applicazione stretta delle regole che non prende in 
considerazione tutte le forme irregolari previste dalla lingua in 
questione. 

Tuttavia, i prodotti logici non rappresentano veri errori, bensí 
violazioni possibili delle regole, secondo un principio essenzialmente 
regolare. In realtá, non dimostrano una mancanza di conoscenze da parte 
degli attori, dal momento che le eccezioni linguistiche non rispondono a 
nessuna logica e tradiscono, di conseguenza, qualunque regola. 

Se ben amministrato, dunque, detto fenomeno pud rappresentare 
un punto di partenza irrinunciabile per l'attivazione di una fase di 
riflessione viva e soddisfacente, come una visione antididattica che 
porta l'attore-docente verso una rivalutazione continua della lingua 
che insegna. Questo, fondamentalmente, € il punto chiave per dare 
un senso ai possibili progressi della ricerca in ambiente glottodram- 
matico e glottopedagogico: agire la lingua —scritta od orale che sia— 
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significa ignorarne il carattere sacro, metterne in discussione la 
funzione e la capacita di comunicare sensi e significati, essere disposti 
ad accettare critiche, non sempre piacevoli, che sfociano —spesso in 
maniera inesorabile— nella sfera culturale del contesto linguistico. 

Senza alcun dubbio, lo specchio glottodrammatico puó rappre- 
sentare una porta aperta sulla costruzione di curricula interculturali 
davvero rispettosi degli studenti e della loro cultura. La sua potenzialita 
positiva, tuttavia, € direttamente legata al livello di preparazione 
dell'attore-docente. 


Relazione di dipendenza diretta 
tra funzionalitá metodologica e qualitá dell'attore-docente 


Uuno dei risultati piú evidenti della ricerca glottodrammatica e il 
ripensamento della figura del maestro, attore tra gli attori del processo 
di insegnámento-apprendimento. Non un semplice distributore di 
informazioni e conoscenze, ma un membro esperto che agisce come 
fattore di stimolo ed elemento centripeto nelle dinamiche generate 
dal gruppo di attori-studenti L'impatto sulla concezione del magistero 
e sulla formazione docente, appare evidente e porta con sé 
ripercussioni di portata incalcolabile. 

Riassumendo, possiamo affermare che la nostra ricerca mette 
P'accento su quattro caratteristiche significative: 

- Attitudine interdisciplinare 

- Formazione ampia e continua 

- Creativita 

- Marginalita. 

T'attitudine interdisciplinare € la predisposizione umana e 
professionale all'uso ragionato e ragionevole di qualunque strumento 
teorico e materiale. Il riconoscimento della validifá di ogni disciplina 
scientifica per raggiungere un determinato obiettivo didattico, porta 
il docente ad un” apertura praticamente infinita del proprio orizzonte 
formativo. Per alimentare quest'attitudine necessaria e importante 
lavorare, peró, su creativitá e formazione. 

Formazione continua significa essenzialmente studiare sempre, 
senza sosta, con la capacita di trasformare le informazioni acquisite 
in strumenti utili per il lavoro. Ovviamente, detta capacita di 
trasformazione (o trasposizione disciplinare) richiede un livello di 
alfabetizzazione molto alto, aggiornato e criticamente appreso. La 
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formazione agisce come elemento allenatore dalla creativitá e stimolo 
per lo sviluppo di una vera attitudine interdisciplinare. 

La creativitá € un elemento irrinunciabile della professionalitá 
di un docente. Appartiene alla famiglia concettuale della fantasia, e 
pur tuttavia va ben oltre l'elemento fantastico. In altri termini, creare 
non e sinonimo di fantasticare, bensí la somma razionale di elementi 
razionali ed irrazionali; sognare ed immaginare, piú la capacita di 
costruire qualcosa di concreto con ció che si sogna e si immagina: 
questo e creare. Quello che chiamiamo romanticamente talento svolge 
un ruolo importante nel processo di sviluppo della capacita creativa, 
eppure detta capacitá si impara e si mantiene viva attraverso lo studio 
e la pratica. Un docente incapace di creare non é un pessimo maestro... 
semplicemente non é un maestro. 

Attitudine interdisciplinare, formazione continua e creativitá sono 
elementi fondamentali della professione docente, tuttavia "elemento 
coagulante e rappresentato dalla capacita del maestro di mantenersi 
ai margini del processo di insegnamento-apprendimento. Chiamiamo 
detto fattore coagulante “marginalita”. In effetti, la tentazione di un 
maestro di occupare il centro del processo didattico e forte, e piú alto 
e il suo tasso di talento, piú forte e detta tentazione. Abbiamo osservato, 
nel corso della ricerca, come un docente-protagonista assuma una 
funzione centrifuga dentro il processo, espellendo verso i margini 
tutti gli studenti che non condividano i suoi obiettivi e le sue 
aspirazioni, quelli che non raggiungano un determinato livello o quelli 
che, semplicemente (si fa per dire) non dimostrino un atteggiamento 
da lui considerato all 'altezza. 

In effetti, la ricerca glottodrammatica propone un profilo del 
docente complesso che prevede un alto livello formativo ed una 
formazione continua e completa, un sistema di conoscenze che 
abbraccia la pedagogia generale, la psicologia, tutti i rami della 
linguistica (tecnici o teorici che siano), la neurologia, le arti 
drammatiche, le comunicazioni di massa, e tutte le discipline che il 
docente stesso consideri utili ed opportune nella propria azione 
educativa, insomma un docente capace di progettare il proprio 
curriculum professionale in funzione di un ampio curriculum didattico 
diretto al conseguimento soddisfacente di una serie di obiettivi. Nel 
caso specifico del docente di lingua e cultura, inoltre, appare necessaria 
una forte alfabetizzazione sociale e culturale integrata al patrimonio 
di conoscenze puramente linguistiche. 
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Perché, anche se l'attore-docente deve occupare un posto 
marginale, tuttavia il suo livello di preparazione e la sua capacita di 
aggiornamento rappresentano nodi decisivi, da un punto di vista 
qualitativo, nel processo di insegnamento-apprendimento. 

Un maestro cosíÍ, costa. E molto. Richiede un investimento 
continuo per la propria formazione e merita un trattamento economico 
all'altezza dell'impegno professionale richiestogli. Deve lavorare in 
un ambiente ideale che non danneggi il lavoro didattico, tecnolo- 
gicamente attrezzato ed architettonicamente adatto ad un'azione 
pedagogica. Ha bisogno di una vera libertá di cattedra nel quadro di 
programmi elastici, duttili e modulari; una libertá che egli —per la propria 
traiettoria formativa— sa dominare perfettamente secondo le necessita 
integrate del gruppo sociale a cui appartiene, dell'universo simbolico 
in cui opera e dell'individuo unico e irripetibile che € ogni studente tra 
gli altri studenti. Direbbe a questo proposito Edward De Bono: 


uno studente e un professore laterali e creativi, che cercano 
insieme la novitá, procedono in modo illogico, a “salti”, da un 
pensiero all'altro. Interessati alla ricchezza, non selezionano 
strade vecchie, ma ne aprono di nuove, generano quanti piú 
possibili approcci alternativi anche dopo aver trovato quello piú 
promettente, oppure cercano di trovare nuovi modi di vedere le 
cose allo scopo di trovare qualche soluzione. Si muovono allo 
scopo di muoversi, non si muovono solo verso qualcosa, ma si 
muovono spinti dall'interesse di muoversi;, progettano un 
esperimento per vedere se un'idea pud essere modificata, si 
muovono intorno al problema senza scopo apparente o direzione 
alcuna. Spesso dicono: “Stiamo cercando, ma non sappiamo cosa 
fino a che non l'avremo trovata”. Saltano avanti e poi colmano i 
vuoti, esplorano i sentieri meno probabili, assicurano che una 
soluzione sará individuata, ma non Acuna garanzia 
sull'eccellenza della soluzione.'? 
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La storia 


La Sardegna, con i suoi 23.800 kmgq, e per estensione la seconda isola 
del Mediterraneo, dopo la Sicilia. E conosciuta soprattutto come meta 
turistica, ma non tutti glí italiani conoscono le sue complesse e 
travagliate vicende storiche. 

Le prime tracce della sua civiltá risalgono all'epoca nuragica. I 
nuraghi, che sono una caratteristica unica di quest'isola (se ne trovano 
circa seimila in tutta la Sardegna), sono formazioni ciclopiche a forma 
di tronco di cono, costruite con grandi massi naturali sovrapposti a 
secco (come le rovine di Micene in Grecia), ed erano probabilmente 
adibiti a fortezze abitate e a depositi di viveri: alcuni sono circondati 
da resti di capanne e da interi villaggi preistorici. La loro origine € 
ancora avvolta dal mistero. 

I primi documenti storici ci parlano di incursioni di Fenici sulle 
coste sarde: questi provenivano da quello che e oggi il Libano, 
sbarcavano durante le loro navigazioni e arrivarono a stabilirsi sul 
territorio, fondando alcune cittá: Kalaris (l'attuale Cagliari), Nora, 
Sulcis e Tharros. 

L'isola fu in seguito sottomessa dai Cartaginesi con le armi (verso 
la metá del vi secolo a. C.), tranne la zona centrale che resistette 
ferocemente a questi dominatori, come del resto anche a quelli 
successivi (la zona € conosciuta attualmente con il nome di Barbagia, 
con evidente etimologia da “paese barbaro”). In seguito perú sorse 
una civiltá mista sardo-punica, costituita da caste sociali di aristocratici, 
plebei, liberi e schiavi. 

Sappiamo che nella lotta di Roma contro Cartagine la prima ebbe 
la meglio. Ma ormai i sardi erano diventati un popolo cartaginese e 
resistettero a lungo ai romani. Si ricordano ancora due eroi della 
resistenza sarda contro i romani, Amsicora e il figlio Josto, e ne € 
tanto viva la memoria storica che esistono strade delle cittá sarde a 
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loro intitolate. Mi risulta che anche qualche sardo porta, o ha portato, 
il loro nome... La resistenza antiromana durú 127 anni, fino al secondo 
secolo a. C., ma alla fine la Sardegna venne conquistata e divenne 
provincia romana; il cristianesimo soppiantd le religioni preesistenti. 
Le province dell'interno, le piú fiere e combattive, resistettero anche 
alla nuova religione, che vi entró molto piú tardi. 

I romani costruirono edifici, villaggi e strade, svilupparono 
l agricoltura e il commercio e soprattutto l'attivitá mineraria (carbone, 
ferro, argento, ossidiana), in cui impiegavano schiavi locali e anche 
cittadini romani deportati, i condannati ad metalla. 

Nel 19 d. C. vennero deportati in Sardegna, con un editto 
dell'Imperatore Tiberio, quattromila ebrei romani, allo scopo di 
liberarsi della loro presenza e con la speranza che il clima malsano 
dell'isola li sterminasse. Sappiamo solo che questi ebrei si assimilarono 
completamente al resto della popolazione e attualmente in questa 
regione italiana, a differenza di altre, non esiste una comunitá ebraica. 

A questo proposito vorrei dire che la Sardegna ha avuto sempre 
la fama, e probabilmente non a torto, di terra insalubre (la malaria e 
stata endemica fino alla metá del "900, causando innumerevoli vittime). 
Si ricorda una frase di Cicerone, che evidentemente aveva una pessima 
opinione dell'isola e dei suoi abitanti: “Omnia quae Sardinia fert, 
homines et res, mala sunt; etiam mel, quod in ea insula abundat, 
amarum est” (Tutto ció che produce la Sardegna, uomini e cose, € 
pessimo; anche il miele, che in quell'isola abbonda, € amaro). In 
quanto alla seconda affermazione, non aveva torto: il miele sardo ha 
un sapore dolce-amarognolo, che lo rende peraltro piú pregiato per 
certi palati. 

Nel 456 d. C., quando l'impero romano era gilá in franca 
decadenza, sbarcarono in Sardegna i vandali (gia stabiliti nelle attuali 
Algeria e Tunisia), i quali, di ritorno dalla penisola dopo aver saccheg- 
giato Roma, occuparono tutte le cittá della costa, come pure la Corsica 
e le isole Baleari. Ma il regno dei vandali dur? relativamente poco, 
terminó nel 533 quando l'Impero bizantino riuscí a rientrare in 
possesso dell'isola. 

Il papato di Gregorio Magno incominció ad opporsi al potere 
dei rappresentanti nell'isola dell'Impero di Oriente; si sa che i sardi 
gli mandavano grandi quantitá di grano e viveri in cambio della sua 
protezione. 11 dominio bizantino sull'isola duró circa 300 anni. In 
questo periodo si verificarono incursioni di ostrogoti e longobardi, 
oltre a innumerevoli scorrerie di arabi: questi ultimi sbarcavano, 
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conquistavano bottino e schiavi, ma non arrivarono mai a una vera e 
propria conquista del territorio: devastarono le coste ma non riuscirono 
a sottrarre l'isola a Bisanzio. 11 periodo bizantino fu disastroso per la 
Sardegna, per lo stato di abbandono e l'insagiabile cupidigia degli 
amministratori che ridussero la popolazione a uno stato di miseria 
incredibile. 

Le incursioni arabe sempre piú minacciose provocarono 
l'intervento delle repubbliche marinare di Pisa e Genova, che ben 
presto iniziarono a combattersi fra di loro per contendersi l' influenza 
commerciale sull*isola: € in questo momento che inizió in Sardegna 
Pepoca dei cosí chiamati “Giudicati”. Il judex provinciae delegava ¡ 
suoi poteri a quattro luogotenenti dei territori di Cagliari, Torres, 
Arborea e Gallura, che verso il 900 cominciarono ad autogovernarsi. 
Possiamo dire che questo e stato l'unico periodo in cui i sardi hanno 
goduto di uno stato di indipendenza, in cui ciascun territorio, chiamato 
giudicato, era considerato un regno sovrano e in cui le decisioni non 
erano attribuite al governante, ma ai rappresentanti del popolo riuniti 
in un parlamento, chiamato corona de logu, cui partecipavano con 
voto consultivo i majorales piú ricchi e potenti e il clero e, pare, il 
popolo, anche se abbiamo ragione di dubitarne. La Carta de logu era 
la base giuridica di questo governo: era stata emanata dalla giudicessa 
di Arborea, Eleonora, moglie del genovese Brancaleone Doria, la quale 
é tuttora considerata il simbolo dell'indipendenza sarda. 

Pisani e genovesi influirono decisamente sul sorgere e poi sulla 
fine di questo periodo di indipendenza. Dante, nella Divina commedia, 
cita personaggi di questo periodo storico: nell'Inferno pone Michele 
Zanche, vicario del giudice di Gallura, e dalla famiglia toscana Della 
Gherardesca, proprietaria di vasti possedimenti in Sardegna, proveniva 
il celebre conte Ugolino, incarcerato e condannato a morire di fame 
dal suo ex alleato arcivescovo Ruggieri. 

Nel 1297 il papa Bonifacio VIII istituí un ipotetico regnum 
Sardiniae et Corsicae, concedendolo come feudo al re di Aragona 
Jaime II detto £/ Justo; ma solo dopo 26 anni di infruttosa diplomazia 
l Aragona si decise a conquistare la Sardegna con le armi, strappandola 
a quello che restava del regime dei giudicati. 

Nel 1323 Jaime Il si alled con il giudice di Arborea, occupando 
¡ territori pisani di Cagliari e Gallura e la cittá di Sassari, cui diede il 
nome di Regno di Sardegna e Corsica; nel 1354 gli aragonesi 
conquistarono Alghero e la trasformarono in una cittá completamente 
catalana, che conserva tuttora le sue caratteristiche iberiche. 1l regno 
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di Aragona finí per togliere definitivamente il dominio dell ¡sola ai 
giudicati sardi. Il regno di Sardegna rimase in mano degli spagnoli 
per 400 anni, dal 1323 al 1720, ed € durante questo periodo che la 
popolazione assorbí molte tradizioni, usi e costumi, espressioni 
linguistiche e modi di vivere della Spagna. 

Dopo un breve passaggio nelle mani dell” Austria a seguito della 
guerra di successione spagnola, nel 1718, con il trattato di Londra 
Pisola venne ceduta ai duchi di Savoia, principi di Piemonte, e fu 
cosí che la Sardegna diventó “italiana”. Questo periodo fu 
caratterizzato da numerosissimi moti di ribellione e feroci repressioni 
da parte del nuovo potere dominante. 

Tra gli altri provvedimenti amministrativi e legislativi, nel 1820 
venne emanato il cosiddetto “Editto delle chiudende”, triste episodio 
con cui, con labolizione dei feudi, si creó la proprietá privata della 
terra. Al grido di serradebonde! (rinchiudetevi!), si permetteva a 
chiunque di recintare quanta piú quantitá di terra poteva: naturalmente 
solo i ricchi potevano pagare mano d'opera per recintare grossi 
appezzamenti di terreno. Con il nascere del latifondo, finí la proprieta 
comunale della terra e sorsero come reazione violenti e agguerriti 
movimenti popolari. La risposta del governo fu una repressione 
spietata, i morti si contarono a migliaia. 

Una delle risposte (e conseguenze) dello stato di assoggettamento 
cui e da sempre stata sottoposta l'isola, € il banditismo, fenomeno 
endemico dovuto alla struttura agropastorale dell'economia e alla 
storia di “colonia” interna del paese. In questo contesto vige la terribile 
legge della faida (giustizia di propria mano), come rifiuto, ampiamente 
giustificato, della giustizia delle istituzioni ufficiali dello “stato 
centrale”, visto spesso come lontano, incomprensibile, tiranno e 
burocratico. Ho visto con i miei occhi scritte sui muri di paesini sardi, 
“a fora sos colonialistas” (fuori i colonialisti), o ancor peggio “a fora 
sos italianos” (fuori gli italiani). Sono espressioni eccessive ed 
esasperate, ma giustificate da uno stato d' animó tuttora diffuso tra gli 
isolani, la sensazione di essere da sempre trascurati dai governi centrali, 
usati come colonia punitiva: si ricordi la deportazione degli ebrei al 
tempo di Traiano e, piú recentemente, al tempo del fascismo, in cui la 
minaccia frequente per i funzionari pubblici disubbidienti o scomodi 
per il regime era “ti sbatto in Sardegna”. Ci fu anche la devastazione 
della natura da parte del regno sabaudo: i boschi di alberi d'alto fusto 
che coprivaño l'isola furono trasformati in carbone per favorire la 
nascente rivoluzione industriale del Piemonte. 


67 


La Sardegna: un'isola quasi sconosciuta. La storia, la lingua 


Lo sfruttamento economico si verifica anche nell'attualitá: il 
settore turistico isolano e gestito da capitale straniero (come la Costa 
Smeralda dell Aga Khan) o nazionale, e solo in minima parte e gestito 
a livello locale. 

Nel 1847 si formo il regno di Piemonte e Sardegna, con un unico 
Parlamento e un solo governo; nel 1861, con la formazione del regno 
d'Italia, l'isola entró a formar parte dello stato italiano unificato. Il 
resto é storia recente e nota. 


La lingua 


Perché tracciare questo panorama storico? Sappiamo che la lingua e 
il suo sviluppo diacronico sono strettamente legati alla storia di un 
paese. Non si puó quindi prescindere dalla storia per ¡llustrare una 
situazione linguistica. Cercheremo di collegare questi due aspetti — 
storia e lingua- per poi parlare brevemente della lingua che i sardi 
parlano attualmente. 

La lingua sarda consta di quattro varietá principali (oltre ai 
rispettivi dialetti locali): il logudorese (nel nord-ovest), il gallurese 
(nel nord-est), il nuorese o barbaricino (nella parte centrale), il 
campidanese (nel sud dell'isola), Nella stessa Sardegna esistono isole 
alloglotte: il catalano (nella cittá di Alghero), il ligure o tabarchino (a 
Carloforte e Calasetta) e il corso, in Gallura. In questo studio, 
ciononostante, non si parlerá in dettaglio delle quattro varietá della 
lingua, ma del “sardo” in generale. Gli studiosi di filologia romanza 
hanno stabilito che “il sardo € una lingua neolatina cosí come lo sono 
portoghese, spagnolo, catalano, provenzale, francese, ladino, italiano, 
rumeno”.! Le lingue dej vari dominatori che hanno influito in gran 
parte sulla formazione del sardo nelle sue varietá sono senza dubbio 
il latino prima e successivamente lo spagnolo, nei ben quattro secoli 
di dominazione dell'isola. 

Probabilmente molti sanno che nel sardo una desinenza 
prevalente € la vocale u, di chiara derivazione latina. Solo per dare 
qualche esempio, cito ¿ssu (quello), e di qui gli articoli su (maschile) 
e sa (femminile). 

Nel lessico troviamo mannu: grande (da magnus); pacu: poco 
(da paucus); domu: casa (da domus); iskire: sapere (da scire); femina: 


¡Max Leopold Wagner, La lingua sarda, spirito e forma, p. 5. 
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donna (da foemina);, omine: u4omo (da hominem, accusativo di homo). 
Anche nella sintassi abbiamo costruzioni come at a cantare (haber 
cantare); ca: perché (da quia) e la t nella terza persona del verbo 
(cantat). 

Per quanto riguarda lo spagnolo, daró solo alcuni esempi, i piú 
noti, del lessico derivato al sardo da questa lingua: manta (coperta), 
coette (mortaretto), luego (dopo), lastima (peccato!), cara (faccia), gana 
(voglia), mesa (tavola), prancia (ferro da stiro), sindria (anguria), barattu 
(a buon prezzo), vusté (voi, pronome di riguardo), stangu (rivendita di 
tabacchi), cicara (tazza, attraverso il náhuatl jícara), matessi (lo stesso, 
dal catalano mateix) e inoltre gli articoli plurali sos e sas. 

Fino alla metá del secolo scorso il sardo era la lingua mag- 
giormente parlata in Sardegna; l'italiano era riservato ai ceti colti 
(minoritari, ovviamente), che peró erano quasi sempre bilingui. La 
maggioranza del popolo era analfabeta.? 

Attualmente la situazione della lingua sarda e abbastanza 
preoccupante: per la crescente scolarizzazione e la diffusione dei mass- 
media, oltre che alla maggiore mobilitá degli abitanti, le due lingue, il 
sardo e l'italiano, interferiscono una con l'altra in misura sempre piú 
notevole. Secondo una studiosa sarda, Ines Loi Corvetto, esistono cinque 
possibilitá espressive in questa scala: dialetto tradizionale, dialetto 
italianizzante, italiano interferito, italiano regionale, italiano standard.* 

Ormai il sardo tradizionale € parlato correttamente solo dalle 
vecchie generazioni, mentre e rifiutato dai giovani. Viene usato solo 
in contesti di tipo informale con parlanti della stessa area linguistica, 
ma anche in questi casi € in forte regresso, essendo considerato come 
segno discriminante di appartenenza sociale. Inoltre, data la 
frammentazione linguistica, i sardi delle diverse aree parlano fra loro 
l'italiano, ormai usato come lingua franca. Da notare inoltre che 
nessuna varietá possiede una terminología tecnica, che viene presa 
ovviamente dall' italiano. 

L'italiano quindi si afferma a scapito della'varietá dialettale, ma 
in forma sempre piú ibrida; ironicamente questa forma mista € 


? Voglio citare qui un episodio: nella prima guerra mondiale si mandarono 
al fronte truppe da tutta Italia, tra cui contadini e pastori analfabeti. Le migliaia 
di sardi che parlavano solo la loro lingua dovettero essere raggruppati in una 
unitá militare, la Brigata Sassari, perché i soldati non avrebbero potuto intendersi 
con altri militari provenienti dalle varie regioni. Alla fine della guerra, sí parló 
dell'“erojca Brigata Sassari”: infatti nessuno é ritornato vivo. 

3 Ines Loi Corvetto, “Gli italiani della Sardegna”, Italiano e oltre, X, 1995, 
pp. 111-115. 
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chiamata “italiano porcheddinu” (porcellino), con intenzione 
evidentemente denigrante. 

Vediamo ora le forme piú comuni di queste interferenze, nel 
caso di dialettofoni con basso grado di scolarizzazione. 


Aspetto fonetico 
E rilevante il raddoppiamento delle consonanti semplici e la chiusura/ 
apertura delle vocali “e” ed “o”. 


Aspetto morfosintattico 

+ Uso polivalente della preposizione “a”: “L”ho visto a molti”; “Sto 
partendo a Continente”. 

+ Uso di “a” con il complemento oggetto: “Ho visto a Giovanni”. 

+ Uso perifrastico del gerundio: “L'ho visto entrando in casa”; “C*era 
Pacqua scendendo”. 

* Uso (assai frequente) di “essere” invece di “stare”con il gerundio: 
“Sono venendo”, “ero studiando”. 

* Uso di “avere” come ausiliare nei verbi riflessivi: “Mi ho comprato 
un paio di scarpe”. 

« Posposizione del verbo: “Capito mi hai?”; “Il giornale vuoi?”; 
“Mangiato avete?”; “Stanco sono”. 

» Costruzioni antifrastiche usate come superlativo: “Gia € poco bello 
questo ragazzo! (quanto é bello questo ragazzo!)”. Quest' ultima 
struttura sintattica anomala e una precisa regola della gramma- 
tica sarda.* 

» Uso esclusivo del passato prossimo: il passato remoto non € mai usato. 

* Uso di tutto O tutti ridondante nelle interrogazioni: “Chi tutti 
c*erano?”; “Cosa tutto hai visto?” 

»Uso del soggetto implicito diverso da quello della principale: “Hanno 
messo un tappeto sotto i piedi della nonna per non raffreddarsi”. 

« Omissione dell'articolo con nomi di parenti o professioni: “La macchina 
di zio”, “la lezione di professor Pinna”, “la ricetta di dottor Solinas”. 


L'italiano parlato quindi presenta gravi distorsioni derivanti 
dall'interferenza con il sardo. Ma anche la lingua sarda, per questa 
situazione di interazione linguistica, si é impoverita e lo sará sempre 
piú con la scomparsa delle vecchie generazioni. Anche a livello politico 
locale, oltre che dagli studiosi della lingua, questa situazione e vista 


4 Cfr. Roberto Bolognesi, Un programa sperimentale di educazione 
lingustica in Sardegna. Limba e curtura de sa Sardigna. 


70 Anna Maria Satta 


con preoccupazione. La giunta regionale (ricordo che la Sardegna € 
una regione autonoma a Statuto speciale con Parlamento locale) ha 
emanato una serie di provvedimenti per la conservazione della lingua: 
esiste una legge regionale (del 1999) a favore dell'insegnamento del 
sardo nelle scuole. Ignoro se questa legge venga attualmente rispettata.. 
Esiste anche un provvedimento in applicazione della Carta europea 
delle lingue regionali minoritarie, ratificato recentemente in Italia dalla 
Camera dei deputati, dove si prescrive che “il servizio pubblico destini 
almeno un canale televisivo o radiofonico nelle lingue regionali o 
minoritarie tutelate in Italia” (tra queste sono incluse il catalano, il 
ladino, occitano, il croato, lo sloveno e l'albanese). 

In Corsica da anni esistono questi canali regionali: la TV pubblica 
France 3 trasmette programmi in lingua corsa. 

Da ricordare che il regime fascista proibiva l'uso del sardo nelle 
scuole, e gli alunni (come del resto in altre regioni italiane) venivano 
castigati se usavano la lingua materna. Oggi, parlano solo l' italiano il 
70,6% dei sardi; alternano italiano con il dialetto il 6,8%; parlano 
solo il dialettoil 21,1%.* 
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La Lingua dei Segni Italiana 


La Lingua Italiana dei Segni (LIS) 
per sordi, € una lingua completa, 
nazionale ma con forti differenze 
regionali, e non si riduce ad 
un'imitazione della realtá. Ha 
proprie regole sintattiche e gram- 
maticali, un vocabolario, un trac- 
ciato culturale, in realtá parecchio 
differenti dalla sorella lingua 
italiana. 

Il vantaggio in teatro e di 
un'immediatezza impareggiabile: 
il segnare spezza l'aria e materia- 
lizza i contenuti. Il corpo e vivo e 
subisce innumerevoli variazioni in 
base agli impulsi che il contenuto 
attiva: non solo in generale l”espressione della gioia e del dolore o di 
altri grandi stati psichici, ma la capacitá di selezionare un particolare 
e di trasmetterlo, lingui-sticamente e non oralmente, attraverso luso 
del corpo. La lingua dei segni sa infatti essere precisa, ed é capace di 
farsi portatrice di qualsiasi contenuto. Ció non significa silenzio perché 
nei suoi contatti col corpo spesso lo piega a percussione: le mani 
battono, si incontrano, picchiettano e ció crea ritmo e quindi musica. 
Verso tale direzione si orienta il personale interesse nei confronti di 
questa lingua, e il mio intervento si basa sull”esperienza teatrale con 
i segni e non tanto su una competenza scientifica. La lingua dei segni, 
anche se finora trascurata dagli udenti, entra di diritto, ed io credo si 
distingua, tra le espressioni artistiche contemporanee. 
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Ripercorrendo brevemente la storia della lingua dei segni, fu un 
monaco benedettino, Pedro Ponce 
de León (1520-1584) ad utilizzare 
un primo alfabeto manuale, e si sa 
che utilizzava una configurazione 
per ogni lettera dell”alfabeto, 
metodo che fu poi trascritto da 
Bonet nel 1620 in un testo 
intitolato Reducción de las letras 
y arte para enseñar a hablar los 
mudos. La prima scuola pubblica 
la dobbiamo invece all'abate 
francese d'Epée che la fondo nel 
1770, elaborando una lingua dei 
segni sulla base di quanto —e 
come-— espresso dai suoi stessi 
allievi. Il suo metodo venne poi 
ripreso e perfezionato dall'abate 
Sicard (1742-1822). 

Un religioso nordamericano, 
Thomas Gallaudet, visitó la scuola di Parigi e vi rimase sino ad 
imparare il metodo educativo promosso da Sicari. Rientrando negli 
Stati Uniti invitó un insegnante sordo, Laurent Clerc, ad insegnargli i 
segni durante la traversata. Nel 1817 venne inaugurata la prima scuola 
nordamericana per sordi a Hartford, nel Conecticut, mentre in Italia 
venne fondata nel 1784 dall abate Silvestri precedentemente inviato 
presso l'abate d'Epée per impararne il metodo. Nel corso del xix secolo 
vennero aperti numerosi istituti per 1'educazione dei sordi gestiti in 
generale da religiosi. 

Fu negli anni*60 che un ricercatore statunitense, William Stokoe, 
inizió a studiare la comunicazione tra sordi, arrivando alla conclusione 
che non si trattava di una semplice mimica ma di una vera e propria 
lingua, provvista —come detto- di grammatica e sintassi, e capace di 
esprimere qualsiasi messaggio. 

1 segni, in funzione di significanti, sono il risultato della 
combinazione di quattro parametri fondamentali quali configurazione, 
luogo, movimento e orientamento. Possiamo dire che esiste una sorta 
di corrispondenza tra i fonemi che formano le parole nella lingua 
italiana e le configurazioni che riproducono i segni nella LIS, e che 
rappresentano quindi la materia base su cui si articolano i segni stessi. 
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Una configurazione equivale ad una esatta posizione delle dita e della 
mano, il luogo e lo spazio utilizzato dal segnante, il movimento e 
l'orientamento sono le variazioni dinamiche applicate alla 
configurazione stessa. Come dire che a seconda del movimento, dello 
spazio utilizzato e dell” orientazione data ad una stessa configurazione 
si ottengono segni e quindi significati diversi. 

Si puó parlare poi di vere e proprie regole sintattiche e 
grammaticali, espresse attraverso la variazione della configurazione 
con altri fattori quali durata, intensitá, ampiezza o ripetizione. Per 
fare un esempio, un plurale viene espresso con la ripetizione di un 
segno: non solo ““albero” ma “albero-albero-albero..., che significa 
quindi ““alberi”. L"espressione del viso, l'orientamento del capo e del 
corpo aiutano ulteriormente la comprensione della frase. In una 
locuzione negativa il capo si orienta lateralmente mentre in una 
interrogativa il corpo si sposta leggermente in avanti e le sopracciglia 
sicorrugano. Si 
tratta in realtá di 
espressioni pre- 
senti anche nella 
lingua orale e che 
comunemente uti- 
lizziamo e siamo 
capaci di leggere 
ed interpretare fa- 
cilmente. 

Esiste poi il 
tempo verbale: 
tutti i segni realizzati nello spazio immediatamente adiacente al corpo 
del segnante appartengono al presente, cosi come uno spostamento 
in avanti indica il futuro o un segno orientato dietro le spalle suggerisce 
un passato. 

DL ordine della frase e in parte invertito rispetto alla lingua orale 
e spesso l'oggetto anticipa il verbo. Ad esempio: “Teri sono andato al 
cinema” diventa “Ieri io cinema andare-fatto”. ll complemento oggetto 
precede il verbo, quest” ultimo si coniuga indicando esplicitamente la 
persona, ed il passato si forma, in tutti ¡ verbi e persone, incorporando 
-attraverso un segno specifico— il significante “fatto”. Vengono perú 
omesse, nella locuzione segnata, preposizioni, articoli e congiunzioni. 
Tale omissione non si verifica in una variante della lingua dei segni 
piú vicina alla lingua orale, chiamata Italiano Segnato Esatto (1SB), 
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dove la frase viene segnata riproducendo lo stesso ordine e 
composizione della corrispondente orale, incluse le preposizioni, il 
genere, le congiunzioni etc. 

Per quanto riguarda i nomi di persona, geografici o termini 
stranieri, per i quali non esiste un segno specifico, vengono di norma 
espressi attraverso un alfabeto manuale che rappresenta le lettere 
dell” alfabeto, e che viene eseguito con una sola mano all'altezza del 
collo del segnante. Anche tale alfabeto varia a seconda del paese e si 
modifica nel tempo. Spesso i nomi di persona propri vengono espressi 
con un segno che evoca una caratteristica fisica o caratteriale e possono 
richiamare ad esempio il fatto che una persona porti degli occhiali o 
sia particolarmente alta o abbia capelli ricci etc. 

Non esiste una lingua dei segni internazionale, anche c'é un 
progetto in tal senso, ma nei diversi paesi sono state tramandate lingue 
diverse, con varietá locali e perfino regionali. É pur vero che due 
sordi di nazionalitá diverse riusciranno comunque ad avere una 
comunicazione di base soddisfacente, ma € necessario capire che si 
tratta di lingue diverse quando si parla di ASL (Lingua dei Segni 
Americana) o LSM (Lingua dei Segni Messicana) o LIS (Lingua dei 
Segni Italiana). 


La Lingua dei Segni in teatro 


Passiamo ora al segno in teatro. Esistono diverse compagnie in Italia 
e nel mondo e persino dei festival dedicati a compagnie di sordi anche 
se per la maggioranza non professioniste. 

T'esperienza personale inizió con lo studio dei segni per due 
anni presso un istituto rivolto a coloro che decidono d'impararne 
la lingua. I miei insegnanti erano sordi segnanti e i compagni di 
corso udenti o sordi riabilitati oralmente. Duránte la fase finale 
del corso avanzai la proposta al gruppo di studio (proposta 
inizialmente calorosamente rifiutata) di un laboratorio di teatro 
intitolato appunto “Segni di Teatro”, con lo scopo di sperimentare 
insieme tecniche teatrali e lingua italiana dei segni. L'idea era 
quella —lo ripeto- di sperimentare, ed era quindi impossibile 
assicurare Oo sapere a quali risultati saremmo giunti o quali avremmo 
Inevitabilmente mancato. 

Il progetto di laboratorio, che complessivamente durd quasi tre 
anni, rappresentó per noi sempre e comunque un”operazione di 
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carattere non esclusivamente teatrale, ma anche sociale e culturale, 
ritenendo la lingua e la cultura dei sordi un patrimonio unico col dovere 
della piú ampia diffusione. Gli spettacoli erano pensati non solo per 
un pubblico di sordi, di norma esclusi dal circuito tradizionale di teatro, 
ma anche per un pubblico di udenti affinché potessero avvicinarsi 
alla lingua e cultura sorda. A volte piú che teatro sembrava toccare 
sconosciuti tasti di danza-teatro, con la buona complicante nel nostro 
caso, di un lavoro con persone adulte senza formazione artistica. Non 
erano né attori né danzatori, eppure erano sempre pronti, ricettivi, 
ovviamente eloquenti (fin troppo, a volte il problema era modularne 
l'intensitá). 

Da tale progetto nacquero due lavori, il primo intitolato 
Mediterranei flash nel 1998, e il secondo, Ex voto, risultato poi finalista 
al Premio Scenario organizzato dall'Ente Teatrale Italiano 
nelledizione 1999-2000. La compagnia che si formd, prima Teatro 
VedoVoci, poi Campineutri Teatro, non godeva di alcun finanziamento 
pubblico e basava la propria attivitá sull'autofinanziamento. La mia 
funzione all'interno del progetto era di direzione artistica. 

In Mediterranei flash alcune scene di classici del teatro, da 
Shakespeare a Euripide e altri testi contemporanei, vennero riscritte 
—prima in italiano e di seguito in LIS— e adattate per essere teatral- 
mente ambientate nell*area 
mediterranea. 

Il risultato furono delle 
carrellate di micro-situazioni 
viste dalla prospettiva privile- 
giata dell”Italia, dei flash di 
vita su alcune tra le popolazio- 
ni =slave, albanesi, algerine e 
curde- che abitano o che 
ruotano attorno al Mediterra- 
neo. II secondo spettacolo, Ex 
voto, concentrava invece una 
serie di riflessioni sulla pittu. a 
e arte messicana, ma anche 
sulla sua situazione politica 
contemporanea, con un riferi- 
mento diretto alla strage, nel 
dicembre del 1997, di 45 
indios ad Acteal, in Chiapas. 
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Con la lingua dei segni la possibilitá di una ricerca 
dell'espressivitá e del movi-mento corporeo € talmente precisa da 
risultare chirurgica: un testo puó essere tradotto in segni che lasciano 
danzare il corpo, affinché ogni sguardo, ogni inclinazione delle dita 
non solo evochi una suggestione, ma esprima un contenuto preciso. 
Per tale ragione fondamentale ai fini del nostro progetto di laboratorio, 
fu il fatto di usare il teatro come teatro: l'urgenza dei contenuti non 
doveva partire dall'utilizzo del segno stesso. Il percorso fu quello di 
lavorare coi segni ma parlando di altre cose, proseguendo una linea 
politica di teatro, con corpo e voce al servizio di una idea, di una 
protesta, di un contenuto. Questo era per noi la differenza: il segno 
era un —valoroso— mezzo e non il —variabile- contenuto. 
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Problemas comunes en la traducción de películas 


CLARA FERRI 


Existen dos formas de traducir películas, así como todo tipo de material 
audiovisual, del idioma original al idioma del país en que se van a 
difundir: la traducción para el doblaje y la traducción para subtitulaje. 
En algunos países, como Italia, España y Estados Unidos, es mucho 
más difundida la primera técnica, mientras que en otros, como los 
países del Norte de Europa, se prefiere la segunda. La elección entre 
las dos se basa en razones históricas y políticas, así como económicas 
y culturales. 

El doblaje ha tenido mayor difusión, sobre todo en el medio 
televisivo, ya que lleva las películas al alcance del público de cualquier 
edad y extracción social (hasta los analfabetos). Sin embargo, es más 
costoso y conlleva un mayor trabajo de post-producción, sin alcanzar 
muchas veces una buena calidad y así perjudicando la aceptación por 
parte del público. 

En Italia dicha técnica se difundió en los años del fascismo, 
cuando era obligatorio traducir al italiano cualquier texto extranjero, 
incluyendo los nombres propios, fenómeno que interesó también otros 
ámbitos (literatura, música, deporte, moda, comics, radio, vida social, 
etc.). Por esta razón, el público se ha acostumbrado a ver películas y 
series dobladas al italiano y no recibe bien el material subtitulado, 
difundido sólo en festivales de cine, como Venezia, Trieste y otros, O 
entre el público no oyente, en algunos canales televisivos y salas 
cinematográficas. 

Italia se jacta de tener una de las mejores escuelas de doblaje, 
pero la calidad de la actuación, aun siendo muy alta, no alcanza los 
niveles de la actuación original, ni permite apreciar las verdaderas 
cualidades recitativas de los actores. Además, la industria cinema- 
tográfica italiana contrata a menudo los mismos actores para doblar 
las voces de varias estrellas del cine, y el resultado es que éstas son 
recordadas como muy parecidas en sus actuaciones. Es el caso, por 
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dar un ejemplo, de Ferruccio Amendola, quien desde décadas dobla 
las voces de Al Pacino, Robert De Niro, Dustin Hoffman, entre otros. 
Sin embargo, hay también doblajes bien logrados, como el de Woody 
Allen por Oreste Lionello, quien tiene una voz muy parecida a la del 
actor; o también el doblaje de Oliver Hardy (el “gordo”de la pareja El 
Gordo y El Flaco) por parte de un magnífico Alberto Sordi, quien 
logró reproducir el efecto “raro” de su acento inglés en el público 
estadounidense, cambiando la acentuación de las palabras e imitando 
el acento inglés en italiano.' Y, más recientemente, el doblaje de las 
caricaturas de los Simpson, que traspone las caracterizaciones de los 
diversos personajes en el contexto italiano, utilizando acentos de varias 
regiones. 

El subtitulaje, cuyos orígenes se remontan a la época del cine 
mudo, es una técnica más económica y preferida por los cinéfilos por 
ser muy discreta, pues permite al espectador apreciar la actuación 
original y no altera de ninguna manera las elecciones del director. 

Cuanto a la traducción, tanto para el doblaje como para el 
subtitulaje, se trata de una actividad poco considerada a nivel 
profesional y académico, a menudo subestimada, y que, en cambio, 
requiere de profesionalismo y de capacitación específica.? En líneas 
generales, se puede afirmar que la traducción para el doblaje es 
relativamente más sencilla que la del subtitulaje, ya que no tiene tantas 
limitaciones de tiempo y espacio como la primera: sólo hay que tomar 
nota de dónde empieza el diálogo que se traduce y respetar los tiempos 
en que los labios de los actores se mueven, posiblemente tratando de 


1 El acento marcadamente inglés de los dos actores se debía a que, no 
teniendo en los albores del cine la tecnología para separar el sonido de la imagen, 
o sea el doblaje, Laurel y Hardy repetían el rodaje de cada escena en lenguas 
diversas, lenguas que por supuesto no conocían, cuyas palabras, con una 
aproximada grafía fonética, lefan en grandes carteles. Su italiano resultaba 
entonces pronunciado en una forma muy cómica, que sin embargo los identificaba 
con el público, y que Sordi supo imitar cuando se empegó a doblar las películas. 

2 De hecho, mientras abundan los tratados los manuales de traducción, la 
traducción de películas no está tomada regularmente encuenta por los autoires. 
Recordamos entre los tratados sobre traducción, el cásico de Georges Mounin, 
Teoria e storia della traduzione; el último de Umberto Eco, Dire quasi la stessa 
cosa, más general, Bruno Osimo, Propedeutica della traduzione; y para el tema 
específico, me han sido de utilidad también el texto de Elisa Perego, La traduzione 
audiovisiva, y los artículos de Federica Scarpa, “Metodologia traduttiva” 
contenido en su más general La traduzione specializzata, el Susan Bassnett, 
“Aspetti principali della traduzione” en su La traduzione teoria e pratica,,y el de 
Bruno Osimo, “La traduzione per il cinema” en el Manuale del traduttore. 
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emplear palabras cuya pronunciación requiera una articulación similar 
ala de la lengua de actuación. La desventaja de este tipo de traducción 
es que es aún menos retribuido y reconocido a nivel profesional que 
la traducción para subtitulaje. 

En ámbito cinematográfico, la traducción para el subtitulaje es 
la más difundida en México y la que presenta el mayor nivel de 
complejidad y dificultad operativa. Personalmente es la técnica que 
más he trabajado y que prefiero, por lo que los ejemplos que daré 
serán exclusivamente tomados de películas subtituladas. 


La traducción de subtítulos 


A diferencia de la traducción escrita, ya sea técnica, literaria O 
divulgativa, la traducción para el subtitulaje tiene varias desventajas: 
para empezar, los honorarios de traducción para subtitulaje 
generalmente aplicados están muy por debajo de los de otros tipos de 
traducción. Para dar un ejemplo, 120 minutos de material audiovisual 
implican alrededor de 50 horas de trabajo y son remunerados en 
promedio con 2,000-2,400 pesos. Asimismo, el subtitulaje permite 
una confrontación directa del texto original con el resultado de la 
traducción. Al igual que en la traducción escrita con texto a frente, el 
subtitulaje está expuesto a la crítica del público que entiende tanto la 
lengua de partida como la de llegada, más que la traducción para 
doblaje, en donde se sobrepone el texto traducido al texto original. 
En este sentido, los errores garrafales de quien subtitula se quedan en 
la memoria del público y son objeto de críticas severas. 

Además de traducir los textos orales, el traductor tiene también 
la tarea de sincronizar los subtítulos con los tiempos de entrada y 
salida del audio, una labor muy complicada, y que podríamos 
erróneamente considerar más técnica que intrínseca de la actividad 
de traducción. Sin embargo, se trata de una fase del trabajo que 
corresponde principalmente al traductor, ya que en muchos casos, 
para poder lograr encajar los subtítulos en los tiempos de filmación, 
se necesita condensar el texto, elegir la parte de los diálogos más 
indispensable y emplear sustituciones oportunas; un trabajo que sólo 
el traductor puede y debe realizar, 

En la práctica, al traductor se le entrega un video, generalmente 
en formato VHS, en donde aparece un código de tiempo (un contador 
progresivo) que marca horas, minutos, segundos y cuadros, que 
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corresponden en México a un treintavo de segundo y en Europa a un 
veinticincoavo de segundo. La captura de los tiempos es complicada, 
ya que requiere de una precisión absoluta al segundo (como con el 
programa más difundido, el Systimes) y hasta al cuadro (con un 
programa más sofisticado y especializado, que se llama Subtitler). 
No existe la posibilidad de ver el subtitulaje a video previamente a la 
edición final para su eventual corrección, salvo en las últimas versiones 
muy costosas y poco difundidas de dichos programas, así que muchos 
errores tanto ortográficos como técnicos pueden pasar desapercibidos 
en una corrección de estilo de un texto que se visualiza en la pantalla 
de computadora o, menos frecuentemente, en papel impreso. 

Asimismo, la traducción para subtitulaje presenta numerosas 
dificultades operativas. Para empezar, los tiempos de trabajo son 
generalmente muy cortos: tanto canales televisivos como agencias de 
subtitulaje contemplan en promedio cinco días hábiles de trabajo para 
traducir una filmación de cerca de 120 minutos, obligando al traductor 
a trabajar a ritmos muy cerrados y así penalizando considerablemente 
la calidad de la traducción. 

El hecho de no contar siempre con el guión original de las 
películas complica la actividad de traducción, sobre todo cuando la 
calidad del audio es muy baja o los diálogos son en un dialecto no 
familiar al traductor. 

Otra de las dificultades más frecuentes de traducir películas 
italianas es la velocidad de la dicción de los actores: en particular, en el 
cine italiano, sobre todo de los años *60 y ”70, se acostumbraba una 
dicción muy rápida, tendencia que ha ido ligeramente reduciéndose en 
los *80, *90 y en la actualidad. Por lo tanto, para traducir películas de 
esos años se debe recurrir constantemente a la síntesis y resulta muy 
difícil poder restituir íntegramente un texto original. 

Pero es difundida también otra forma de lograr una traducción 
de una película de un idioma a otro: se trata de una técnica más 
informal y menos profesional, que consiste enla traducción del guión 
para su subsiguiente subtitulaje o doblaje. 

Cuando las productoras quieren reducir los costos de traducción 
y subtitulaje de péliculas, en lugar de acudir a un traductor para que 
realice todo el proceso, le mandan a traducir el guión y luego encargan 
el subtitulaje a algún técnico que no habla el idioma de partida; esto 
porque en el subtitulaje y en el doblaje los honorarios se calculan por 
cada minuto de filmación y no por la cantidad de diálogos, pero en la 
traducción escrita se calculan según el número de palabras o caracteres 
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efectivamente traducidos y a menudo resulta más conveniente. En 
muchos casos, como veremos después, la calidad de la traducción es 
muy discutible y son frecuentes los errores, puesto que el traductor 
no trabaja viendo el video y puede incurrir en malos entendidos. 


Algunos problemas 


Pasando al análisis de los problemas de la traducción para el subtitulaje 
de películas, hay que subrayar que la tipología de texto es obviamente 
la de la lengua hablada, que es mucho más sencilla que la de la lengua 
escrita y que permite muchas veces una traducción literal y el empleo 
de expresiones comunes y populares que en otros ámbitos, como la 
traducción literaria, no son tan comunes. Y justo por esta razón, sobre 
todo aplicándolo al caso de traducción de películas al idioma español 
—con sus variedades de la península ibérica y de América Latina— es 
recomendable no utilizar una lengua estándar, sino la variedad local 
del castellano, para lograr un máximo entendimiento e identificación 
por parte del público . 

Sin embargo, existen muchos problemas concretos de traducción, 
que merecen un énfasis especial. Quiero hacer hincapié en el hecho 
que dichos problemas no siempre tienen soluciones satisfactorias, 
como podremos ver en los ejemplos que presentaré a continuación, 

En algunas ocasiones, se emplean en los diálogos refranes 
populares, que a veces tienen su correspondencia en español y a veces 
no la tienen. En este último caso, lo más recomendable es tratar de 
expresar el concepto contenido en el refrán con palabras simples. 

De la película Signore e signori, buonanotte: 


(Un grupo de militares tiene que intervenir para desactivar una bomba 


y el capitán sortea al soldado que tendrá que hacerlo en primera persona): 
CAPITANO: CaprrÁn: 
36, 37, 38, 39, 40, 141, Tirabucchi, sempre 36,37, 38, 39, 40, 141. Dichoso Tirabucchi, 
fortunato, Tocca a te. Beh, non sei orgoglioso? te toca. ¿No te sientes orgulloso? 


TIRABUCCHI: TIRABUCCHE: 

Sono molto orgoglioso, ma ho moglie. Estoy orgulloso, pero tengo esposa. 

CAPrTANO: CarrrÁn: 

Ciccia! D nostro motto non 2 forse “A chi tocca ¡Ni modo! ¿Acaso nuestro lerna no es “Al que 
la castagna, se la sbuccia e se la magna”? quiere azul celeste, que le cueste”? 
Tirabucchi, te la magni! ¡Tirabucchi, que te cueste! 

TIRABUCCHI: TIRABUCCIH: 


Signors]. Sí, Señor. 
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Aparece aquí un refrán que logré traducir con un refrán mexicano 
muy parecido —aun con algunas variaciones de significado—, así como 
una expresión típica de la lengua hablada. 

En cambio, hay casos en que expresiones comunes se pueden 
traducir con un refrán popular o viceversa: 

De la película Uomini e lupi: 


(Unos habitantes de un pueblo amenazado por los lobos hablan con la 


esposa de un cazador de lobos para tratar de convencerlos a ayudarlos) 
ABITANTE: HABITANTE: 
E non potete mandarli da un'altra parte 'sti ¿Y no pueden alejar esos dichosos lobos? 
benedetti lupi? 


MOGLIE DEL LUPARO: ESPOSA DEL CAZADOR DE LOBOS: 
Ma il lupo comanda lui, mica si fa comandare. El lobo manda, no se deja mandar. 


UN ALTRO ABITANTE: OTRO HABITANTE: 
Quando c'? li lupi, i pastori nostri scappano Cuando llegan, los pastores corren como liebres. 
come lepri. 


MOGLIE DEL LUPARO: ESPOSA DEL CAZADOR DE LOBOS: 


Ognuno fa il mestiere suo. Zapatero a tus zapatos. 


Otro problema de traducción son las frases en doble sentido, no 
tan comunes en Italia como en México —con la complicación del albur—, 
pero a veces recurrentes. En estos casos, es muy difícil una traducción 
fiel y hay que recurrir a la fantasía y a la asonancia. 

De Roma Fellini: 


(En un teatro popular de los *40 se presentan varios espectáculos de 


variedad, entre los cuales un trío de cantantes de swing): 
PRESENTATORE: PRESENTADOR: 
Ed ecco a voi il trio Fisa. Ho detto “Fisa"e Aquí con ustedes el trío Fanocha. Dije 
non quella parola che avete capito voi. Brutti “Fanocha” y no lo que ustedes pensaron. 
sporcaccioni. Mentes cochambrosas 


También el uso de jergas y modismos puede constituir un 
verdadero lío para el traductor, porque es difícilencontrar correspon- 
dencias entre idiomas distintos y más aún cuando se trata de palabras 
de uso local y hasta dialectales, como en el siguiente ejemplo tomado 
de la película La proprietá non e piú un furto: 


(Un actor disfrazado por mitad de hombre y por mitad de mujer declama 

en un escenario una parte de el soneto burlesco “Er padre de li santi” 

de Giuseppe Gioachino Belli, 1832, escrito en dialecto romanesco): 
ATTORE: ACTOR: 


Er cazzo se po' di' radica, ucello El pito se puede llamar leño, pájaro 
Cicio, nerba, tortore, pennaralo Verga, nabo, pistola, fierro 
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Pezzo-de-carne, manico, cetrolo Pedazo de carne, longaniza, pepino 

Asperge, cucuzzola e stennarello. Badajo, camote y estaca. 
Cavicchio, canaletto e chiavistello Vara, palo y tranca 

Er gionco, er guercio, er mio, nerchia, pirolo, Polla, miembro, puro, rifle 

Attaccapanni, moccalo, bruggnolo, Mástil, plátano, bastón 

Inguilla, torciorello e manganello. Palanca, sacacorchos y macana. 
Zeppa e batocco, cavola e tturaccio, Vaina y machete, chile y candela 

E maritozzo, e cannella, e ppipino, Birote, banano, pistón 

E ssalame, e ssarciccia, e ssanguinaccio, Salchichón, chorizo, moronga. 


Lo que traté de hacer en este caso fue buscar correspondencias 
entre estos términos y formas comunes en español, tratando de respetar, 
cuando es posible, el campo semántico, y cuando no, buscando 
palabras con la misma carga de doble sentido. 

El empleo de groserías en el lenguaje común conlleva también 
ciertas dificultades de traducción, no tanto a causa de la tan temida 
censura, sino por el fenómeno de desemantización de las mismas, 
que interesó Italia a lo largo de los últimos cincuenta años. En otras 
palabras, la dificultad mayor no es emplear palabras coloridas que 
puedan escandalizar al público, sino discernir entre groserías 
empleadas como tales y groserías desemantizadas, que ya entraron a 
formar parte del lenguaje común en Italia, perdiendo su connotación 
vulgar. Actualmente es bastante improbable que el traductor 
experimente algún tipo de presión por parte de los comitentes para la 
autocensura O una censura posterior. Para darles un ejemplo, en un 
episodio de la película Signore e signori buonanotte se presentan varias 
groserías que traduje de la siguiente manera, y que salieron 
integramente al aire en Canal 11: 


(Un contador fue encerrado en un sótano por la policía por haber 
ofendido a un público oficial): 

PoLIZIOTTO: Poticta: 

Grida perché forse lui presentisce il pericolo. Grita porque tal vez presienta el peligro. 


CAPO DELLA POLIZIA: Jurt DE LA POLICÍA: 

Ma lui chi? Di chi parlate? ¿Quién? ¿De quién hablan? 
PoLizioTTO: Poricía: 

Del ragionier Pandolfini. Del contador Pandolfini. 
CAPO DELLA POLIZIA: Juez pu La PoLicla: 


Non mi dirá che ancora detenete in stato di No me diga que aún detienen provisionalmente 
fermo momentaneo quel ragionier Pandolfini a ese contador desde hace 3 años por decirle a un 
arrestato tre anni orsono per avere detto ad un agente “No quiero que me estén chingando”., 
agente l'epiteto “Non voglio essere rotto ¡ 


coglioni”? 

PoLIzloTmO: PoLicla: 

Le dico sl, purtroppo, avendo per colpevole Pues sf, ya que por error se vencieron los 
disguido fatto scadere i termini del fermo términos de detención. 


di polizia. 
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CAPO DELLA POLIZIA: Jura: DE LA POLICÍA: 

Ma per Giove, cazzone, tre anni avete fato Diablos, pendejo. ¿Han dejado pasar tres años? 
passare? Fatelo uscire immediatissimamente, Sáquenlo de inmediato, de preferencia a 
magari di soppiatto dalla porta retrospettiva. escondidas, de la puerta anterior. 


Lo que muchas veces se confunde como autocensura por parte 
del traductor es en realidad una elección conciente del mismo por la 
transposición de groserías o expresiones vulgares en vez de la 
traducción literal. 

Pero también es reprochable no emplear palabras consideradas 
“fuertes” para no escandalizar al auditorio. Es el caso, por ejemplo, 
de la película La vespa e la regina (traducida como Mi placer 
prohibido), transmitida por el Canal 22: 


(Una roquera lesbiana canta en un antro gay una canción en sintonía 


con su forma de vida): 
La fica e rica e me la porto fino in Costa Rica. — Lapricaes rica y me la llevo hasta Costa Rica. 


No había ninguna necesidad de inventar una palabra para evitar 
de ser explícitos. El resultado es bastante ridículo y no restituye la 
idea original. 

Asimismo, pueden presentarse términos que expresan conceptos 
históricos poco conocidos por un auditorio extranjero. En estos casos, 
cuando no existe correspondencia en español, al traductor no le queda 
más que indicarlos en cursiva, por lo menos manifestando al público 
que se trata de algo intraducible y difícilmente explicable en ese 
contexto. En la película Indagine su un cittadino al di sopra di ogni 
sospetto en un diálogo aparece el término Uomo Qualunque, que 
corresponde a una particular agrupación política de los años '40. Lo 
tuve que traducir como Hombre Cualquiera, un concepto totalmente 
desconocido al auditorio mexicano, pero al menos escrito en cursiva 
para hacer referencia a una realidad sociopolítica típicamente italiana 
y, por eso, intraducible. a 

Por supuesto, la traducción no puede sustituir el conocimiento 
cultural necesario para entender por completo un texto fílmico, literario 
y de otros géneros. Y menos logra ser exhaustiva cuando el traductor 
no dispone de instrumentos de aclaración propios de su oficio, como 
las notas a pie de página, o tiene severas limitaciones espaciales y 
temporales. 

En Come te nessuno mai hay una escena en que un grupo de 
estudiantes de preparatoria ocupan la escuela y en una asamblea 
estudiantil uno de los participantes pide la palabra, pero es inmedia- 
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tamente callado por la mayoría a gritos de di-ess-ino, di-ess-ino, es 
decir exponente o simpatizante de los Democratici di Sinistra (DS), 
un partido moderado de izquierda. La traductora, probablemente no 
sabiendo cómo traducir este término o desconociendo su significado, 
lo tradujo como sí y no, sí y no por su asonancia. Y ese grito tan 
desgarrado resultó sin sentido para el auditorio. En mi opinión, hubiera 
sido mejor poner diessino en cursiva o bien traducirlo como 
“reformista” o “moderado”. 

Asimismo, en la película La vespa e la regina aparece el término 
paninaro, que fue traducido como “el del pan”. Sin embargo se trata 
de un término común, sobre todo en la Milán de los años *80, que 
identificaba a aquellos jóvenes pequeño-burgueses, tendencialmente 
clasistas y de derecha, que usaban ropa firmada (rompevientos 
Monclair, botas Timberland, jeans Armani, etc.) y solían reunirse en 
restaurantes de comida rápida como Mc Donald's (una novedad en 
aquellos años para los jóvenes italianos) y comer tortas y hambur- 
guesas conocidas por su término genérico como panini. Se trata de 
algo difícil de traducir, pero que se podría acercar al concepto 
mexicano de “fresa” o “junior” o “Pirrurri”. 

Cuando, en cambio, se presentan conceptos socioculturales 
típicamente italianos, se puede tratar de encontrar una correspondencia 
local, aunque la traducción no será fiel, como en el siguiente ejemplo 
tomado de la película La proprietá non e piú un furto: 


(Una joven y hermosa mujer se casa con un carnicero rico y mayor, 
quien la trata como su prostituta privada): 


DonNa: MUJER: 

Me sento come 'na cosa, lo so' 'na cosa. Me siento como un objeto. 

Anzi, tante cose. Tette, cosce, pancia, bocca Yo soy un objeto. Es más, muchos objetos. 
lo go" tanti pezzi. Tanti pezzi de 'na cosa. Tetas, piernas, vientre, boca. Yo soy muchas 


E vivo come se fossi un vaso pieno de buchi. piezas. Muchas piezas de un objeto. Y vivo como 
M'hanno portato vía da casa come se porta — si fuera un florero lleno de hoyos. Me llevaron de 
via 'na scatola de pelati. mi casa como se lleva una lata de frijoles. 


En este caso, el término barattolo di pelati, es decir lata de jitomates 
pelados, un producto presente en cualquier casa italiana, no surtiría el 
mismo efecto en México, ya que no se trata de un producto tan común. 
Por eso preferí sustituirlo con el término “lata de frijoles”, mucho más 
difundido en este país. No se trata, entonces, de un error de traducción, 
sino de una interpretación y adaptación a la situación local. 

Diverso es el caso de la traducción de juegos de palabras, donde 
la dificultad se eleva considerablemente, sobre todo cuando se emplea 
el lenguaje de los gestos, o términos que aluden a conceptos socio- 
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culturales intraducibles. En la película a episodios Le streghe, en 
particular en el episodio “La strega sulla luna” de Pier Paolo Pasolini, 
protagonizado por Totó y Ninetto Davoli, Totó, famoso actor de 
grandes capacidades mímicas y expresivas, actúa como Ciancicato 
Miao, un viudo que busca una nueva esposa y encuentra a una guapa 
sordomuda, Silvana Mangano, así que para comunicarse con ella 
utiliza el lenguaje de los gestos: 


CIANCICATO Miao (ToTú): Ciancicara Miao (Toro): 
Tu 6 sposata? Tú estás casada? 


Obviamente no me fue posible reproducir el juego de palabra de 
tu 6 (sei) sposata, porque la palabra sei, que en italiano corresponde 
tanto al número seis como a la forma verbal “eres” o “estás”, no tiene 
otra interpretación en español más que la de número. 

De igual manera, Totó quiere mimar la palabra sottoscrizione, 
que en italiano es una palabra compuesta por sotto (que corresponde 
al prefijo sub- o a la preposición abajo) y el término -scrizione, es 
decir “-scripción”. Entonces, se sube al techo de una casa, indica 
sotto (o sea, abajo) y mima la acción de escribir para que Silvana 
Mangano entienda la palabra sottoscrizione (o sea, suscripción). 


CIANCICATO MiA0: CIANCICATO MIAO: 
Sotto... sottoscrizione Abajo... suscripción 


Tampoco en este caso logré traducir el juego de palabras. Y aun 
más, cuando Totó quiere representar la palabra colletta, es decir 
“colecta”, recurre otra vez a la mímica y a la asociación de ideas (indica 
el cuello, para evocar la palabra colletto, muy similar a colletta): 


CIANCICATO MIAO: CiancicarTo Miao: 

(indica il collo) (indicando el cuello) 

Basci Miao (NINETTO DAVOLI) Basció miao (Ninerro Davo!1) 
Si, si, 'na colletta. Si, si, una colectag 


En Signore e signori, buonanotte también vemos cómo un juego 
de palabras que se refiere a conceptos socioculturales típicamente 
italianos resulta difícilmente traducible para un auditorio extranjero: 


(Marcello Mastroianni representa a un cronista de un noticiero televisivo 


que lee las noticias del día): 
...1'EPTI, Ente per la ..€1 IPETI, el Instituto para la 
Scarcerazione dei Tubi Innocenti... Excarcelación de los Tihos Inocentes... 
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Los Tubi Innocenti son unos tubos de aceros, muy comunes y 
conocidos en Italia, que toman su nombre de la fábrica que los produce. 
Pero innocenti, que bien puede ser, como en este caso, un apellido, 
significa “inocentes”. De aquí el juego de palabras del locutor sobre 
la “excarcelación de los tubos inocentes”. Pero a un publico no italiano 
el concepto no resulta claro y el traductor de películas no tiene ni el 
tiempo ni el espacio para explicárselo. 

Igualmente complicada es la traducción de partes en rima, en 
realidad no muy comunes. Como en el caso de la traducción de poesía, 
aunque con las debidas diferencias dado el menor grado de dificultad, 
el traductor tiene que buscar forzosamente una correspondencia en 
rima en la lengua de llegada, porque obviamente la musicalidad de la 
rima del audio original lo obliga a tratar de reproducirla en los 
subtítulos. En este esfuerzo, el traductor tiene el derecho a tomarse 
ciertas licencias para lograr la rima, pero siempre y cuando no le 
cambie el sentido a las frases originales. 

De la película Signore e signori, buonanotte: 


(Vittorio Gassman interpreta a un inspector de policía que tiene que 
arrestar a un rico malhechor. Las partes en rima pertenecen a una voz 
en Off, mientras que los personajes hablan normalmente): 


(VOCE IN OFF): (Voz EN OFF): 

L'Ispettore Tuttunpezzo El Inspector Puroacero 

non mi piego e non mi spezzo No me doblo, no me quiebro 
questa sera va in missione esta noche va en misión 

nella villa di un marpione a la villa de un ladrón 

(VOCE IN OFF): (Voz EN OFF): 

Si avvicina quatto quatto Se acerca silencioso 

silenzioso come un gatto coma gato en acoso 

con lo sguardo suo di lince con su mirada de lince 

egli tosto si convince luego luego se convence 

che al servizio del dovere que cumpliendo con su deber 

e capitato in alte sfere en altas esferas se fue a meter 
Tuttunpezzo dice “Hut, Puroacero dice: “¿ Ay, 

che l'avesse fatto a me?” que me lo hubiese hecho a mí?” 
ISPETTORE TUTTUNPEZZO INSPECTOR PUROACERO 

1] commendator Palese... e non mi dire che El comendador Palese... y no me digas que no 
non c'? perché faccio eseguire Pordine. está porque mando a ejecutar la orden. 
La casa e circondata. La casa está rodeada. 
MAGGIORDOMO: MAYORDOMO: 

Sí vuole accomadare? Prego. ¿Quiere pasar? Adelante. 

(VOCE 1N OFF); (Voz EN OFF): 

Tuttunpezzo fa irruzione Puroacero hace irrupción 

nella casa del marpione en la casa del ladrón 

e sa gia che la sua veste y ya sabe que su don 


e di fare il guastafeste es arruinar la situación 
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ma purtroppo e il suo mestiere 
romper l'uovo nel paniere 


ISPETTORE TUTTUNPEZZO: 
Hue, non facciamo scherzi, eh, sona l'Ispettore 
Tuttunpezzo. 


(VOCE IN OFF): 

Tuttunpezzo a questo punto 
sente odore di bisunto 

e da finto tonto agisce 

per veder come finisce 
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Pero está consciente Puroacero 
De ser el ave de mal agilero 


INSPECTOR PUROACERO: 

No haga trampa. Soy el Inspector 
Puroacero. 

(Voz EN OFF): 

Puroacero de repente 

la trampa presiente 

y actúa como si nada 

para ver cómo acaba 


(Al inspector trata de seducirlo o despistarlo la señora de la casa, para 
evitar que proceda con la detención de su marido) 


(VOCE IN OFF): 
Ma a quel far della padrona 
Ha capito l'antifóna 


(VOZ EN OFF): 
Viendo como ella actuó 
él la onda agarró 


(La señora le da órdenes de realizar algunos servicios, como si él fuera 


uno de los meseros de la fiesta) 
(VOCE IN OFF): 
Per veder come finisce 
Tuttunpezzo la segwisce 
Poco dopo, infatti, ¿ chino 
a sturare un lavandino 
E da questa nuova mossa 
sente che 1'affar s'ingrossa 
Egli pensa: “sta padrona 
e davvero molto bona” 
ma soggiunge: “sono un capo 
e in servizio non m'arrapo” 


(Voz EN OFF): 

Para ver cómo termina 

él la sigue a la cocina. 

Poco después Puroacero 

le arregla el fregadero, 

Y con esta operación 

siente agrandarse la cuestión. 
É] piensa, “esta patrona 
está de veras muy buenona" 
pero añade, “soy un señor, 
no me excito en mi labor” 


(intenta la señora ofrecerle una rebanada de ananás con whisky) 


(VOCE IN OFF): 

Egli chiesesi tra sé: 
“Ananasso ma che +?” 

Ma anche questo lo subisce 
per veder come finisce 


(El Comendador Palese finge no 


Inspector Puroacero sospecha) 
(VOCE IN OFF): 

É davvera un incidente 

o un subdolo espedienie? 

Finto tonto com'e d'uopo 

vuo] veder qual e lo scopa 

E sta allerta, sempre pronto 

poco finto e molto tonto 


(VOZ EN OFF): 

Él se pregunta: “Tal vez 
¿Piña? ¿Qué es?”, 

Pero también se la traga 
para ver cómo acaba 


encontrar su saco para irse, y el 


(VOZ EN OFF): . 

¿En verdad es un accidente 

o un solapado expediente? 

Se hace tonto como de costumbre 
quiere ver con certidumbre 
Siempre alerta y atento 

poco listo y no contento. 


(Le hacen entender al Inspector que en medio de la fiesta, el Comendador 


no puede irse con él) 
(VOCE IN OFF): 
Tuttunpezzo solo resta, 


(VOZ EN OFF): 
Puroacero solo se quedó 
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sente gli echi della festa 

la squittir delle signore 

e gli auguri al senatore 

e pian piano nel suo petto 
nasce l'ombra di un sospetto 
D'improvviso s'incupisce 
ormai sa come finisce 

Farse e il fascino segreto 
dell'ambiente inconsueto 
che la induce a cambiar forme 
grinta, gesti ed uniforme 
fino al punto di parere 

tale e quale a un cameriere. 
Certo, lui sbuccia l'arancia 
senza prendere la mancia 
perché sa che e suo destino 
di servire al cittadino 

Pai ha un ultimo conato 

di far fede al suo mandato 


y la fiesta escuchó 

a las señoras y su chismerío 
al senador y a su gentío 

y poca a poco al escuchar 
él empieza a sospechar 

Se oscurece de repente 
ahora ya le cae el veinte 
Tal vez el fascinante secreto 
del ambiente inconsueto 

a cambiar forma lo induce 
y uniforme, y se reduce 
hasta casi ser como 

un perfecto mayordomo. 
Claro, pela la mandarina 
sin percibir propina 

ya que sabe, su destino 

es servir al ciudadano. 
Tiene una última tentación 
de servir a la nación. 
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(Finalmente, quedan que el Comendador será detenido el día siguiente) 


COMMENDATOR PALESE: 
No, stasera no. 
ISPETTORE TUTTUNPEZZO: 
Ripasso domani? 
COMMENDATOR PALESE: 


Facciamo una cosa, Le telefono io 


(VOCE IN OFF) 

Tuttunpezzo con certezza 
non si piega e non si spezza 
ma se trova chi lo frega 
pria si spezza, pai si piega 
ma se trova chi lo frega 
pria si spezza, pai si piega 


COMENDADOR PALESE: 
No, hoy no. 
INSPECTOR PUROACERO: 
¿Paso mañana? 
COMENDADOR PALESE: 


Vamos a hacerle así: yo le llamo. 


(Voz EN OFF) 

Puroacero ciertamente 

no se rinde fácilmente 

mas si encuentra quien lo tiente 


primero se rinde y luego se vende. 


mas si encuentra quien lo tiente 


primero se rinde y luego se vende. 


En este caso, tuve que encontrar un nuevo nombre al inspector para 
poder mantener las rimas y me tomé no pocas “licencias poéticas” 
para lograr reproducirla, pero el efecto es muy parecido al que querían 
surtir los autores de la película. 


Los errores 


Entre los errores más comunes de traducción podemos sin lugar a 
duda mencionar el caer en las trampas de los “falsos amigos”, es 
decir palabras, expresiones y frases idiomáticas que tienen un parecido 
en español, pero diferente significado. Muchas veces éstas se 
interpretan en manera equivocada. En la muy recomendable publica- 
ción de Anna Maria Satta y Liony Mello, Falsi amici, veri nemici, 
editada por el Centro de Enseñanza de Lenguas Extranjeras de la 
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Universidad Nacional Autónoma de México, hay un capítulo 
divertidísimo dedicado a malas interpretaciones de falsos amigos en 
la traducción de películas italianas, que muchas veces denotan un 
escaso conocimiento de la lengua y de la cultura de partida por parte 
del traductor. 

Pero no sólo los falsos amigos traen en engaño a los traductores, 
sino también muchos términos que requieren un conocimiento 
sociocultural del país. Por ejemplo, en algunas ocasiones el nombre 
Ombretta, nombre propio de persona, es traducido como “sombrita”, 
como si se tratara de un apodo de cariño entre parejas en vez de un 
nombre propio. De por sf, no es recomendable traducir los nombres 
propios, aunque tengan su correspondencia en español, pero estos 
casos son aún menos aceptables. 

Otro error imperdonable es brincar algunos diálogos, fenómeno 
que se verifica en muchas ocasiones, causando siempre una reacción 
negativa en el público. Aunque sean transparentes y muy cortos, el 
traductor tiene la obligación de traducir toda clase de diálogos, siempre 
y cuando los tiempos y el espacio lo permitan. La superposición de 
diálogos lo obliga en muchas ocasiones a dar prioridad a los diálogos 
más importantes. En este sentido las películas, por ejemplo, de 
Federico Fellini son muy difíciles de traducir: muchos personajes 
hablan al mismo tiempo y a menudo repiten hasta el cansancio la 
misma frase o palabra, agraviando mucho los subtítulos. 

En la traducción escrita del guión para su subsiguiente subtitulaje, 
el resultado es frecuentemente muy desalentador, ya que a veces no 
existe correspondencia entre lo que aparece en video y lo que se 
escucha. Es el caso clamoroso de la versión para el cine de la película 
Malena, donde evidentemente el trabajo de traducción se había 
realizado con base en el guión escrito y sin siquiera compararlo con 
lo que aparecía en la pantalla. Un ejemplo vergonzoso que llegó a 
todas las salas del país. : 

De igual manera, es bastante molesto ver una película donde los 
tiempos no sean los adecuados: a veces los subtítulos están desfasados, 
es decir entran antes o después del audio; otras veces duran demasiado 
aburriendo al público o muy poco resultando prácticamente ilegibles. 

Las traducciones de las películas son de propiedad de los 
comitentes, quienes adquieren de las casas productoras los derechos 
de explotación de las mismas y sucesivamente las mandan a traducir. 
Por tanto, no pueden ser utilizadas por parte de otros quienes hayan 
adquirido en un segundo momento dichos derechos. 
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Unos consejos 


Para finalizar, quisiera recordar brevemente algunas reglas de edición, 
útiles para los que quieren emprender la profesión de traductor de 
películas. Se pueden reproducir máximo dos diálogos de diferentes 
personajes en cada subtítulo. Cuando una frase excede la duración o 
el espacio de un subtítulo, se divide en dos o más subtítulos, agregando 
antes y después tres puntos suspensivos para dar la idea de 
continuación en los siguientes segundos. Existe un tiempo mínimo y 
un tiempo máximo aceptables para leer un subtítulo, que van de 1 a 3 
segundos, así como existe un número máximo de caracteres por 
subtítulo, es decir 50. Lo ideal es mantener siempre un promedio 
entre el tiempo mínimo y máximo, pero si la velocidad de dicción es 
muy alta se podrá elegir también el tiempo mínimo o tratar de sintetizar 
el sentido del subtítulo en un número menor de palabras, así como 
utilizar palabras más cortas. Algunos comitentes piden que el texto 
de las canciones sea de color azul, otros no, pero todos coinciden en 
pedir que el audio de grabaciones y de diálogos telefónicos se escriba 
en cursiva. Algunos también quieren que el de las voces en off, es 
decir afuera de la pantalla, se marquen en cursiva para que se entienda 
quién habla. Los letreros, los títulos y los créditos de las películas se 
escriben siempre en mayúsculas. 
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La polvere del Messico. Problemi di traduzione 


Tomás SERRANO 
Universidad Nacional Autónoma de México 


Un ricordo, in modo particolare, riaffiora ogni volta che penso a 
come sia cominciato il coinvolgimento vero, l'inizio di una vaga 
intuizione, divenuta poi consapevolezza che nulla sarebbe piú 
stato come prima. E un'immagine curiosa nella sua banalitá, la 
semplice attesa davanti alla macchina con l'ennesima rogna al 
motore, standosene sotto una tettoia di zinco su cui batteva una 
pioggia fine. Il meccanico la guardava senza dire niente, e ogni 
tanto sbirciava me, con un mezzo sorriso indecifrabile. La pioggia 
era solo una scusa. A nessuno, lí, importava nulla di bagnarsi, 
faceva abbastanza caldo da infradiciarsi comunque per l'umiditá, 
e starsene sotto quella tettoia era soltanto una buona occasione 
per smettere di fare le cose di sempre. L'uomo aveva un'etá 
indefinibile, forse era molto piú vecchio di quanto apparisse, 
indossava una tuta di cui si era smarrita ogni memoria dell” origi- 
nario colore, e teneva le mani in tasca senza decidersi a fare quel 
che io speravo: dire cosa secondo lui avesse il motore e quanto 
tempo ci sarebbe voluto per rimetterlo in sesto. Il suo volto era 
perfettamente messicano, secondo l'immaginario di cui 
disponevo in quel mio primo viaggio: tratti vagamente “apache” 
come ero abituato a vederli al cinema e lontane ereditá andaluse, 
un po” spagnolo e un po' indio, ma di quelli alti, da yaqui del 
nord. Piú, oovviamente, i baffi bianchi e spioventi, che 
completavano il mio bagaglio da grande schermo ricco di Villa 
e Zapata posticci. 


É questo un brano del libro La polvere del Messico' dello 
scrittore Pino Cacucci che io ho tradotto in spagnolo.? 

Si tratta di un libro di viaggi il cui narratore e un italiano in giro 
per il Messico. Il suo proposito, immagino, € quello di condividere 
con i suoi lettori le sue esperienze in quelle terre lontane. Quali obiettivi 
avevo in mente ¡o quando ho deciso di fare la traduzione in spagnolo 
per i lettori messicani che, probabilmente, conoscono meglio 
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dell'autore la realtá che descrive in 232 pagine? Le risposte sono 
molte e, direi, nessuna e banale. 

Nel libro Mira que si nos miran, i suoi autori, Dietrich e Marlene 
Rall, parlano, fra altre cose, dello sguardo: 


Los que tienen el poder miran directamente, muchas veces 
ignorando que los observados se sienten agredidos. Se relata que, 
cuando a los europeos y estadounidenses ya no les bastaba mirar 
alos indígenas, para después describirlos en sus informes y libros 
para mejor conocer y dominarlos, sino que cuando empezaron a 
sacarles fotos, los indígenas temían perder sus almas.* 


Non £ strano ancora oggi vedere nei mercati del Messico 
l'indigena che si copre il volto con il rebozo di fronte allo straniero 
che tenta di ritrarla con la macchina da fotografía: il gesto, strano ai 
turisti, non esprime altro che il giá detto. Ecco perché sorprende il 
modo di guardare di Pino Cacucci, il quale, consapevole di questo, 
molte volte rinuncia a essere lui a descrivere quello che vede e da la 
parola all'indigena:* “Li mangiavo per avere la forza di sopravvivere, 
di crescere, li mangiavo per lottare con lo sfinimento, e per sopportare 
le dolorose pene della vita...” dice Maria Sabina, la sciamana mazateca, 
a proposito dei “funghi della percezione che noi occidentali volgariz- 
ziamo col miope aggettivo di “allucinogeni””.* 


Y sobre otro aspecto existe un consenso: la imagen dice tanto 
omás sobre el individuo que observa y describe y sobre su 
trasfondo cultural que sobre los sujetos y los objetos observados. 
En la época de la comunicación y de la libre expresión, el 
cuestionamiento de las imágenes publicadas y la crítica de los 
discursos forman parte del intercambio cultural. 


Ecco un altro brano de La polvere del Messico che ci offre 
un'immagine del narratore: 


'Pino, Cacucci, La polvere del Messico, Milano, Mondadori, 1992. 1] brano 
trascritto 3 a p 8. D'ora innanzi si indicherá solo la pagina dei brani riportati. 

2 Pino Cacucci, El polvo de México, trad. Tomás Serrano, México, Joaquín 
Mortiz, 1996. 

3 Dietrich e Marlene Rall, Mira que si nos miran, p. 9. 

4 Vedi il cap. “Huautla sopra le nubi” in Pino Cacucci, op. cit., p. 228. 

3 Ibidem, p. 29. 

$ Dietrich e Marlene Rall, op. cif., pp. 28-29, 
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La polvere del Messico. Problemi di traduzione 


Se qualcuno vi parla male di Cittá del Messico, € sicuramente 
un extranjero che non ha avuto abbastanza tempo per 
innamorarsene. Se a parlarne male € un messicano, vuol dire 
che non e un chilango: perché chi e cresciuto qui, per quanto 
possa sembrare impossibile a chi vi ha passato pochi giorni con 
gli occhi lacrimosi e la gola bruciante, ama il suo De-Efe di un 
amore viscerale e appassionato, che lo porta a sorridere di 
compassione se gli parlate dei suoi mille mali e di come vi giri 
la testa per il fumo e l'altitudine. “Se avrai pazienza, un giorno 
capirai” ti dicono con lo sguardo malinconico, perché in fondo 
il Distrito Federal non sempre ricambia l'amore dei suoi 
innumerevoli figli. Con lestraneo, poi, sa essere cosí cattiva da 
farlo rimbalzare via al secondo giorno. Ma non sono neppure 
pochi quelli che, dopo una settimana o un mese, dimenticano 
persino le spiagge del Caribe e non se ne vanno piú. Per molti 
altri, invece, questa € la meta finale di un lungo incubo, 11 porto 
di salvezza dopo una vita di tormenta: non c*e un' altra metropoli 
che accolga tanti profughi, i piú del martoriato continente ma 
chissá quanti da ogni angolo del mondo. Alla maggior parte, 
Cittá del Messico non chiede nulla e finge di non vederli, a patto 
che facciano altrettanto. Gli sconfitti di tutte le guerre 1”hanno 
scelta come rifugio, da quella di Spagna che qui e in parte 
continuata a quella odierna del Salvador, che di vinti e vincitori 
non ne ha ancora stabiliti... E accade che quando le guerre 
finiscono, e una dittatura si mette di lato lasciando il campo alla 
democrazia, i fuggitivi non tornino piú alla loro terra... La sua 
lunga tradizione dell'offrire un rifugio agli sconfitti, dipende 
certamente da una storia in cui i veri eroi, i miti tramandati, sono 
sempre dei vinti. Da Moctezuma a Cuauhtémoc a Villa e Zapata, 
i chilangos hanno sempre dimostrato un grande rispetto per la 
“nobiltá degli sconfitti” e un disprezzo viscerale per l'arroganza 
dej vincitori. (pp. 43-44) 


A leggere questi brani, il lettore messicano ha la sensazione che 
chi gli parla € uno sconfitto come lui, uno che non finge di capire ma 
che capisce veramente. Sí, € uno straniero, ma non un pinche giero 
come lo stesso Cacucci definisce certi personaggi nel suo libro. Ed 
ecco che l'immagine che del prototipo dell'italiano si era fatto 
attraverso il cinema americano incomincia a cambiare per il lettore 
messicano. L'atteggiamento del narratore € quello che Daniel-Henri 
Pageaux, nel suo articolo “De la imaginería cultural al imaginario”, 
definisce come filia: 
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La filia representa el caso ideal de la comunicación intercultural. 
La realidad cultural ajena se mira positivamente a partir de una 
perspectiva igualmente positiva de la cultura propia. La filia se 
considera la expresión de un intercambio bilateral, vivo, de interés 
mutuo y aceptación recíproca. El otro es reconocido dentro de 
su alteridad y las diferencias existentes pueden comprenderse y 
aceptarse sobre la base de un diálogo simétrico.” 


Pino Cacucci non solo cerca di captare le diverse manifestazioni 
delle immagini, la loro origine ed il loro effetto, ma vuole anche 
contribuire a mettere in chiaro il ruolo che hanno tali immagini 
letterarie nell'incontro delle diverse culture. Ecco un brano che illustra 
perfettamente quanto ho detto: 


Non si tratta di capire, ma di accettare che possano ancora esistere 
dimensioni senza tempo, immuni dallo scorrere dei secoli, dove 
i nostri valori perdono di senso. Bisogna crederci, nient'altro. A 
volte con rabbia, la rabbia di sentirsi estranei e comunque lontani, 
anche di un solo passo. E con infinita passione. Ma soprattutto 
con l'abbandono di chi rinuncia a cercare spiegazioni. (p. 229) 


Se, d'altra parte, si pensa che il Messicano € un popolo 
permanentemente alla ricerca di una sua identitá —diviso com'é tra il 
suo passato indigeno e spagnolo, africano e orientale— ecco che La 
Polvere del Messico contribuisce con il suo granello di sabbia a trovare 
una risposta anche in questo senso. Una risposta tanto utile quanto 
possono essere le pagine di scrittori come Octavio Paz, Carlos Fuentes 
ed altri che a spiegare questo fenomeno hanno dedicato pagine e pagine. 

Come tradurre un libro cosí ricco, cosí appassionato e, nello stesso 
tempo, cosí appassionante? Sapevo che tutte le teorie della traduzione 
mi sarebbero servite, ma che nessuna in particolare mi sarebbe bastata. 
Ho deciso quindi di procedere senza il timore di tradire l'autore ma, 
piuttosto, con la chiara convinzione di essere fedele al testo o, 
addirittura, ai fatti narrati e descritti. 

II primo problema che e sorto é stato quello relativo alle voci dei 
personaggi messicani. L'autore dell originale mi offriva la sua tradu- 
zione in italiano, io dovevo recuperare le voci originali in spagnolo. 
La sua era una traduzione, per lo piú, semantica. La mia, invece, doveva 
essere una traduzione non solo semantica ma anche pragmatica. 


7 Daniel Henri Pageaux, “De l'imagerie culturelle a l'imaginaire”, in Pierre 
Brunel e Yves Chevrel eds., Précis de littérature comparée, pp. 133-161 
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Sapevo che i personaggi erano piú familiari ai lettori messicani che 
non ai lettori italiani e, quindi, la loro caratterizzazione, il loro modo 
di esprimersi —date le nuove circostanze—, doveva essere coerente e 
credibile al pubblico messicano. 

Il primo personaggio messicano che appare nel libro € don 
Venustiano: il nome ricorda un noto personaggio della rivoluzione 
messicana. Si tratta di un uomo di Zacatecas, un norteño —come pure 
norteño era Pancho Villa. Di lui, dice Cacucci: 


Don Venustiano avrá almeno settant'anni, ma si muove coi gesti 
di un ragazzo dallo sguardo malizioso e il sorriso ammiccante. 
A tradirne l”etá e solo la pelle curtida del volto, conciata come il 
cuoio di una sella che oltre al sole e al vento della Sierra Madre 
ha dovuto affrontare 1'anidride solforosa della megalopoli... Don 
Venustiano venne a Cittá del Messico per trattare la vendita degli 
ultimi cavalli del padre, e col ricavato rilevó una piccola cantina 


[...J. (p. 11) 


Ecco le prime parole del personaggio a proposito della cantina, 
e poi la mia traduzione: 


L'ho venduta perché alla famiglia di mia moglie, quello del 
cantinero sembrava un mestiere balordo... ma se fossero ancora 
vivi per vedere quanto pud fruttare una cantina ai giorni nostri, 
altro che convincermi di entrare nell'esercito! (p.11 ) 


La vendí porque a la familia de mi mujer, el oficio de cantinero 
no le parecía... pero si vivieran para ver lo que puede dejar una 
cantina en nuestros días, ¡ya parece que me iban a convencer 
de entrar en el ejército! 


Piú avanti, dice Don Venustiano: 


“Si chiama “sottomarino”: piú bevi la birra, e piú la tequila si 
rovescia fuori.” Si asciuga i baffi, e conclude: “Tutte scemenze 
per perdere tempo”. (p. 15) 


“Se llama submarino: entre más cerveza bebes, más tequila sale.” 
Se seca el bigote y concluye: “Puras pendejadas para perder 


el tiempo”. 


Dice di nuovo Don Venustiano: 
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y 
“... E se credi che noi siamo soltanto un mucchio di pazzi 
attaccabrighe... va bene lo stesso, tanto, il Messico, non c*é 
straniero che possa capirlo fino in fondo”. (p. 17) 


**... Y si crees que sólo somos una bola de locos busca-broncas... 
da lo mismo, al fin y al cabo, a México, no hay extranjero 
que lo pueda entender cabalmente”. 


In questi tre casi, la mia partecipazione si riduce a trovare le 
espressioni che meglio riflettono il livello di lingua del personaggio. 

Un altro problema che dovevo affrontare riguardava le espressioni 
in spagnolo nell”originale. In alcuni casi, Cacucci aggiunge una 
traduzione in italiano per dare un'idea del concetto ai suoi lettori. 
Vediamo alcuni esempi: 


Forse la presenza della mia guida con tanto di sombrero norteño 
non basta, soprattutto considerando che mi hanno visto scattare 
una foto, gesto tipico da pinche giiero”: 1 aggettivo € piú o meno 
traducibile con “fottuto”, mentre gero + chiunque abbia la pelle 
chiara, in questo caso uno straniero “viso pallido”. (p. 13) 


lo lascio l'espressione in corsivo per indicare che appare in 
spagnolo nell'originale, ma non traduco la spiegazione, considerando 
che e irrilevante per ¡i lettori messicani. Nello stesso modo procedo 
con altri casi: 


E ordina Sacaremos ese gúey de la barranca, la cui traduzione 
reale potrebbe essere “quel tipo lo butteremo fuori”. (p. 14) 


Comunque, mi permetto di correggere il titolo della canzone: 
Sacaremos a ese gúey de la barranca. 

Procedo, invece, in modo diverso quando ritengo che la 
traduzione/spiegazione dell” originale rivela qualcosa di particolare 
al lettore messicano. Ecco un esempio: 


Per certi versi preferisco la pulquería, che sarebbe la cantina dei 
poveri” (p. 14) 


En cierto modo, prefiero la pulquería, que es una especie de 
cantina para pobres. 


Un terzo aspetto riguardava la traduzione di pezzi di canzoni 
popolari messicane che in italiano segue un criterio puramente 
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semantico e che lo ho deciso di ritradurre in spagnolo rendendo anche 
l'aspetto pragmatico: 


...1l paese di una vecchia ballata che dice “Qui la vita non vale 
niente, la si scommette e si rispetta chi 1'ha vinta...” (p.37) 


...el país de una canción que dice: “La vida no vale nada, aquí 
se apuesta la vida y se respeta al que gana...” 


Direi che piú di una traduzione, in questo caso si tratta sempli- 
cemente di una trascrizione delle canzoni che il lettore messicano giá 
conosce. 

A questo punto, mi faccio la domanda: dovevo conservare l'identitá 
del testo originale nella mia traduzione? La mia risposta é no. Non per 
un mio capriccio personale ma perché, destinato ad un pubblico diverso, 
non poteva rimanere intatto. Se poi e vero quel che si dice intorno al 
testo, cioé, che non c'e testo completo finché non c'é un lettore che lo 
decodifica per farlo suo, € evidente che non esiste un solo testo, bensí 
una molteplicitá di testi, tant testi quanti lettori ci sono. Quale testo 
tradurre, allora? 1l testo decodificato da me. D'altra parte, una volta 
pubblicato, il testo acquisisce una sua autonomia, non appartiene piú al 
suo autore la cui volontá viene inesorabilmente superata. 

Ecco perché anziché essere fedele all” autore ho deciso di essere 
fedele al testo. Per quanto riguarda 1'autore, oserei dire che 1"ho preso 
a tradimento, esponendolo ad un pubblico al quale lui non aveva 
pensato. E il mio tradimento in quanto traduttore non e un tradimento 
voluto ma un tradimento impostomi dalla metodologia. 
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Pensamiento filosófico y poesía clásica en el 
Purgatorio de la Divina comedia 


VALENTINA ROJAS 
Universidad Nacional Autónoma de México 


La Divina comedia, escrita entre 1304 y 1321, es representativa de la 
Edad Media por muchas razones. Por un lado, al heredar de la 
Antigúiedad clásica la tradición enciclopédica, constituye una especie 
de compendio de los conocimientos del hombre medieval,! sistema- 
tizados de acuerdo a un modelo que, según Carl Lewis, estaba basado 
en “the esentially bookish character of their culture, and their intense 
love of system”.? Prosigue el mismo autor diciendo que leer a Dante 
nos permite tener acceso a la extensa y heterogénea herencia 
bibliográfica medieval, proveniente de las tradiciones más diversas: 
judaica, pagana, platónica, aristotélica, estoica, cristiana primitiva y 
patrística, así como a la labor de armonización, también muy propia 
de este periodo histórico, de todas sus contradicciones, de tal modo 
que pudieran coexistir en el mismo sistema. 

El Medioevo es una época en que el pensamiento se distinguió 
por estar basado en una serie de traducciones y comentarios de aquellos 
auctores que entonces se consideraban los grandes maestros del 
conocimiento. Los auctores que marcaron las directrices filosóficas 
de Dante fueron los mismos de las principales escuelas medievales: 
Platón y Aristóteles principalmente, y los comentarios que hicieron a 
sus Obras san Agustín y santo Tomás, entre otros, en una labor de 
asimilación de la filosofía clásica y fusión con su propio pensamiento. 
Para darnos una idea de la cantidad de citas directas o referencias a 
dichos auctores presentes en la Divina comedia, Edward Moore ha 
calculado alrededor de 500 de la Vulgata, 300 de Aristóteles, 200 a 
Virgilio, 100 de Ovidio, 50 de Cicerón y Lucano, así como otras tantas 
de Estacio, Boecio, Horacio, Livio, Platón, Homero, Juvenal, Séneca, 
Ptolomeo y Esopo.? El modo en el que Dante se acercó a esta rica 
variedad de fuentes es definido por Roberto Mercuri como 


! Étienne Gilson, La filosofía en la Edad Media, p. 297. 
2 C.S. Lewis, The Discarded Image, p. 11. 
3 Edward Moore, “Scripture and classical authors in Dante”, p. 4. 
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squisitamente medioevale; egli non compie ricerche nelle 
biblioteche, come faranno Petrarca e Boccaccio, per rinvenire le 
vestigia della letteratura classica; non si pone, ciot, 
filologicamente di fronte al testo, che a Dante interessa in quanto 
portatore di un messaggio autorevole; a Dante preme non il 
restauro del testo, ma la sua utilizzazione.* 


La labor de conciliación entre fe y razón, llevada a cabo por san 
Agustín en el siglo v y posteriormente por santo Tomás en el siglo 
xI1, permitieron que durante el Medioevo, el pensamiento cristiano 
recuperara la gran riqueza legada por la humanidad pagana, de tal 
manera que entre la Edad Media y la Antigiiedad no existía una noción 
de ruptura, que sí encontraremos más tarde en la concepción clásica 
renacentista. Al contrario, 


Dante no cree que entre la antigiiedad heroica de los tiempos 
greco-romanos y las generaciones iluminadas y redimidas por 
Cristo se abra un abismo; ni que una brusca y trágica ruptura 
separe el fin del mundo antiguo y el nacimiento del mundo 
moderno.* 


Dante, como sus coetáneos, se percibía como heredero directo 
de la tradición greco-romana sin concebir que entre él y la Antigijedad 
hubieran transcurrido siglos enteros de historia y de cambio. 


Pensamiento filosófico 


En cuanto a la filosofía de mayor presencia en la obra de Dante, los 
estudiosos contemporáneos han llegado a una conclusión en común. 
Roberto Mercuri sostiene que su filosofía está fundada en Aristóteles 
y en la exégesis que de éste hacen Santo Tofnás y Averroes, con 
influencias provenientes del platonismo.” Las obras de Aristóteles 
más conocidas y estudiadas durante el Medioevo eran la Física, la 
Metafisica, y la Ética? por lo que los temas filosóficos centrales de la 


4 Roberto Mercuri, “Comedia di Dante Alighieri”, p. 299. 

3 Renaudet apud Eugenio Garin, Medioevo y Renacimiento, p. 55. 
* Ibidem, p. 80. 

7 Roberto Mercuri, op. cif., p. 235. 

* Edward Moore, op. cit., p. 8. 
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Comedia, como el ordenamiento del cosmos, la relación entre tierra 
y cielo, el problema del conocimiento y del libre albedrío, así como 
la relación entre razón y fe, son tratados principalmente desde la 
perspectiva tomístico-aristotélica.? Edward Moore, por su parte, señala 
que todo el sistema físico, fisiológico y metereológico de Dante es 
agustiniano,'” y fue probablemente debido a esta influencia que la 
Divina comedia se interpretó, durante el Renacimiento, desde una 
perspectiva neoplatónica, más cercana a san Agustín, aunque “il suo 
vero nume era stato Aristotele”.!! 

Dante, sin embargo, no fue nunca un ciego seguidor de alguna 
escuela filosófica en particular, sino que 


prende il materiale della sua formazione filosofica, con largo 
spirito eclettico, nel ricco arsenale della Scolastica, senza 
esclusione di scuole; e quel materiale poi lo rifonde nel crogiuolo 
della sua mente, collo sforzo della riflessione personale, in 
quell'ardente crogiuolo da cui escono, temprati di pensiero 
filosofico, i fantasmi della pid alta poesia.”? 


Este eclecticismo filosófico puede reflejarse, por ejemplo, en la 
concepción del cielo como un sistema animado por un alma o 
inteligencia que fungía como órgano del principio motor, concepción 
rechazada por los filósofos escolásticos. 

La principal vía de acercamiento de Dante a la escuela tomístico- 
aristotélica fue a través de la escuela franciscana de la Santa Cruz, en 
Florencia, y la escuela dominicana de Santa María.'* En cuanto al 
platonismo, ciñéndose a la poética stilnovista e influido por la Escuela 
de Chartres, Dante profundizó su conocimiento de Platón principalmente 
a través de la obra de san Agustín, la traducción fragmentaria que 
Calcidio hizo del Timeo, los comentarios críticos de Aristóteles a algunos 
diálogos platónicos,'* el comentario de Macrobio al Sueño de Escipión 
de Cicerón, textos de Avicena, de Dionisio Aeropagita y de Proclo. Por 
otra parte, se sabe que Plotino, principal expositor del neoplatonismo, 
no era conocido en la época de Dante.!* 


? R. Mercuri, op. cit., p. 237. 

10 E, Moore, op. cit., p. 9. 

' Salvatore Battaglia, Esemplaritá e antagonismo nel pensiero di Dante, p. 37. 
12 Bruno Nardi, “Il tomismo di Dante”, p. 380. 

13 R, Mercuri, op. cit., p. 235. 

14 E, Moore, op. cit., p. 11. 

15 Bertrand Russell, A History of Western Philosphy, p. 284. 
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San Agustín 


A pesar de reprobar el culto absoluto de los griegos a la razón, san 
Agustín se dio a la tarea de recuperar no solamente la filosofía 
platónica sino todo el saber clásico disponible en su época, con el fin 
de hacer una destilación de aquellos símbolos y significados que 
pudieran ser de utilidad a la doctrina cristiana. Esto lo hizo, en parte, 
con el fin de conocer el material intelectual de los profanos, para 
finalmente combatirlos desde sus mismos argumentos.!* Al respecto, 
Eugenio Garin señala que el cristianismo, como toda rebelión, empezó 
por apropiarse de las armas de sus enemigos: platonismo, estoicismo, 
neoplatonismo, aristotelismo, averroísmo; y san Agustín, con su 
autoridad como Padre de la Iglesia, contribuyó en gran medida a esta 
apropiación y asimilación en el dogma cristiano.'” 

El rescate agustiniano de la filosofía griega se debió principal- 
mente a que juzgaba que fe y razón, más que ser opuestos, son en 
realidad aspectos complementarios y correlativos de la experiencia 
humana. Dios no puede condenar el alma racional que ha dado al ser 
humano y que lo distingue de las plantas (que poseen un alma 
vegetativa) y de los animales (que poseen un alma apetitiva). De este 
modo, san Agustín sostenía que de la ratio scientiae, heredera de la 
filosofía griega, tiene que ascenderse a la ratio sapientae por medio 
de la fe, pues el hombre peca, de hecho, por comer del árbol de la 
ciencia y no del de la vida, que es Dios.'* Siguiendo a Agustín como 
modelo, sobre todo a través de la conciliación elaborada en De civitate 
Dei con medios filosófico-teológicos, Dante concilia fe y razón pero con 
medios narrativos: su viaje, a través del Infierno, el Purgatorio y el Paraíso, 
que se consuma con la contemplación de Dios, a través de su reflejo en 
los ojos de Beatriz, es el viaje de la scientía a la sapientia agustinianas.!” 
Así, las ninfas-ángerles que acompañan a Dante cuando finalmente llega 
al Paraíso terrenal, interceden por él para que, después de intensos trabajos 
durante su viaje, Beatriz acceda a quitarse el velo, es decir, a mostrar la 
verdad por revelación, simbolizada por su rostro oculto: 


*“Volgi, Beatrice, volgi li occhi santi” 
era la sua canzone “al tuo fedele 


16 Salvatore Battaglia, La letteratura italiana f. Medioevo e Umanesimo, p. 14. 
17 E, Garin, op. cit., p. 19. 

18 Charles N. Cochrane, Cristianismo y cultura clásica, p. 403. 

19 R. Mercuri, op. cit., p. 326. 


A 
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che, per vederti, ha mossi passi tanti! 

Per grazia fa noi grazia che disvele 

a lui la bocca tua, si che discerna 

la seconda bellezza che tu cele” (Purg., XXXI, 133-138)" 


El error de los griegos consistía en la soberbia de su razón, siendo 
este pecado la madre de los otros pecados capitales, porque llevó a 
creer, sobre todo a los platónicos, que la razón, prescindiendo de la 
fe, era suficiente para alcanzar a la verdad: 


e disiar vedeste sanza frutto 

tai che sarebbe lor disio quetato, 
ch'etternalmente e dato lor per lutto: 
¡o dico d'Aristotile e di Plato 

e di molt' altri”... (TIL, 40-44) 


Virgilio, guía de Dante durante el recorrido en el Infierno y el 
Purgatorio, en un acto de humildad frente a la contundencia de la 
revelación teológica, juzga con dureza la soberbia de aquellos que se 
creen capaces de comprender racionalmente los misterios de la fe, 
como el concepto de la Santísima Trinidad: 


Matto e chi spera che nostra ragione 
possa trascorrer la infinita via 
che tiene una sustanza in tre persone. ( III, 34-36) 


A todo esto, san Agustín concluye, como Dionisio Aeropagita, 
que la fórmula del conocimiento de Dios es: scitur Deus melius 
nesciendo, es decir, “se conoce a Dios mejor en la ignorancia”?! 

Esta labor conciliatoria contribuyó a que en el Medioevo existiera 
la concepción de que las religiones paganas y, particularmente, la 
griega y la romana, constituían un acercamiento a Dios, aunque se 
fundaran en la pura intuición y, por tanto, alcanzaran tan sólo una 
visión velada de la verdad divina. Dios se revelaría más tarde, hecho 
hombre, en la figura de Cristo, pues de otro modo, nadie sería capaz 
de aprehender la esencia divina ni aún con toda la potencia de su 
razón. En algunos versos de Dante puede verse el extraordinario 

_ Sincretismo de la religión pagana con la cristiana: 


2 Todas las citas de la Divina comedia corresponden a la edición canónica 
de Scartazzini revisada por Vandelli. 
21 San Agustín apud Charles N. Cochrane, op. cif., p. 397. 
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E se licito m'é, o sommo Giove 
che fosti in terra per noi crucifisso, 
son li giusti occhi tuoi rivolti altrove? ( V1, 118-120) 


La influencia de san Agustín también se hizo sentir en el campo 
de la retórica dantesca. Del Orator de Cicerón, Agustín tomó la 
clasificación de los discursos en estilo simple o humilde, atemperado 
(mediano) y sublime. Bajo esta clasificación, Dante denominó a su 
obra “comedia” (comedia, Inf, XVI, 128), por haberla escrito en 
vulgar a pesar de la alta complejidad de su contenido. De este modo, 
contenidos elevados como el de la Comedia se volvieron accesibles 
al público, de la misma manera que la Biblia, considerada de estilo 
humilde pero pletórica en significados profundos. 


Santo Tomás 


Como hemos visto, la relación entre fe y razón fue uno de los temas 
predominantes en la labor filosófica desarrollada durante el Medioe- 
vo. En el siglo x11, santo Tomás contribuyó a dicha discusión con la 
Summa theologica, considerada por Étienne Gilson como “el monu- 
mento en que el pensamiento medieval alcanza plena conciencia de 
sí mismo y encuentra su expresión acabada”,? en la cual considera- 
ba la filosofía, y todos los demás saberes, subordinados a la teología. 

La tarea de la teología y la de la Iglesia, como la institución que 
dirige el trabajo teológico, consiste en guiar la razón para que ésta 
escoja correctamente su camino, dado que, desde el pecado original, 
el hombre ha demostrado su incapacidad para escoger correctamente 
entre el bien y el mal. Esto se debe a que el alma humana está natural- 
mente dispuesta a amar, pero es propensa a amar demasiadas cosas, y 
la falta de la firme guía de la teología hace qug se equivoque en el 
objeto su amor, el cual solamente debe ser Dios. Dante pone en boca 
de Virgilio la doctrina de santo Tomás sobre el amor y el pecado, 
cuando le explica que el amor es el origen de todo vicio y toda virtud: 


“Ne creator né creatura mai” 
cominció el, “figliuol, fu sanza amore, 
o naturale o d'animo; e tu'] sai. 

Lo naturale € sempre sanza errore, 


2 E, Gilson, op. cit., p. 373. 
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ma l'altro puote errar per malo obietto 

O per troppo o per poco di vigore. 

[...] 

Quinci comprender puoi ch'esser convene 

amor sementa in voi d'ogni virtute 

ed'ogne operazion che merta pene. ( XVII, 91-96; 103-105 


Es así como el camino a Dios puede solamente ser recorrido por 
una razón que, iluminada por la fe, distingue el verdadero objeto de 
su amor. Pero entonces surge una pregunta inevitable: ¿por qué nos 
hizo Dios tan débiles? La respuesta a esta pregunta la formuló san 
Agustín desde el siglo v, basándose en el concepto del libre albedrío 
de manera conjunta a la fe: para hacer buen uso de su libertad, el 
hombre debe, primero, tener fe, porque sólo ésta puede ayudarlo a 
que Dios le conceda la gracia que orienta el libre albedrío hacia su 
verdadero objeto. La libertad absoluta consistiría entonces en escoger 
a Dios líbre, voluntaria y responsablemente, tal como dice Virgilio a 
Dante cuando llegan al Paraíso terrenal, una vez que el poeta ha 
expiado sus pecados en la montaña del Purgatorio: 


Non aspettar mio dir piú né mio cenno: 

líbero, dritto e sano e tuo arbitrio, 

e fallo fora non fare a suo senno: 

per ch'io te sovra te corono e mitrio. ( XXVII, 139-142) 


Amor y filosofía 


El concepto dantesco del amor está ligado a la filosofía en otros as- 
pectos. Para identificarlos, es preciso recordar que Dante era uno de 
los poetas del dolce stil novo. Guido Guinizelli, poeta fundador de 
esta escuela poética, retomó la idea aristotélica del amor como el 
fundamento de la estructura del universo: todo emana de Dios y re- 
gresa a Él por efecto del amor. La dama se concibe como un ser inter- 
medio entre el amante y Dios, por lo que la hazaña de conquista con- 
siste en un esfuerzo intelectual de acercamiento a Dios a través del 
sentimiento amoroso. Esta concepción llevó a que a la poesía italiana 
dolcestilnovista se trasladaran elementos que antes pertenecían a la 
cultura filosófica.* En el Fedro, por ejemplo, el diálogo platónico 


22 Cf. Antonio Prieto, La poesía española del siglo xv1, p. 17. 
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que versa sobre el amor y cuyos planteamientos fueron retomados 
más tarde en la poesía, Platón, por boca de Sócrates, plantea que los 
amantes intentan encontrar juntos la unidad perdida cuando sus al- 
mas cayeron del Olimpo y encarnaron divididas en dos. Los amantes, 
sin embargo, deben trascender el espejismo de la unidad que alcan- 
zan al estar el uno con el otro, y tratar de encontrar la verdadera unión 
con la divinidad a través del conocimiento. La virtud activa, contro- 
lada por las virtudes morales, y la virtud intelectual, que corresponde 
a la vida contemplativa, son las dos grandes alas con las cuales puede 
accederse a este conocimiento.” Así, Beatriz, símbolo del amor con- 
templativo, reclama a Dante, a la entrada del Paraíso, el haberla aban- 
donado después de su muerte y haber abandonado, por tanto, la vía 
correcta: 


Quando di carne a spirto era salita 

e bellezza e virtú cresciuta m'era, 

fu'¡o a lui men cara e men gradita; 

e volse i passi suoi per via non vera, 

imagini di ben seguendo false, 

che nulla promission rendono intera. ( XXX, 127-132) 


Concepción de la poesía 


En la Doctrina cristiana, el manual del alto clero hasta finales del 
siglo x11,? san Agustín recupera la sabiduría de la filosofía clásica 
pero sin considerar la literatura como parte de la herencia pagana. 
Sin embargo, Dante, poeta al fin y al cabo, incorporó una gran parte 
de estas fábulas y mitos a su propio trabajo literario, superando la 
visión agustiniana a través de una perspectiva neoplatónica más 
moderna y abierta, cuya máxima exponente fue la Escuela de Chartres 
en el siglo x11,% pero que se remonta hasta la mismá Antigiedad. En 
el lón, diálogo de Platón relativo a la poesía, se define la facultad 
poética como “furor divino”,?” idea que se fue desarrollando hasta 
llegar a la figura del poeta-teólogo, concebida por Aristóteles y por 


2 S. Battaglia, Esemplarita e antagonismo nel pensiero di Dante, p. 50. 
2 S, Battaglia, La letteratura italiana. Medioevo e Umanesimo, p. 9. 

26 R, Mercuri, Op. cit., p. 233. 

27 S. Battaglia, Esemplaritá e antagonismo nel pensiero di Dante, p. 48. 
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Cicerón, el primero de los cuales incluía a la poesía en un apartado 
más allá de las artes liberales.?* 

Otra figura de gran relevancia en la conformación de esta 
concepción, fue Basilio el Grande, para el cual la poesía permite 
acceder a la visión de un Dios que se encuentra en todas las cosas, La 
primera visión del mundo (que incluye la contenida en las fábulas 
paganas) se revela como evidencia, aunque insuficiente, de la verdad, 
desatando el deseo de tener una segunda visión en la que sí pueda 
accederse a la verdad y el hombre se encamine hacia Dios. En palabras 
del mismo Basilio: “debemos iniciarnos en los estudios profanos antes 
de aprender los estudios sagrados; una vez que nos hayamos habituado, 
en cierto modo, a ver el sol reflejado en el agua, dirigiremos 
directamente la mirada hacia la luz misma”. Las doctrinas de San 
Pablo y Dionisio Aeropagita, por su parte afirmaban que las cosas 
invisibles y divinas se manifiestan a los hombres a través de aquellas 
que sí son visibles. Esta afirmación llevaba, en el caso de San Pablo, 
a concebir la realidad sensible como un enigma por interpretarse, 
tarea que en el Medioevo y el Renacimiento se asignaba a filósofos y 
poetas.” 

En el siglo vi, Boecio revalorizó a Platón no solamente como 
filósofo sino también como poeta. Boecio pensaba que la verdad última 
sólo podía manifestarse a través de la poesía,*! por lo que ésta se 
concebía como “teología”. Bajo esta concepción, Dios es el sumo 
poeta, y el mundo y las Sagradas Escrituras, su obra. Este movimiento 
también reparó en que el vocablo “poeta” proviene del griego poiéin, 
que significa crear, siendo la creación un acto divino.” El mito de 
Orfeo, por su parte, se convirtió en el símbolo de la labor divina del 
poeta, pues era capaz de calmar las bestias salvajes, la naturaleza y a 
los habitantes del Hades, con el solo tañer de su lira, simbolizando la 
supremacía del hombre por el don de la palabra-música, es decir, de 
la poesía.** Había, no obstante, que estar alerta para elegir 
correctamente entre la musa de la poesía divina —Beatriz, en el caso 
de Dante- y la musa representante de la falsa imagen de la belleza 
que, como la sirenas, lleva a la perdición con sus hermosos cantos. 


28 Ibidem, pp. 44, 47. 

% Basilio el Grande apud E. Garin, op. cit., p. 42. 
% S. Battaglia, Esemplarita..., p. 51 

31 Boecio apud E. Garin, op. cit., p. 57. 

2 5. Battaglia, op. cit., p. 49. 

Blbidem, p. 10. 
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Los poetas clásicos 


Los poetas clásicos están presentes en la Divina comedia de dos modos 
diversos: como personajes o a través de elementos simbólicos y 
formales de su propia obra. En el Limbo, Dante se encuentra con 
aquellos poetas pre-cristianos que no tuvieron la fortuna de recibir la 
gracia del bautismo: Virgilio, Homero, Horacio, Lucano y Ovidio, 
todos iluminados por la luz de su propio intelecto, pero sin que ésta 
jamás sea parangón de la luz divina. Existen, además, cuatro poetas- 
personajes, cuyas obras sirven como modelo narrativo de la Comedia 
misma. Estos poetas y sus respectivas obras son la Eneida de Virgilio, 
las Metamorfosis de Ovidio,.la Tebaida de Estacio y la Farsalia de 
Lucano. Dante hace uso de estas obras para vincular la doctrina 
cristiana con las historias, de gran carga simbólica, creadas por estos 
autores, las cuales eran parte del imaginario medieval. Este tipo de 
uso es, como vimos en un principio, común en la época de Dante, 
pero la diferencia es que él lo hace de modo ejemplar. Merced a su 
libertad poética, a veces trasciende sus propias reglas, como en el 
caso de Catón, personaje histórico extraído de la Farsalia de Lucano. 
Catón, quien además de pagano es suicida, era admirado 
profundamente por Dante como un virtuoso defensor de la libertad 
romana. Por ello, este personaje no se encuentra en el Limbo y mucho 
menos en el Infierno: es el custodio mismo del Purgatorio, y “bautiza” 
a Dante en el momento en que entra al segundo reino. 

Las Metamorfosis de Ovidio son, después de la Eneida, la fuente 
literaria más importante de Dante, debido a que “the Christian 
hermeneutic potential of the 'metamorphoses” [offers] positive or 
negative types of Christian transfiguration”.** La Divina comedia está 
llena de exempla extraídos de las fábulas ovidianas, de la Biblia, de la 
historia romana y de la historia contemporánea de Dante, utilizados 
como lecciones de virtud o escarmiento de pecadg. No obstante la 
diversidad de fuentes, los exempla tomados de la Biblia constituyen 
los modelos paradigmáticos de virtud, porque sólo Cristo y la Virgen 
María, en segundo término, son capaces de la virtud más excelsa. 
Con ayuda de dichos exempla, las almas del Purgatorio logran 
comprender racionalmente sus culpas, para finalmente ser purgadas 
y ascender al Paraíso: el Purgatorio significa así el principio de la 
progresión intelectual hacia Dios. 


4 Kerin Brownlee, “Dante and the classical poets”, p. 112. 
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Kerin Brownlee, en su estudio sobre Dante y los poetas clásicos, 
decodifica la Tebaida como la obra que coñttiene el modelo metafórico 
del Infterno, dado que la ciudad de Tebas, condenada por su estirpe a ser 
destruida infinidad de veces, simboliza la muerte eterna de los condenados 
que, además de morir en este mundo, mueren en el Infierno.** 

Dante también utiliza las fábulas y los mitos clásicos en la 
construcción de alegorías, otorgándoles un significado nuevo y 
enriquecido bajo un contexto cristiano. Por ejemplo, en el canto XVII, 
Dante se presenta como un Píramo que, gracias al amor verdadero de 
Tisbe-Beatriz, renace cuando pronuncia el nombre de su amada, 
símbolo del nacimiento a la vida eterna, invirtiendo la imagen del 
Píramo ovidiano que muere con el nombre de Tisbe en los labios: 


Come al nome di Tisbe aperse il ciglio 

Piramo in su la morte, e riguardolla, 

allor che*l gelso diventó vermiglio; 

cosi, la mia durezza fatta solla, 

mi volsi al savio duca, udendo il nome 

che nella mente sempre mi rampolla. ( XXVII, 37-42) 


Por otra parte, cabe mencionar que la mezcla de historia, fábula 
y leyenda sigue el precepto tomista de la alegoria in verbis, que las 
consideraba igualmente como parte sustancial de la realidad y, por 
tanto, dignas de ser divulgadas y estudiadas.* 


Virgilio: dolcissimo padre 


El Imperio romano representaba para Dante el máximo ejemplo del 
poder terreno, en contraposición con el poder espiritual, representado 
por la Iglesia, guía única de los hombres en búsqueda del verdadero 
bien y el verdadero amor. A pesar de que el Imperio era considerado 
la realización de la voluntad divina con respecto a la unificación de 
los diversos pueblos, como institución terrena y pre-cristiana, 
constituía sólo el crisol de la serie de intuiciones pre-cristianas sobre 
la revelación divina que tenían los pueblos que lo conformaban, lo 
que en otras palabras podría llamarse una “Babel de la verdad”. 


35 Brownlee, op. cit., p. 108. 
36 Mercuri, Op. cit., p. 234. 
31H, Flanders Dunbar, Symbolism in Medieval Thought, p. 18. 
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Pero, como hemos visto, aunque se considerase la verdad cristiana 
como única y absoluta, no se descartaba automáticamente la búsqueda 
pagana de Dios. Es bajo esta visión que Virgilio y su obra se 
convirtieron en un punto de partida fundamental para la búsqueda 
personal de Dante y su encuentro con Beatriz. 

Roberto Mercuri sostiene que “Eneide e Bibbia, che sono per 
Dante in rapporto analogico, costituiscono i testi pi autorevoli, i 
modelli per eccellenza sui qualli sí fonda la struttura della Comedía”.*. 
De esta manera, a lo largo de toda la Comedia hay varias referencias 
a la obra virgiliana que están insertas en momentos de alta tensión 
narrativa o de carga simbólica. Por ejemplo, cuando Dante se encuentra 
con Beatriz, las palabras pronunciadas por el poeta son las mismas 
que dice Dido cuando se refiere a su amor por Eneas: 


per dicere a Virgilio: “Men che dramma 
di sangue m'é rimaso che non tremi: 
conosco i segni dell'antica fiamma”. ( XXX, 46-48) 


A la importancia de la Eneida y de Virgilio como personaje, hay 
que añadir otra de sus obras, la Égloga IV, interpretada durante el 
Medioevo como vaticinio de la llegada de Cristo: 


[...] comienza ya de nuevo 

el orden gigantesco de los siglos. 

Ya retorna la Virgen, y retornan 

los tiempos del reinado de Saturno; 

ya una nueva progenie nos envía 

de sus tesoros encumbrado el cielo. 

Tú, a aqueste niño que es nacido apenas, 
con quien férrea la edad luego fenece, 

y de oro la edad ha de iniciarse...* 


Me parece importante indicar que si se parte de una interpretación 
no medieval de esta égloga, sus versos contienen arquetipos presentes 
en muchas religiones del mundo, como la concepción cíclica del tiempo, 
el advenimiento o restauración de la edad dorada, la madre virgen* y 


18 Mercuri, op. cit., p. 300. 

Y Virgilio, Bucólicas, trad. Joaquín Arcadio Pagaza, pp. 59-60. 

4 En realidad Virgilio no está hablando de una virgen madre, sino de la 
virgen Astrea, la justicia que reinará en la renovada Edad de Oro. 
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el nacimiento del Elegido o del héroe,*! los cuales pueden ser 
interpretados desde perspectivas tan diversas que fácilmente sc adaptan 
a aquello que el intérprete quiere encontrar. Regresando al contexto 
medieval de la Divina comedia, la Égloga IV es la que llevó a Estacio, 
poeta encontrado por Dante y Virgilio en el Purgatorio, a realizar su 
labor como poeta y, todavía más importante, a convertirse al 
cristianismo: 


Per te poeta fui, per te cristiano: 

ma perché veggi me” ció ch'io disegno, 

a colorar distenderó la mano. 

Giá era'1 mondo tutto quanto pregno 

della vera credenza, seminata 

per li messaggi dell'etterno regno; 

e la parola tua sopra toccata 

si consonava a'nuovi predicanti; 

ond'io a visitarli presi usata. ( XXIL, 73-79) 


Por otro lado, el contraste entre Virgilio, condenado al Limbo, y 
el poder salvífico de su obra, es también descrito por Estacio: 


Facesti come quei che va di notte, 
che porta il lume dietro e sé non giova, 
ma dopo sé fa le persone dotte... ( XXII, 67-69) 


El reconocimiento y gran admiración que sentía Dante por 
Virgilio y su obra se refleja en el hecho de que el poeta mantuano, a 
pesar de no tener acceso al Paraíso, tiene la autoridad para ser la guía 
moral y espiritual de Dante, pues representa la razón que lo guía a 
través de los ínferos hasta la entrada al tercer reino, donde será Beatriz, 
símbolo de la revelación teológica, la que lo llevará finalmente hasta 
la contemplación de Dios. Así, cuando Virgilio se despide de Dante 
en el momento en que este último se encuentra con Beatriz, calla: 
bien sabe que la razón ya no tiene nada que decir. 


[...] Il temporal foco e P'etterno 
veduto hai, figlio; e se” venuto in parte 
dov”io per me piú oltre non discerno. ( XXVII, 127-129) 


4 Para un análisis pan-mitológico de estos símbolos, vid. Joseph Campbell, 
El héroe de las mil caras. 
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La figura de Virgilio, llamado primero “guía”, después “maestro” 
y, finalmente, “padre”, y su relación con Dante, son de los aspectos 
más conmovedores de la Comedia. Pensar que Virgilio murió tan sólo 
19 años antes de Cristo nos lleva inevitablemente a concebir a un 
Dios de tan justo, rígido y cruel, que excluye a muchos hombres buenos 
del Paraíso solamente por haber nacido antes de la llegada del 
Redentor. Setecientos años después, en el Concilio Vaticano 11,% la 
Iglesia Católica admitiría que todos aquellos hombres justos que no 
conocieron a Cristo también tienen entrada al Reino de Dios. 
Correspondió a Dante, sin embargo, hacerle justicia a Virgilio, antes 
de que lo hiciera la Iglesia, inmortalizándolo en el paraíso de la 
memoria literaria. 

La Divina comedia representa entonces una compilación y una 
revalorización de la búsqueda de los clásicos, tanto filósofos como 
poetas, de la Verdad con mayúscula. Es necesario también mencionar 
que esta búsqueda comenzó desde el momento en que el hombre tuvo 
conciencia de sí mismo y trató de comprender su naturaleza, es decir, 
desde que el hombre es hombre. Retomando los trabajos elaborados 
por san Agustín y santo Tomás, Dante recuperó no sólo la herencia 
filosófica clásica, sino también la literaria, con las cuales enriqueció 
enormemente su propia búsqueda, a partir de una profunda compren- 
sión de éstas y su asimilación en el pensamiento cristiano. Y sin 
embargo, Dante mismo admite con humildad que el misterio de la 
revelación divina, simbolizada por Beatriz, no es accesible ni siquiera 
a un poeta cristiano —además de genial, añadiría yo— porque lo más 
hermoso es, simplemente, inefable: 


O isplendor di viva luce etterna, 

chi pallido si fece sotto 1"ombra 

si di Parnaso, o bevve in sua cisterna, 

che non paresse aver la mente ingombra, 

tentando a render te qual tu paresti 

lá dove armonizzando il ciel t'adombra, 

quando nell'aere aperto ti solvesti? ( XXXI, 139-145) 


22 “Pero el designio de salvación abarca también a aquellos que reconocen al 
Creador [...] y el Salvador quiere que todos se salven (...]. Pues los que inculpablemente 
desconocen el evangelio de Cristo y su Iglesia y buscan con sinceridad a Dios, y se 
esfuerzan, bajo el influjo de la gracia, en cumplir con las obras de su voluntad, 
conocida por el dictamen de la conciencia, pueden conseguir la salvación eterna”. 


11s 
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El paisaje en el Paradiso dantesco 


MARIAPIA LAMBERTI 
Universidad Nacional Autónoma de México 


Franco Masciandaro, en su artículo sobre el paisaje que Dante 
ddescribe en Infierno V y XXVI y Paradiso IX (los cantos de 
Francesca, Ulisse y Cunizza), que nos ha servido de punto de partida 
para nuestro estudio, se pregunta “in che misura il paesaggio costi- 
tuisce una dimensione essenziale nell'economia del dramma che Dante 
iscrive nei canti presi in esame”.! Se interesa por lo tanto de la 
funcionalidad de paisajes narrados por los protagonistas de los tres 
episodios; pero soslaya la presencia del panorama que Dante ve y 
describe como autor y protagonista de la narración. 

Es bien sabido que Dante al proceder de su narración en las tres 
cantigas varía su estilo, eleva sus registros, y sobre todo modifica su 
visión de las cosas, su paisaje: en el Infierno, lugar de la oscuridad, 
predominan las formas, los volúmenes, las reverberaciones confusas 
y siniestras sobre bultos de color de roca abrupta. Pardo (el color que 
Dante denomina perso), rojo de fuego y negro son los únicos “colores” 
que el Poeta sugiere a nuestra fantasía. El Purgatorio nos acoge desde 
los primeros versos con el “dolce colore d* oriental zaffiro” (Purg. I, 
133), que durante toda la narración se acompañará con los colores de 
todas las otras gemas, usadas como punto de comparación para 
permitirnos visualizar las espléndidas mutaciones atmosféricas y las 
vistas panorámicas progresivamente más altas de la montaña que lleva 
al Paraíso Terrenal: y éste se describe como un bosque más que un 
jardín, bosque de verdes plantas, frescos ríos y flores, las flores que 
Lia y Matelda recogen para hacerse sendas guirnaldas. 


l Franco Masciandaro, “Per uno studio sul paesaggio della Divina commedia: 
annotazini su Inferno V e XXVI, e Paradiso 1X”, en Franca Bizzoni y Mariapia 
lamberti eds., /talia: la realidad y la creación, p. 77. 

2 Las citas del texto dantesco se toman de la edición crítica de la Divina 
commedia por la Sociedad Dantesca, con el comentario Scartazzini revisado por 
Vandelli. A las indicaciones de canto y veros no se agrega la página. 
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El Paradiso es el reino de la pura luz: “luce intellettual piena 
d'amore” (Par. XXX, 40) que se manifiesta sensiblemente como luz 
percibida por los ojos, en intensidades vertiginosas, que sólo una vez. 
dejan ciego al poeta por el deslumbramiento (Par. XXV, 118-121), 
pues siempre la vista del privilegiado, aunque humana y perteneciente 
a su vida mortal, sublimada por la experiencia excepcional, supera el 
sobrecogimiento transformándolo en deleite. Pero, ¿podemos encon- 
trar un verdadero paisaje en el reino de las alturas cósmicas? 

Una atenta revisión de los treinta y tres cantos nos revela un 
interesante panorama. Podemos dividir los elementos paisajísticos 
fundamentalmente en dos categorías: las descripciones directas de lo 
que Dante ve, y los elementos terrestres que usa como comparación 
para sugerir a nuestra fantasía la imagen de la visión paradisiaca. Más 
abundantes son estos últimos, que vamos a examinar en primer término. 


1. Los puntos de referencia 


Los términos de comparación de las visiones celestiales están tomados 
del mundo que nos rodea, el mundo sublunar. Las comparaciones se 
valen de los elementos naturales: agua, tierra, aire. El fuego, como 
elemento, no crea en sí un paisaje, sino sólo unos efectos específicos. 


1.1 Los referentes de agua 

Lo primero que nos sorprende en este reino del éter, es que a menudo 
las comparaciones que Dante escoge son tomadas del reino del agua. 
El agua puede ser vista como elemento, con sus características de 
luminosidad, transparencia, extensión, movimiento, sonido; o puede 
ser más específicamente río o mar. Estupenda la primera comparación 
que encontramos al inicio del viaje: 


Quando la rota che tu sempiterni 

desiderato, a sé mi fece atteso 

con l'armoniía che temperi e discerni 

parvemi tanto allor del cielo acceso 

della fiamma del sol, che pioggia o fiume 

lago non fece mai tanto disteso. (Par., I, 76-81) 


Los efectos de luz son a menudo ejemplificados como efectos 
acuáticos. Así los aspectos evanescentes de los bienaventurados del 
cielo de la luna: 
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Quali per vetri trasparenti e tersi, 

O ver per acque nitide e tranquille, 

non sí profonde che i fondi sien persi, 
tornan di nostri visi le postille... (HI, 10-13) 


Cosí parlommi, e poi comincid “Ave, 
Maria” cantando, e cantando vanío 
come per acqua cupa cosa grave. (III, 121-123) 


Asimismo, se compara con efectos de agua el centellear de las almas: 


Tu vuo' saper chi e in questa lumera 
che qui appresso me cosí scintilla, 
come raggio di sole in acqua mera. (IX, 112-114) 


Las voces de Santo Tomás y de Beatrice que se dirigen en sentido 
opuesto, sugieren a Dante esta comparación: 


Dal centro al cerchio, e sí dal cerchio al centro, 
movesi l'acqua in un ritondo vaso... (XIV, 1-2) 


Las comparaciones pueden ser relativas al mundo marino, sea el 
de los peces: 


Come ”n peschiera ch*e tranquilla e pura 
traggonsi i pesci a ció che vien di fori 
per modo che lo stimin sua pastura... (V, 100-102) 


o el de la navegación, con comparaciones que nos parecen a menudo 
atrevidas. La primera, la más conocida, la encontramos justo al 
iniciarse la cantiga, y la comparación del cantar del poeta con la 
navegación está empleada para establecer las distancias entre los 
lectores capacitados para seguir su alta materia y los que no lo son: 


O voi Che siete in piccioletta barca, 
desiderosi d'ascoltar, seguiti 

dietro al mio legno che cantando varca, 
tornate a riveder li vostri liti... (IL, 1-4) 


Más adelante, el símil se repite con el mismo sentido: su labor 
poético-intelectual es como una navegación atrevida de alta mar, que 
requiere habilidad y técnica: 


120 Mariapia Lamberti 


...non e pileggio da piccola barca 
quel che fendendo va l'ardita prora, 
né da nocchier ch'a sé medesmo parca. (XXIIL, 67-69) 


Y finalmente encontramos la ultima comparación con el arte de 
marear, sorprendente: Dante descrive a los tres Apóstoles que lo han 
interrogado sobre las virtudes teologales, Pedro, lago y Juan, que, 
como luces en la luz, de repente dejan de trenzarse en el tripudio 
celestial y se detienen: 


A questa voce l'infiammato giro 

si quietó con esso il dolce mischio 

che si facea nel suon del trino spiro, 

sí come, per cessar fatica O rischio, 

li remi, pria nell'acqua ripercossi, 

tutti si posano al sonar d'un fischio. (XX V, 130-135) 


Pero las menciones acuáticas más frecuentes, específicamente 
de caudalosos ríos, son metáforas de la abundancia espiritual, sea 
ésta una acción intelectual, como es el caso de San Francisco de Asís 
y de su inflamada predicación: 


Poi con dottrina e con volere insieme 

con lPofficio apostolico si mosse 

quasi torrente ch'alta vena preme: 

[..J Di lui si fecer poi diversi rivi 

onde l'orto catolico si riga 

sí che i suoi arbuscelli stan piú vivi. (XI, 97-99; 103-105) 


o como expresión verbal, retórica, elocuencia: 


... poi mi volsi a Beatrice, ed essa pronte  . 
sembianze femmi, perché io spandessi 
P'acqua di fuor del mio interno fonte. (XXIV, 55-57) 


Fuente es Dios y su gracias: así lo menciona Dante hablando del 
alma de Rifeo troyano, amante de la justicia: 


L'altra, per grazia che da sí profonda 
fontana stílla, che mai creatura 
non pinse locchio infino alla prima onda... (XX, 118-120) 
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y lo remarca cuando Beatrice se vuelve a la contemplación eterna de Dios: 
... poi si tornó all'etterna fontana. (XXXI, 93) 
También la Virgen Maria se compara con una fuente: 


... € giuso, intra i mortali, 
se di speranza fontana vivace. (XXXIII, 11-12) 


La única comparación con un río relativa a una sensación 
auditiva, se enriquece de una imagen compleja, terrestre, visual. El 
río lo oímos pero lo vemos también con su corriente cristalina y con 
la fecundidad que propicia con sus aguas. Estamos en el cielo de 
Júpiter, el sexto: 


Poscia che i cari e lucidi lapilli 

ond'io vidi ingemmato il sesto lume 

puoser silenzio agli angelici squilli, 

udir mi parve il mormorar d'un fiume 

che scende chiaro giú di pietra in pietra, 
mostrando l'ubertá di suo cacume. (XX, 16-21) 


1.2 Los referentes de tierra 


Las imágenes terrestres no faltan, pero son todas aéreas, inmensas, 
geográficamente extendidas. Era costumbre medieval presentarse o 
presentar a otra persona haciendo referencia a su lugar de nacimiento; 
Dante usa este modo varias veces en la Divina commedia: baste pensar 
a cómo se presentan Virgilio, Francesca y Farinata, para mencionar 
las presentaciones más famosas. Pero en el Paradiso, esta modalidad 
alcanza términos de una magnitud geográfica extraordinaria, que nos 
da la impresión clarísima de la visión desde lo alto que deben tener 
las almas y el Poeta. La más conocida es la descripción de la tierra 
donde naciera San Francisco: 


Intra Tupino e l”acqua che discende 

dal colle eletto del beato Ubaldo, 

fertile costa d'alto monte pende, 

onde Perugia sente freddo e caldo 

da Porta Sole: e di retro le piange 

per grave giogo Nocera con Gualdo. (XI, 43-48) 
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Es una descripción que involucra montes y ríos, fenómenos 
atmosféricos y estaciones del año. Esta descripción del lugar donde 
se encuentra Asís, se completa con la indicación de la ubicación de la 
Verna, donde el Santo recibió las estigmas, donde se mencionan dos 
máximos ríos: 


...nel crudo sasso tra Tevero ed Arno... (XI, 106) 


Pero esta descripción, como otras, define los parámetros 
geográficos en términos, por así decirlo, regionales, aún cuando, 
además de los ríos y montes, se menciona el mar o las ciudades. 
Hablando de su vida y su destino de señor y rey, así describe Carlos 
Martel de Anjou las tierras que le fueron asignadas en poderío: 


Quella sinistra riva che si lava 

di Rodano poi ch'é misto con Sorga, 
per suo signore a tempo m'aspettava, 
e quel corno d'Ausonia che s'imborga 
di Bari, di Gaeta e di Catona 

da ove Tronto e Verde in mare sgorga. 
Fulgíemi gia in fronte la corona 

di quella terra che *] Danubio riga 

poi che le ripe tedesche abbandona. 

E la bella Trinacria, che caliga 

tra Pachino e Peloro, sopra ”l golfo 
che riceve da Euro maggior briga... (VIII, 58-69) 


Agquí también se ven los ríos como indicadores preferentes de las regiones, 
y se mencionan desde lo alto, en su largo curso, en su ingreso en el mar, 
y se nombra (se “ve”) toda la Sicilia de un extremo al otro; pero se 
mencionan también las ciudades que crecen en una zona que es tan amplia 
como toda la Italia del sur, de costa a costa (de Gaeta a Bari). 

A su vez, Cunizza da Romano, en el cielo de Venus, así se presenta: 


In quella parte della terra prava 

italica, che siede tra Rialto 

e le fontane di Brenta e di Piava, 

si leva un colle, e non surge molt alto... (IX, 25-28) 


Otra vez ríos y montes como indicaciones de zona. Y al seguir, 
hablando de las perversas tierras italianas, profetizando sus castigos, 
otra vez menciona los ríos: 
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E ció non pensa la turba presente 

che Tagliamento e Adice richiude, 

né per esser battuta ancor si pente; 

ma tosto fia che Padova al palude 

cangerá l'acqua che Vicenza bagna... (IX, 43-47) 


Así San Pier Damiani inicia el relato de su vida: 


Tra' due líti d'Italia surgon sassi 

e non molto distanti alla tua patria, 

tanto, che” troni assai suonan piú bassi, 

e fanno un gibbo che si chiama Catria, 

di sotto al quale € consecrato un ermo, 

che suole esser disposto a sola latria ((XXI, 106-111) 


Para llegar a la ubicación de la ermita consagrada al culto divino, se 
empieza desde las márgenes oriental y occidental de Italia. 

Todas estas menciones geográficas tienen las mismas caracte- 
rísticas y las mismas magnitudes. Podemos pensar que cada colocación 
geográfica de los personajes, independientemente de su colocación 
en el trasmundo dantesco, tiene las mismas características. Pero 
pensemos a la determinación de lugar que en Inf. V, 97-99 da al Poeta 
Francesca da Rimini cuando revela su lugar de nacimiento: allí también 
es un río lo que se describe, pero es sólo su delta lo que se menciona, 
y se le describe de cerca, diríamos que desde la orilla. No vemos más 
que el agua del río, ya mezclada con la de sus afluentes, que entra en 
el mar y frena su curso. 

Mas cuando Folco da Marsiglia, en el mismo cielo y en el mismo 
canto de Cunizza da Romano ubica su lugar de nacimiento, los 
términos de confín son amplísimos, prevén una mirada global sobre 
Europa y el Mediterráneo entero: 


“La maggior valle in che l'acqua si spanda” 
incominciaro allor le sue parole, 

“fuor di quel mar che la terra inghirlanda, 
tra” discordanti liti, contra *l sole 

tanto se *n va che fa meridiano 

lá dove lorizzonte pria far sole. 

Di quella valle fu” io litorano 

tra Ebro e Macra, che per cammin corto 
parte lo Genovese dal Toscano. (IX, 82-90) 
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Esta visión aérea de la geografía del mundo, nos remite a otra 
serie de comparaciones, la más numerosa: la que se refiere al mundo 
del aire. 


1.3 Los referentes aéreos 

Las imágenes y perspectivas aéreas son las mas numerosas, y bien se 
conforman con el mundo superior en el que se mueve el Poeta. Las 
encontramos de tres tipos, en crescendo: comparaciones con los 
pájaros (que, con la dos referencias a los peces, son los únicos seres 
de la naturaleza que se nombran en la tercera cantiga), comparaciones 
con fenómenos meteóricos, y visiones cósmicas que se sugieren al 
conocimiento o a la imaginativa del lector, tanto con sus parámetros 
astronómicos propiamente dichos, como con sus clásicas 
personificaciones mitológicas. 


1.3.1 La vida de los pájaros 

Los pajaros se traen a colación para ejemplificar actitudes o 
movimientos de las almas —o de las luces que las identifican—. Puede 
parecer un elemento referencial poco paisajístico, pero no es así. La 
recurrente mención de lo pájaros eleva nuestra vista interior, 
contribuye, como veremos, a crear la perspectiva paradisiaca, que no 
es sólo luz, sino espacio, inmensitud, libertad de librarse arriba y a lo 
largo. Las primeras comparaciones son relativas a los movimientos: 


E come augelli surti di rivera, 
quasi congratulando a los pasture 
fanno di sé or tonda or altra schiera.... (XVII, 73-75) 


Quale sovr'esso il nido si rigira 

poi ch'ha pasciuti la cicogna i figli... (XIX, 91-92) 
Quale allodetta che in aere si spazia < 
prima cantando, e poi tace contenta 

dell*ultima dolcezza che la sazia... (XX, 73-75) 


E come, per lo natural costume, 

le pole insieme, al cominciar del giorno, 

si movono a scaldar le fredde piume; 

poi altre vanno vía senza ritorno, 

altre rivolgon sé onde son mosse, 

e alttre roteando fan soggiorno... (XXI, 34-39) 
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Como se puede notar, los ejemplos de los pájaros acuáticos, de 
la alondra, la cigiieña y las cornejas (le pole) no describen sólo sus 
movimientos, sino también su situación, diríamos su estado de ánimo. 
Esta característica se hace dominante conforme avanzamos en la 
lectura, pues las últimas dos comparaciones con los pájaros se refieren 
más a su actitud interna, afectiva, que a su aletear: 


Come l'augello, intra l*amate fronde 

posato al nido de” suoi dolci nati 

la notte che le cose ci nasconde, 

che, per veder gli aspetti disiati 

e per trovar lo cibo onde li pasca, 

in che gravi labor li sono aggrati, 

previene il tempo in su aperta frasca, 

e con ardente affetto ¡il sole aspetta, 

fiso guardando pur che 1'alba nasca... (XXIII, 1-9) 


Sí come quando il colombo si pone 
presso al compagno, luno all'altro pande 
girando e mormorando, l'affezione... (XXV, 19-21) 


Finalmente, la última comparación con los animales del vuelo 
no nos presenta una imagen de pájaros, sino de abejas, con las que 
se asemejan las almas que van y vienen en la cándida rosa del 
Empíreo: 


...SÍ come schiera d'ape che s'infiora 
una fiata, ed una si ritorna 
lá dove suo laboro s”insapora.... (XXXI, 7-9) 


1.3.2 Los elementos atmosféricos 

Como bien se conviene al mundo del cielo y del éter, las comparaciones 
que Dante emplea involucran los elementos atmosféricos más lábiles e 
impalpables, el viento y las nubes. Elementos que no se encuentran en 
el supramundo, exento de toda mutación y perturbación, pero que bien 
pueden servir de término de similitud: 


Di fredda nube non disceser venti, 
o visibili o non, tanto festini, 
che non paressero impediti o lenti... (VIII, 22-24) 
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El viento se menciona por su capacidad de purificar cl aire, de 
avivar la belleza del cielo: 


Come rimane splendido e sereno 

P'emisperio dell'aere, quando soffia 

Borea da quella guancia ond'3 piú leno, 

per che si purga e risolve la roffia 

che pria turbava, sí che *] ciel ne ride 

con le bellezze d'ogni sua parofíia... (XXVIII, 79-84) 


Pero en otra ocasión, la única, no es el viento el protagonista, 
sino un elemento concreto, el árbol que el viento pliega: 


Come la fronda che flette la cima 
nel transito del vento, e poi si leva 
per la propria virtú che la sublima... (XXVI, 85-87) 


En algunos casos, el color está presente, y es el iris, es el fuego 
de los relámpagos lo que utiliza el poeta: 


Come si volgon per tenera nube 
due archi paralleli e concolori, 
quando Junone alla sua ancella jube... (XII, 10-12) 


Quale per li seren tranquilli e puri 
discorre ad ora ad or subito foco... (XV, 13-14) 


“Perd mira nei corní della croce: 
quello ch'io nomera, lí fará l'atto 
che fa in nube suo foco veloce.” (XVIII, 34-36) 


Cuando, durante la invectiva de San Pedro, todo el mundo 
superior se perturba, es el color de las nubes en el gcaso lo que sirve 
de comparación 


Di quel color che per lo sole avverso 
nube dipigne da sera e da mane, 
vid'io allora tutto il ciel cosperso. (XXVII, 28-30) 


En una sola ocasión se menciona un elemento más palpable, la nieve: 


Sí come di vapor gelati fiocca 
in giuso laer nostro, quando il corno 
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della capra del ciel col sol si tocca, 

in su vid'io cosí l'etera adorno 

farsi, e fioccar di vapor triunfanti 

che fatto avean con noi quivi soggiorno. (XXVII, 67-72) 


2. Las visiones cósmicas 


El elemento más extraordinario del paisaje paradisiaco que nos 
presenta Dante son las panorámicas que abarcan el entero universo, 
los movimientos de los astros, la tierra vista en la perspectiva del 
espacio, si no infinito, inconmensurablemente vasto. El divino poeta 
imagina, y llama al lector a imaginar con él. Se sirve por lo tanto 
también aquí de símiles, pero son símiles que se valen de los elementos 
etéreos más amplios, más dilatados en el espacio. La panorámica de 
sus visiones involucra tierra y cielo, el horizonte del orbe terráqueo 
entero, o los fenómenos celestes visibles desde la tierra, o la esencia 
misma del mundo de las estrellas. Las indicaciones astronómicas se 
alternan con los poéticos nombres de las personificaciones 
mitológicas, que asumen aquí realidad y presencia. Son doce pasajes 
de alta intensidad poética, entre los cuales es difícil y se antoja 
impropio separar los que presentan la visión explicada con un símil, 
o los que nos presentan una descripción directa. 


2.1 Visiones cósmicas acompañadas por el lector 

Dante ya se ha liberado de los lectores que, navegando “in piccioletta 
barca” no tienen la capacidad de seguirlo más allá del paraíso que 
está en la tierra. Y se dirige a los que están volando con él: 


Leva dunque lettore a l'alte ruote 

meco la vista, dritto a quella parte 

dove l'un moto e 1'altro si percuote: 

e lí comincia a vagheggiar nellarte 

di quel maestro che dentro a sé l'ama, 

tanto che mai da lei occhio non parte. 

Vedi come da indi si dirama 

Poblico cerchio chei pianeti porta 

per sodisfare al mondo che li chiama. (X, 7-15) 


El lector está invitado por dos veces directamente, con sendos 
imperativos y un apóstrofe explícita a contemplar desde abajo la zona 
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de las constelaciones astrológicas que cl pocta contempla desde la 
perspectiva de su Creador. 

Cuando quiere describir la danza de las constelaciones de almas 
resplandecientes que ve en el cielo del Sol, el pocta invita de nueva 
cuenta al lector, aunque en forma menos directa que la anterior, a 
imaginar lo que él ve, basándose sobre la observación de los astros 
familiares, como la Osa Menor con su estrella fija en el vértice del eje 
celeste, que se compara a un tallo de flor: 


Imagini chi bene intender cupe [...] 

quindici stelle che *n diverse plage 

lo cielo avvivan di tanto sereno, 

che soperchia dell'aere ogni compage; 

imagini quel carro a cu” il seno 

basta del nostro cielo e notte e giorno, 

sí che al volger del temo non vien meno; 
imagini la bocca di quel corno 

che si comincia in punta dello stelo 

a cui la prima rota va d'intomo... (XIII, 1; 4-12) 


2.2 Visiones explicadas por símiles cósmicos 

Cuando el poeta quiere dar una idea de lo que sus ojos ven, casi para 
demostrarnos que las palabras son imperfectas para describir tan altas 
imágenes, recurre a las comparaciones, pero son éstas de carácter 
astronómico tan vasto que la imagen que suscitan participa de la 
inmensidad y trascendencia de lo que él ha visto y está narrando: 


lo vidi piú fulgor vivi e vincenti 

far di noi centro e di sé far corona, 

piú dolci in voce che in vista lucenti: 

cosí cinger la figlia di Latona 

vedem talvolta, quando laere e pregno, 

sí che ritenga il fil che fa la zona. (X, 64-69) 


Y no sólo el cielo cercano de la luna presenta fenómenos que se 
pueden asemejar a las coreografías celestes, sino también las partes 
más lejanas y misteriosas del cielo que hoy sabemos infinito: 


Come distinta da minori e maggi 
lumi biancheggia tra' poli del mondo 
Galassia sí, che fa dubbiar ben saggi... (XIV, 97-99) 
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Pero también las imágenes de los símiles que se toman de los 
aspectos terrenos abarcan continentes, tienen como límite el horizonte, 
se refieren a fenómenos oceánicos: 


In quella parte ove surge ad aprire 

Zefiro dolce le novelle fronde 

di che si vede Europa rivestire, 

non molto lungi al percuoter dell”onde 

dietro alle quali, per la lunga foga, 

lo sol talvolta ad ogn*'uom si nasconde.... (XII, 46-51) 


E come il volger del ciel della luna 
cuopre e discuopre i liti senza posa... (XVI, 82-83) 


2.3 Visiones cósmicas directas 
El poeta ha subido hasta el cielo de las estrellas fijas; y es sólo desde 
allí, visitando su constelación natal de Géminis, que mira la inmensidad 
y nos la describe directa y claramente, como experiencia irrepetible. 
Llegando al cielo estrellado, ya Beatrice lo había exhortado: 


“Tu se” sí presso all”ultima salute” 

cominció Beatrice, “che tu dei 

aver le luci tue chiare ed acute; 

e perú, prima che tu piú C'inlei, 

rimira in giú, e vedi quanto mondo 

sotto li piedi gia esser ti fei..”” (XXII, 124-129) 


Pero es desde la constelación de Géminis en el cielo de las 
estrellas fijas de donde Dante mira los siete planetas y sus 
movimientos: 


E tutti e sette mi si dimostraro 
quanto son grandi e quanto son veloci, 
e come sono in distante riparo. (XXII, 148-150) 


Al centro de las siete esferas, la tierra en su totalidad, hacia la que Dante 
dirige una mirada llena de desprecio, dándonos de su pequeñez y de nosotros 
que la habitamos la más perfecta definición que se pueda recordar: 


D'ajuola che ci fa tanto feroci, 
volgendom'io con li etterni Gemelli, 
tutta m'apparve da' colli alle foci. (XXI, 133-154) 
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Sólo volverá a mirar hacia abajo una última vez antes de ascender 
desde el cielo estrellado hacia el primer móvil. Han pasado seis horas 
desde su primera mirada hacia el humilde arriate cuya posesión nos 
vuelve la más sanguinaria de las fieras, y ha cruzado un entero 
cuadrante, 90 grados del cielo: 


Dall'ora ch'io avea guardato prima 

1 vidi mosso me per tutto l'arco 

che fa dal mezzo al fine il primo clima; 

sí ch'io vedea di lá da Gade il varco 

folle d'Ulisse, e di qua presso il lito 

nel qual si fece Europa dolce carco (XXVII, 79-84) 


La visión geográfica inmensa se adorna con la reminiscencia del 
episodio por él mismo creado, de la salida de Ulises de los confines 
del mundo habitado, y del mito de Europa, enlace con la tradición 
grecolatina. De aquí en adelante la mirada será hacia lo alto; las 
descripciones se sustituyen por metáforas: 


Ció ch'io vedeva mi sembrava un riso 
dell*Universo... (XXVII, 4-5) 


y la única descripción de una visión celeste paisajística, el miro gurge, 
se destaca casi al final del viaje, con su sobrecogedora belleza: 


E vidi lume in forma di rivera 

fluvido di fulgore intre due rive 

dipinte di mirabil primavera. 

Di tal fiumana uscian faville vive, 

e d'ogni parte si mettien ne” fiori, 

quasi rubin che oro circunscrive; 

poi, come inebriate dagli odori, 

riprofondavan sé nel miro gurge... (XXX, 61-68) 


3. El paisaje en el Paradiso de Dante 


Las conclusiones que se pueden sacar de este breve paseo por el 
aspecto paisajístico en la tercera cantiga de la Comedia son evidentes. 
Lo que domina es una sensación de espacio, de vuelo, de inmensidad, 
y lo que se “mueve” en este espacio es la luz, formas de luz, centellas 
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y concentraciones de luz apenas rozadas por unos toques de color. 
Un paisaje luminoso que contrasta dolorosamente con la imagen del 
universo oscuro que la ciencia de hoy nos ha dado. En Dante no hay 
casi descripción directa, sino sugerencias a través de similitudes, que 
se manejan también en términos de espacios y movimientos aéreos, o 
de fluidez, profundidad e impulsos acuáticos. En la mente del lector 
se crea un paisaje astral, pero un paisaje libre, personal: los apóstrofes 
muy medidos a quien lee invitan a la imaginación, pero no a la fantasía: 
el texto sólo sugiere, no describe, pero no deja paso a las creaciones 
fantasmagóricas, o caprichosas, mantiene en la austeridad de una 
visión coherente con la sacralidad de lo que se describe y comenta. 
Dante acompaña estos delicados y escasos toques paisajísticos con la 
repetición insistente y siempre más exaltada del deleite inefable que 
las visiones determinan en su ánimo. Inefables también se vuelven 
los elementos de la visión; inefables: que no se pueden expresar con 
palabras. Y el sentido del misterio, de lo siempre añorado e inasible, 
del paraíso perdido se queda en nosotros: 


..«Ché quasi tutta cessa 

la mia visione, ed ancor mi distilla 

nel core il dolce che nacque da essa. 

Cosí la neve al sol si dissigilla; 

cosí al vento nelle foglie levi 

si perdea la sentenza di Sibilla. (XXXIII, 61-66) 
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Los personajes astutos del Decamerón 
a partir de la metis griega (tricksters y beffatori) 


CRISTINA AZUELA 
Universidad Nacional Autónoma de México 


A pesar de que el Decamerón está constituido por una gran variedad 
de historias que van desde las narraciones ejemplares hasta las de 
aventuras, son los relatos de bromas o trampas y los de respuestas 
agudas (conocidos como beffe y motti),' los que podrían considerarse 
como representativos de la novella.? Y es justamente en estos dos 
tipos de relato, donde se enfatiza la astucia como rasgo esencial de 
los protagonistas, ya sea para planear alguna transgresión, para burlarse 
de otros, o bien para librarse de algún castigo o humillación. Es un 
lugar común recordar que la obra de Boccaccio exalta la supremacía 
de la razón humana para triunfar por encima de cualquier situación, y 
en especial los relatos de be/fe y de motti ponen en escena una lucha 
igualitaria entre individuos que combaten con la astucia como arma.* 

En este sentido, no es una casualidad que el autor italiano 
inaugure su obra con el relato de una astuta beffa, que corona la 
descripción pormenorizada de los engaños,* fraudes, trampas y 
transgresiones de todas clases (jurídicas, religiosas, sexuales, etc.) 


1 Beffa es el relato de algún ardid maquinado por un personaje para burlar a 
otro. Motto es la narración de una salida verbal ingeniosa y sorprendente que, 
como en el caso de la beffa, permite a quien la pronuncia salir victorioso ante 
una circunstancia comprometida. El examen de la befa del Decamerón realizado 
por Anna Fontes-Baratto en “Le theme de la bejfa dans le Décameron” fue 
especialmente útil para la elaboración de este trabajo. Las frecuentes menciones 
a este artículo se indicarán únicamente con el nombre de la autora y la página de 
referencia. 

2 Vid. Herman Wetzel, “Éléments socio-historiques d'un genre littéraire: 
l' histoire de la nouvelle jusqu'á Cervantes ”, pp. 55-56. 

3 Anna Fontes-Baratto habla de la importancia del divorcio entre el mundo 
humano y el divino en el Decamerón, lo que obliga al hombre a enfrentarse tanto 
a sus semejantes como a la realidad con su astucia y su fuerza como únicas 
armas (p. 38-39). 

4Y es interesante notar, también siguiendo a Fontes-Baratto, que la obra se 
cierra con un relato donde no dejan de prevalecer los engaños, pues es sólo a 
través de una serie de crueles argucias cómo el marqués de Saluzzo intenta 


134 Cristina Azuela 


que realiza Ciappelletto, el protagonista del relato 1, 1. Por el hecho 
de que no hay ningún aspecto de su vida que no se encuentre 
dominado por el engaño, Ciappelletto podría constituirse en figura 
emblemática de todos los tramposos y embaucadores que recorrerán 
el Decamerón. 

Para examinar a estos burladores y pícaros bocacianos acudiré 
al concepto de la metis griega (o astucia prudente), pues es a partir 
de éste como los dioses y héroes de la antigua Grecia marcaron las 
pautas de comportamiento de quienes emplean los engaños y las 
trampas para vencer cualquier obstáculo. No se puede soslayar, sin 
embargo, que el asunto de la astucia y la presencia del personaje 
engañador parece ser compartido por todas las civilizaciones, como 
lo muestran los extensos estudios acerca de los tricksters de diversas 
culturas, mitos y literaturas. Es por ello que también abordaremos 
aquí a figura del trickster en relación con el beffatore de los relatos 
italianos. 

Cuando Marcel Detienne y Jean Pierre Vernant, en su obra Las 
artimañas de la inteligencia, analizaron el concepto de la metis como 
un elemento fundamental de la cultura en Grecia, lo definieron como 
una prudencia astuta, una forma de inteligencia, conocimiento y 
comportamiento que combina el olfato, la sagacidad, la previsión, la 
flexibilidad de espíritu y la simulación, la habilidad para zafarse de 
los problemas, la atención vigilante, el sentido de la oportunidad, 
habilidades diversas y una experiencia largamente adquirida...* 

Estos autores recuerdan cómo Hesíodo, en su Teogonía (vv. 
886-900), relata que Zeus se hace del poder en el Olimpo gracias a 
una alianza con la diosa de la astucia, Metis, hija de Océano, quien, 
a través de una estratagema ingeniosa, lo ayudará'a expulsar a su 
padre del trono.* Zeus incluso la toma por esposa, pero al saber que 
un hijo suyo lo podría destronar, termina deshaciéndose de ella. 
Aunque lo hace de una forma especialmente ingeniosa —demostrando 
mayor habilidad que la propia diosa de la astucia—, pues no se limita 


doblegar la perfecta obediencia de su esposa, Griselda; a pesar de que, para 
muchos, esta historia constituye el cierre ejemplar y el paradigma de la intención 
moralizadora de Boccaccio, como en Robert Hollander y Courtney Cahill, “Day 
Ten of the Decameron: The Myth of Power”, donde se cuestiona esta postura. 

3 Cf. Marcel Detienne y Jean Pierre Vernant, Las artimañas de la inteligencia, 
p. 11. También las frecuentes citas de este tratado se indicarán sólo con el número 
de página. 

$ Esta anécdota la menciono en otro trabajo: “La metis griega y las metáforas 
textiles”. 
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a destruirla, más bien, la engulle, con lo que todas las artimañas y 
capacidades que la caracterizaban pasaron a formar parte de sí 
mismo. De esta forma, Zeus se convirtió en un dios prácticamente 
invulnerable: dado que los tenía en su interior, podía conocer todas 
las tretas y engaños que le pudieran hacer. Así, es la unión de la 
fuerza con la astucia lo que le otorga la soberanía del Olimpo (pp. 
33/4185). 

Aunque Homero nunca menciona a la propia diosa de la astucia, 
los rasgos del sustantivo común referido a esa forma particular de 
inteligencia y de prudencia avisadas, aparecen constantemente en su 
obra: la Odisea tiene por tema las aventuras del más astuto héroe 
griego; y también en la /líada se encuentran elementos de esta 
cualidad, como cuando Detienne y Vernant analizan cómo Antíloco, 
aunque joven sin experiencia y cuyos caballos no son tan rápidos 
como los de Menelao, logra vencer al héroe en una carrera, gracias a 
una estratagema caracterizada como llena de metis: aprovechando la 
configuración de la pista, lanza su carro oblicuamente delante del de 
Menelao, a riesgo de provocar un choque, con lo que lo obliga a 
frenar y así logra aventajarlo (pp. 18 y 19). 

A partir de esta anécdota, los autores deducen los rasgos 
esenciales de la metis, reconociendo la ambigijedad que la carac- 
teriza, pues aunque provoca admiración que el más débil triunfe 
sobre el más fuerte, también se puede ver como “producto de un 
fraude, cuando no se han respetados las reglas del juego”. Así, a 
pesar de que hay un lado oscuro que es necesario reconocer, cuando 
la metis “se orienta del lado de la astucia desleal, del engaño pérfido, 
de la traición” (p. 20), tampoco se le puede negar el mérito de resultar 
más efectiva que la fuerza bruta. Y los autores acuden al propio 
ejemplo de Zeus, que obtuvo la primacía en el Olimpo no tanto 
gracias a la fuerza, sino a la astucia. 

Partiendo de lo anterior se pueden destacar algunos de los rasgos 
principales de la metis, que iremos relacionando con la presentación 
de los personajes astutos del Decamerón. 


Primero. El primer rasgo es la ambigúedad del valor de la metis, que 
lleva a que su empleo parezca criticable en ocasiones, aunque en otras 
se torne admirable. Habría que recordar cómo a Zeus le fue necesaria 
la astucia de Metis para hacerse del poder en el Olimpo, aunque, en 
realidad, la diosa no dejaba de representar un peligro y una amenaza 
para el orden instituido, pues su dominio de lo móvil y lo imprevisto 
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le permitía mudar situaciones y trastocar jerarquías que por principio 
deberían considerarse sólidas e inamovibles.” 

En el Decamerón volvemos de nuevo con Ciappelletto, cuya 
historia parece ser festejada unánimemente, como se describe al 
inicio de la siguiente narración,' a pesar de que al interior del 
relato el insólito cinismo del personaje había sido calificado con 
asombro por sus propios beneficiarios, los usureros, quienes, 
aunque agradecieran la estratagema del moribundo, no dejaban 
de admirarse de que ni la proximidad de la muerte lo detuviera en 
su afán de engañar. El propio narrador parece no aprobarlo cuando 
afirma que Ciappelletto probablemente habría terminado en el 
infierno. Es de señalar que a lo largo del relato el empleo del 
discurso directo había logrado una apariencia de neutralidad por 
parte del narrador, donde las enormidades de las mentiras del 
personaje son escuchadas casi con veneración por el santo confesor, 
y es solamente el lector quien interpreta la ironía de la situación 
(además de los usureros, cuya reacción, justamente, parecería 
ejemplificar la posibilidad de interpretar diversamente las palabras 
del moribundo). 

No será éste el único caso en que un narrador exprese cierta 
cautela antes los ardides de su propio personaje: en otro relato, el 
mismo Pánfilo comentará que no aconsejaría a nadie seguir los pasos 
de la astuta esposa de su historia (VIT, 9, $3 y $4); al igual que la 


1 Cf. ibidem p. 11. Otros personajes astutos de la literatura medieval serán 
considerados de manera ambigua como Renart o las esposas adúlteras de los 
fabliaux, aparentemente criticadas, pero presentadas con enorme simpatía por 
parte de sus narradores, e incluso los propios Tristán e Isolda, que en la versión 
de Béroul parecen estar protegidos por Dios, aun cuando nunca reciben esta 
protección de manera explícita, sino en forma “pasiva”, por medio de “milagros 
subjetivos”, como los define Frappier (cf. su “Structure et sens du Tristan”, p. 
449), lo que nuevamente hace patente la ambigúedad con que se considera al 
empleo de la astucia. 

8 “la novella di Panfilo fu in parte risa e tutta commendata dalle donne: la 
quale diligentemente ascoltata...” (Decameron, 1, 2 $ 2. Cito de la edición de 
Vittore Branca). Como se verá en los siguientes ejemplos, casi todos los relatos 
de la obra son introducidos a partir de la descripción de las reacciones de los 
narradores ante la historia que acaba de terminar. Por otra parte, dado que, como 
lo comento más adelante (v. infra, nota 11), las versiones en español a veces 
pasan por alto algún detalle que me interesa subrayar, las citas de este trabajo las 
traduzco yo misma, aunque me baso en la excelente edición de María Hernández 
Esteban, de la editorial Cátedra. En las ocasiones en que utilice esta versión sin 
alterarla, así lo señalaré. 
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narradora de III, 8, demuestra también reservas en relación a su 
protagonista burlador, de quien dice que aunque algunos lo tenfan 
por santo, más bien se debería haber condenado (III, 8, $3). Con lo 
que se acerca a los juicios de Pánfilo acerca de Ciappelletto en la 
conclusión de 1, 1. 

En otras ocasiones, es la descripción de la reacción del 
auditorio lo que permite detectar que los personajes astutos no 
forzosamente obtienen un aplauso incondicional, como es el caso 
de la cruel venganza que el escolar hizo sufrir a la viuda que se 
había burlado de su amor, en VIII, 7. Al inicio de la siguiente 
historia leemos: 


Gravi e noiosi erano i casi d'Elena a ascoltare alle donne, ma per 
ció che in parte giustamente avvenutigli gli estimavano, con pid 
moderata compassione gli avean trapassati, quantunque rigido e 
constante fieramente, anzi crudele, reputassero lo scolare. (VIH, 8, 


$2) 


(Triste y doloroso había resultado para las damas escuchar lo 
acaecido a Elena, aunque en parte les parecía que se lo había 
ganado, por lo que la habían compadecido moderadamente, a 
pesar de que consideraban al escolar rígido y de una cruel 
constancia.) 


En efecto, esta historia presenta una especie de perversión de la 
beffa, donde la venganza, aunque ingeniosa, raya en la crueldad.* 
Hay otro relato (VII, 7), donde el engaño de la esposa adúltera se 
combina con el susto gratuito que hace pasar al amante, a pesar de 
que posteriormente le concederá sus favores. La peculiaridad del 
procedimiento es también comentada al inicio de la siguiente 
narración: 


Stranamente pareva a tutti madonna Beatrice essere stata 
maliciosa in beffare il suo marito (VII, 8, $2) 

[A todas las damas les pareció bastante singular la astucia de la 
señora Beatrice para burlar a su marido] 


? A. Fontes-Baratto señala este tipo de bef/e, que rayan en el sadismo, como 
“síntomas de crisis social y cultural” de la época. Revisa, además de VII, 7 y 
VIJI, 7, la VI, 9; e incluso a la última de la obra la califica como “beffa sádica”. 
Vid. sobre todo pp. 22-26. 
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donde el término stranamente (“de manera bastante singular”, según 
anota Branca!) permite sospechar, si no la desaprobación por parte del 
grupo, por lo menos cierta reserva.!'! 

El relato IX, 4 que, visto fríamente, narra una de las burlas mejor 
orquestadas y ocurrentes de la obra, es escuchado por el grupo “senza 
troppo riderne o parlarne” (sin reír o hablar demasiado). Aunque la 
actitud de los oyentes puede deberse a que desde su inicio fue 
presentado por su narradora como ejemplo de la forma en que “la 
malicia de uno superó el juicio de otro con grave daño y agravio para 
el vencido” (IX, 5, $2. Trad. María Hernández Esteban). En contraste, 
la historia IX, 8, que narra una anécdota de burlador burlado que, en 
realidad, resulta ser una venganza bastante desmesurada, es festejada 
sin reparos por el auditorio: el siguiente relato comienza una vez que 
“le donne ebbero assai riso dello sventurato Biondello” (“las señoras 
se hubieron reído lo suficiente del desventurado Biondello”, IX, 9, 
$2. Trad. M. Hernández Esteban). 

Esta última respuesta de los oyentes ante las “desventuras” de 
un personaje burlado por otro más ingenioso parecería marcar la pauta 
general de la obra, donde las habilidades y bromas de los astutos son 
festejadas y aplaudidas explícitamente, a pesar de que en casos como 
los mencionados se exhiban ciertas reservas.!? Esta reticencia ¡lustraría 
la ambigiiedad señalada al principio de este apartado, que explicaría 
también el hecho de que, aunque lo celebren, los miembros de la 
brigata mantienen una clara distancia entre el comportamiento de 
sus beffatori y el propio (en eso constituye la defensa de Pánfilo al 
concluir la última jornada, cuando explícitamente alude a la honestidad 


10 En la nota 1, p. 1088, de su edición del Decameron. A su vez, Fontes- 
Baratto nota la “actitud no unívoca” por parte de los narradores de los ejemplos 
aquí mencionados (p. 11 y 12). Y tal vez esto se podría explicar por el gusto que 
Boccaccio revela por las paradojas; como en 1, 2, aunque aquí no interviene la 
astucia de nadie. . 

11 Es curioso que en las dos traducciones que consulté, el adverbio 
“stranamente” es pasado por alto, pues en efecto, implica un juicio de valor que 
cuestiona la actuación de la esposa, cosa que a los traductores les pudo parecer 
problemática. En su version al español, María Hernández Esteban traduce: “A 
todos les parecía que doña Beatriz había sido especialmente astuta engañando a 
su marido” (Decamerón, p. 810); y en la versión al francés, Bourciez pone: 
“Davis fut unanime: Béatrice, en jouant Egano, avait fait preuve d'une malice 
incroyable” (Le Décaméron, p. 474). 

12 Otro caso sorprendente de festejo ante una historia en cierto modo cruel, 
es la respuesta al relato VII, 9, calificado por Fontes-Baratto como beffa sádica 
(v. supra, nota 9). 
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sin tacha de la conducta del grupo, a pesar de las historias licenciosas 
relatadas). 


Segundo. Aunque el individuo dotado de metis se caracteriza por 
engañar a los otros, nunca puede dejar de estar alerta, pues es posible 
que en cualquier momento aparezca alguien más astuto que lo venza 
con sus propias armas (como sucedió en el caso de Metis y Zeus). 
Esto se verá una y otra vez en las historias del Decamerón cuyo tema 
es el del burlador burlado, donde, como se afirma en uno de estos 
relatos, “spesse volte avviene che l'arte € dal)'arte schernita” (*a 
menudo sucede que la astucia burla a la astucia”, VIII, 7, $3. Trad. M. 
Hernández Esteban). Anna Fontes-Baratto señala que al hacer esta 
clase de observaciones los propios narradores parecen reconocer la 
difícil manipulación de la be/fa (p. 12). 

Es necesario añadir que las anécdotas donde un timador es pagado 
con su propia moneda son frecuentes en este género donde uno de Jos 
recursos más efectivos es la sorpresa, por lo que la inversión de la 
situación inicial de las historias del burlador burlado resulta 
especialmente útil para la construcción de la intriga. 


Tercero: La metis, dicen Detienne y Vernant (pp. 21-22), está en 
control tanto del presente como del futuro, alimentada por la 
experiencia del pasado. Se trata de un estado de premeditación 
vigilante, que permite espiar al enemigo y saber el momento preciso 
en que se ha de atacar, tomando la ocasión al vuelo, pero sin reducirse 
a una simple impulsividad, pues la mefis siempre se apoya en la 
experiencia que permite tomar en cuenta una cierta previsión del 
futuro. 

Las jornadas VIII y IX presentan burlas que demuestran esa 
combinación de control del presente, conocimiento del pasado y 
previsión del futuro, pero el mejor ejemplo, tal vez, sería el relato III, 
3, donde una dama se queja con su confesor de los atrevimientos de 
un caballero que en realidad nunca se le ha acercado, pero al que ella 
ha elegido como amante. El confesor reprenderá al caballero por actos 
que supone han sucedido, y éste, comprendiendo la estratagema de la 
dama, se apresura a realizarlos lo antes posible. Boccaccio invierte 
aquí uno de los esquemas habituales de las nouvelles, en el que las 
fechorías y falsedades del pasado son reveladas al final de la historia. 
Aquí, al contrario, es la desfiguración de hechos pretéritos lo que 
adquiere estatus de posibilidad gracias al discurso, para convertirse 
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posteriormente en el dato futuro realizado. Y es de notar, que todo 
sucede por obra de la palabra que, como veremos más adelante, es un 
elemento esencial para la metis. 


Cuarto. A pesar de que la premeditación es una de las armas del 
astuto, Detienne y Vernant describen (pp. 25-26) el espíritu “fértil en 
invenciones” y “fecundo en artimañas” como capaz de dar rápida 
respuesta ante situaciones imprevistas. Abigarrado y sinuoso, es 
especialmente peligroso pues no es nunca igual, sino que está en 
continuo movimiento y cambio; no sólo porque emplea una amplia 
gama de ardides, sino porque para poder siempre responder a las 
situaciones sorpresivas, el individuo dotado de metis se ve obligado a 
adaptar su ingenio diversificando sus recursos para actuar de pronto 
y con velocidad. Esto permite que su campo de aplicación sea también 
lo fugaz, lo múltiple y lo ambiguo. Casi toda la jornada VI -salvo 
VII, 5; VIT, 7; VII, 9, que son más bien premeditadas, y la última, que 
no es propiamente una beffa— está constituida por reacciones 
instantáneas y sumamente hábiles para salir de situaciones compro- 
metidas. En VII, 1; VII, 2; VII, 4; VIL 6 y VII 8 por ejemplo, la 
esposa adúltera se ve obligada a reaccionar con rapidez para evitar 
que el marido la descubra, y en VII, 3 es el amante quien hace gala de 
inventividad. Y es curioso que la jornada anterior, se había consagrado 
también a respuestas inmediatas: los mofti, donde es la astucia verbal, 
aunada a la vivacidad de la salida, lo que vuelve a resaltar, 
especialmente en VI, 3; VI, 4 y VI, 10; y volveremos a esto. Por otro 
lado, los motti pueden considerarse, además, especialmente fugaces, 
pues su victoria puede reducirse aun momento: dan la ventaja a quien 
puede contestar mejor, aunque en la realidad su situación de infe- 
rioridad no vaya a cambiar (como en el caso de Chichibio, VI, 4).* 
Hay que repetir, sin embargo, que muchas de las be/ffe comparten la 
presteza y agilidad mental necesarias en los motti. a 

Parecería pues, que ambos aspectos, tanto la premeditación, como 
la capacidad de reaccionar con prontitud, formaran parte de dos facetas 
esenciales de la astucia, que se emplean según la necesidad. 

Por último, es justamente la fugacidad y multiplicidad de la metis, 
lo que obliga a sus representantes, comenzando por la propia diosa 
Metis, a ser polimorfos; y de ahí que 


13 Pero en el caso de Madonna Filippa (VI, 7), ésta se libra de un castigo 
importante gracias a un ingenioso razonamiento. 
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Quinto. La metis actúa por medio de disfraces que permiten confundir 
a la víctima tomando formas que enmascaran el verdadero ser, como 
señanal Detienne y Vernant (p. 29). Si et caballo de Troya podría ser 
considerado uno de los principales disfraces ligados a la metis, éstos 
pululan también en el Decamerón, tanto para personajes honestos 
que sólo bajo otra apariencia lograrán salvar su vida, ya sean damas 
(IL, 9) o caballeros (II, 8); o también, como argucias cuya intención 
es sorprender a alguien: por parte de un príncipe (X, 9); de un marido 
disfrazado de mujer para amedrentar al amante de su esposa (VII, 7); 
u otro, vestido de cura para oír la confesión de su mujer (VII, 5).'* 
Habrá, igualmente, máscaras de ángeles (IV, 2) y diablos (VIII, 9), 
además de una divertida escenificación del Purgatorio (IL, 8). Al lado 
de estas transformaciones más o menos rebuscadas habría que tomar 
en cuenta también los casos en que sin llegar al disfraz, un personaje 
logra fingir una personalidad distinta de la propia con lo que oculta 
proyectos inconfesables: como Masetto, que fin ge mudez para gozar 
de las monjas de un convento (III, 1) o el mismo Ciappelletto (1, 1); o 
finalmente Martellino, que se hace pasar por inválido (II, 1). 

El propio Zeus había hecho gala de un abigarrado repertorio de 
disfraces para seducir a una variedad de damas griegas, y en el 
Decamerón ése será también uno de los objetivos de los cambios de 
apariencia, como el del sirviente que, vestido igual que el rey, goza 
una noche con la reina (TI, 2), o el de un amante con hábito de monje 
(IL 7) e incluso una joven disfrazada de hombre para buscar marido 
a su gusto (II, 3),'5 u otra que intenta recuperar el amor de una marido 
indiferente (II, 9), que entraría ya en el grupo de personajes que, 
aprovechando la oscuridad, participan en un constante juego de 
sustituciones de unos por otros en el lecho (VII, 8 y VIII, 4; III, 6; y 
también III, 9; IX, 6; X, 8).!* 

Al oponer la apariencia y la realidad desdobladas como formas 
contrarias, lo que sobresale —dicen Detienne y Vernant, (p. 30)- es la 
duplicidad, y eso nos lleva directamente a 


14 Aunque en los dos últimos ejemplos los maridos serán vencidos por otros 
más astutos que ellos. Pero su empleo del disfraz denotaba un intento de burlar 
al adversario. 

15 Habría que volver a incluir aquí el arcángel Gabriel de IV, 2, y a Masetto 
de III, 1, e incluso al amante al que se alude como si fuera un fantasma, aunque 
realmente no emplea un disfraz (VII, 1) o a aquel que, también sin disfraz, pero 
bajo otra personalidad, se hace pasar por comprador (VII, 2). 

16 Todos los ejemplos anteriores son mencionados en mi artículo “Máscaras, 
disfraces y sustituciones en la nouvelle medieval”, pp. 263-264. 
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Sexto. La astucia verbal: la relación de la metis y el lenguaje, la palabra 
hipócrita y seductora, que es otro tipo de disfraz, pues enmascara la 
verdad, el discurso ambiguo, los juegos de palabras, las mentiras y la 
posibilidad de transformar la apreciación de la realidad a través de la 
manipulación verbal. Detienne y Vernant aluden en este aspecto, a 
los sofistas con su capacidad de tornar contra el adversario el 
argumento más fuerte empleado por aquél... (p. 54). 

Si abrimos este trabajo mencionando que no fue por azar que el 
Decamerón se abriera con los engaños de Ciappelletto, el protagonista 
del relato 1, 1, podríamos añadir que tampoco es una coincidencia que 
justamente este personaje haya maquillado su vida para transformarla 
a través de su palabra embustera, en la de un santo inmaculado. En 
efecto, es importante subrayar que gran parte de las trampas orquestadas 
por los beffatori del Decamerón se basa en una hábil manipulación de 
la palabra para embaucar a las víctimas. No en balde Sinicropi ha 
señalado que “la beffa € una trama linguistica ordita ai danni di una 
vittima” [la beffa es una trama lingiística urdida contra una víctima].!” 

De igual manera, en los relatos de respuestas agudas (los motti, 
sobre todo aquellos de la sexta jornada), el papel principal vuelve a 
recaer sobre el empleo sagaz e inventivo de la palabra por parte de 
los personajes, y es interesante subrayar que el objetivo de los motti, 
es compensar una inferioridad con la superioridad intelectual 
revelada por el manejo oportuno de la palabra (rasgo que también 
comparte con la metis). 

Así, es la manipulación ingeniosa del lenguaje lo que permite velar 
intenciones prohibidas, como cuando se emplean metáforas eróticas 
para satisfacer los apetitos sexuales: como la santa actividad de “meter 
el diablo en el infierno” que inventa Rustico (II, 10), o los piadosos 
rezos de frate Rinaldo del padrenuestro (VII, 2); o finalmente, los 
encantamientos para la práctica mágica de “ponerle la cola a la yegua” 
(IX, 10), donde los juegos de palabras forman parte de las dobles 
intenciones. Por otro lado, es suficiente con repasar las historias donde 
Bruno y Buffalmaco (VII, 9), Maso del Saggio (VIII, 3), y por supuesto, 
Cipolla (VI, 10) y Ciappelletto (I, 1) embaucan a sus oyentes con 
discursos plagados de toda clase de recursos retóricos ligados no sólo a 
la duplicidad de sentido, sino a veces también rayando en el vacío del 
mismo,* pero que resultan muy efectivos para enredar a sus víctimas. 


17 Giovanni Sinicropi,““I] segno linguistico nel Decameron”, p. 195. 
18 Cipolla exhorta a sus oyentes a ponerse la cruz con unos carbones 
falsamente santos, pues “quienquiera que lleve el signo de la cruz de estos 
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Pasando a otro aspecto, se puede decir que el papel de la metís se hace 
más evidente al examinar la figura del personaje típico del mentiroso, 
pícaro, embaucador conocido también como trickster!” en su posible 
relación con los beffatori bocacianos. 


Tricksters y beffatori 


La figura del trickster, este personaje pícaro, tramposo, hábil, astuto 
y polimorfo, buen orador y mejor manipulador del lenguaje, que 
aparentemente recorre los mitos y las literaturas de todos los tiempos,? 
se encuentra ejemplificada en la literatura medieval, con Loki, el 
trickster nórdico;* pero también son muy conocidos Renart el zorro? 
y Merlín, e incluso Tristán ha podido ser estudiado bajo esta luz,* 
aunque habría que considerar también a Pathelin.?* En las páginas 
que siguen voy a agregar a los beffatori del Decamerón como tricksters 
que participan de las características de tantos otros pícaros anónimos 
del relato breve medieval, desde los fabliaux del siglo xin hasta las 
nouvelles de los siglos xv y xvi. 


carbones, podrá vivir con la seguridad de que durante todo este año el fuego no 
lo tocará sin que lo sienta” (VI, 10, $52); Bruno y Buffalmacco, presumiendo de 
las damas de títulos y nombres exóticos, que frecuentan, afirmarán igualmente 
que “cuando queremos mil o dos mil florines de ellas nosotros no los obtenemos 
inmediatamente” (VIII, 9, $28); o finalmente, Maso del Saggio describe a 
Calandrino las cualidades de la piedra elitropía: quienquiera que la lleve no será 
visto donde no se encuentre (VII, 3, $20). 

1 Los propios Detienne y Vernant sugirieron la relación del trickster con la 
metis cuando expresaron que “De un modo más general la metis griega plantea el 
problema de la posición en la economía de los mitos de un gran número de 
pueblos del personaje típico del “mentiroso”, al que los antropólogos anglosajones 
han convenido en designar con el nombre de trickster, el embaucador.” (p, 14), 

2 Entre los griegos el modelo es Hermes, aunque dentro del Olimpo otros 
dioses dotados de metis como Atenea —hija de Metis—, o el propio Zeus, 
compartirán algunos de sus rasgos. Entre los héroes, el más conspicuo es Odiseo, 
pero muchos otros, como Heracles, Perseo o Teseo también harán uso de 
estratagemas ingeniosas para lograr sus objetivos. 

2 Vid. Georges Dumézil, Loki. 

2 Vid. Anna Lomazzi, “L'eroe come trickster nel Roman de Renart”, 

2 Vid. Merrit Blakeslee, “Tristan the Trickster in the Old French Tristan 
Poems”. 

2 E incluso a Robin Hood. En épocas posteriores, sobresalen las figuras de 
la picaresca española, además de Don Juan, y por supuesto, el Panurgo de Rabelais 
entre otros. 
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Aunque en su estudio sobre el arquetipo del trickster Jung, 
siguiendo a Radin, parte de los aspectos más elementales del payaso 
y bufón tonto y fatuo de esta figura, aquí nos centraremos sobre todo 
en aquellas características que se ligan a la metis, aunque también 
formando parte de este concepto hemos encontrado al burlador burlado 
que refleja ese aspecto tal como lo presentan Jung y Radin.” 

El trickster aparece, pues, en múltiples ocasiones como un pícaro 
que embauca a los demás por el simple placer, malicioso y gratuito, 
de dañarlos,?* llegando incluso a parecer maligno o perverso. Es 
notable cómo la enumeración de la variedad de trampas realizadas 
por Ciappelletto viene salpicada por la descripción del gozo que le 
producían a él: volentieri ($10, 13, 14: gustoso, de buen grado), “con 
sommo diletto” ($11; con sumo deleite) “aveva oltre modo piacere” 
($ 12 sentía grandísimo placer), allegrezza ($13, júbilo), volonterosa- 
mente ($13, gustosamente)... 

Pero no es él único; a pesar de que como lo comentaremos más 
adelante, muchas de las bromas y trampas parecen estar determinadas 
por las circunstancias, es evidente que, como lo afirma Fontes-Baratto, 
toda beffa revela una parte de gratuidad que corresponde al placer de 
engañar exitosamente a los demás, o como lo pone otro crítico, “pour 
la beauté de la chose”, por el puro gusto,” lo que nos lleva a las 
llamadas beffe gratuitas. Así, a pesar de que su objetivo es la seducción, 
Frate Alberto no deja de inspirarse en la tontería y vanidad de Lisetta 
que se presta a creer que el arcángel Gabriel se ha enamorado de ella. 
También en el relato VIII, 9, la propia narración hace explícito el 
hecho de que el Maestro Simone parecía pedir a gritos que lo 
engañaran Bruno y Buffalmacco, al preguntarles si no habría algo 
sobrenatural en sus vidas que los hiciera tan felices a pesar de ser 
pobres. Y veanse también las burlas contra Calandrino (VIII, 3, VIII, 
6, IX, 3 y IX, 5); pero también II, 8, HI, 4, los cuentos de Ferondo y 
Fratre Puccio, y VIII, 5 donde la víctima es un juez. 


35 Para caracterizar al trickster tomo en cuenta pues, los trabajos de Paul 
Radin, The Trickster. A Study in American Indian Mythology; y de Carl Jung, 
Four Archetypes. Mother, Rebirth, Spirit, Trickster, y acudo también a la 
clasificación de los cuatro tipos de trickster que Blakeslee realizó —a partir de 
Jung-, en su estudio mencionado sobre Tristán, además del citado artículo de A. 
Lomazzi acerca de Renart. 

26 Esta figura personifica, para Jung y para Radin, los impulsos agresivos 
hostiles y destructivos del inconsciente. 

21 G. Sinicropi, op. cit. p. 195. 
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Por otra parte, el trickster parece centrado en satisfacer alguna 
necesidad personal específica: material o corporal (hambre voraz o 
sexualidad desinhibida, características, ambas, de los beffatori del 
Decamerón), hecho que se liga directamente con otro de los rasgos 
fundamentales de esta figura: el de ser un transgresor de las normas 
que regulan la vida social.? Muchos beffatori, en efecto, actúan al 
margen de la ley, comenzando por quienes sostienen relaciones 
adúlteras (“la transgresión sexual parece jugar un papel primordial 
en la segregación del héroe fuera de la sociedad” pues representa el 
impulso erótico primario, absoluto, privado de norma”). 

Lo anterior no impide que en ocasiones el propio frickster a 
pesar de ser transgresor, sea considerado como un “héroe cultural”,* 
como Prometeo, quien a través de sus habilidades y su astucia logra 
la satisfacción de los deseos colectivos de una comunidad (al igual 
que Loki inventó la red para pescar y consiguió los tesoros más valiosos 
de los dioses). 

Blakeslee ha señalado que las numerosas inconsistencias y 
oposiciones radicales en el carácter del arquetipo han significado un 
obstáculo importante para comprender la figura arquetípica del 
trickster porque a veces son muy distintos el tonto fatuo, del malicioso 
e incluso cruel fraudulento, del egoísta que sólo satisface sus apetitos 
y del que se convierte en héroe cultural.?! Pero al considerar los rasgos 
del trickster a la luz de su relación con la metis, se ilustra el carácter 
doble y ambiguo de la astucia como ingenio constructivo que no por 
su gran habilidad deja de lindar con el fraude engañoso, tal como lo 
señalamos al principio de este trabajo. 

Otro de los rasgos de las historias de fricksters es que se trata 
muchas veces de ciclos de narraciones separadas en episodios, como 
en el caso de Renart.?*? Lo que nos lleva nuevamente a la tradición del 
relato corto, de fabliaux y novelle, donde la trampa y el engaño son 


2 Vid. A. Lomazzi, op. cit., pp. 62. 

2 Ibidem, p. 57, nota 11. 

30 Cf. M. Blakeslee, op. cit. 

31 Ibidem, p. 168. 

32 Es interesante que Odiseo también narre sus aventuras en episodios; incluso 
en la Odisea aparecen varias anécdotas insertas en los cantos: cf. el canto VIII 
que relata la historia del caballo de Troya, o la de la red de Hefesto para sorprender 
a su mujer con Marte. También Blakeslee discute cómo en Tristán son las folies, 
los episodios donde más se parece a un frickster, las que se conservan como 
poemas separados del resto de la leyenda (ibidem, pp. 167-190). 
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los motivos principales de una narración breve constituida por una 
sola intriga, es decir, como episodio aislado. 

Finalmente, podemos subrayar que, además de los ardides, los 
disfraces y la broma de bulto, el trickster generalmente se caracteriza 
por su astucia verbal, tal como la caracterizamos más arriba. Vale la 
pena mencionar que la ágil manipulación del lenguaje está muy bien 
representada por las mujeres burladoras del Decamerón. Pero la 
actuación femenina y su relación con el trickster merecen otro espacio, 
por lo que aquí, una vez esquematizados algunos de los vínculos de 
la figura del tramposo con la metis y el beffatore bocaciano, podemos 
llegar a la 


Conclusión 


Si retomamos las características de la metis expuestas al principio de 
este trabajo, es posible comprobar que el beffatore del Decamerón, 
en tanto que trickster, es un individuo plenamente dotado de metis: es 
hábil, sabe prever y aprovechar las circunstancias para reaccionar ante 
situaciones imprevistas y controlar los hilos de la acción futura, al 
tiempo que no deja de permanecer alerta, pues intuye que en cualquier 
descuido otro beffatore más hábil puede superarlo. 

Como trickster, el burlador transgrede las reglas de la sociedad 
para obtener satisfacción de sus necesidades y antojos; uno de sus 
rasgos más notorios es su apetito sexual claramente asumido, y otro, 
el evidente placer que le producen sus fechorías. Por otra parte, los 
tricksters engañan a sus víctimas a través de una distorsión deliberada 
de la realidad percibida: actos o afirmaciones engañosos; mentiras; 
cambios de apariencia; e incluso proezas físicas fuera de lo común,** 
que es lo que encontramos en los beffatori del Decamerón. Y por su 
lado, la víctima, el beffato, es ingenuo, crédulo hasta el ridículo, 
mojigato, celoso, avaro, o marcado por alguna inferioridad que pone 
de relieve la indudable superioridad del beffatore, presentado, en 
última instancia, como nos dice Fontes-Baratto, como individuo 
positivo con el que el lector se identifica. 

Anna Fontes-Baratto define las beffe del Decamerón como historias 
propiamente florentinas donde, generalmente, las burlas son reactivas 
y están sobredeterminadas por las circunstancias: hay que burlar a un 


33 Cf. ibidem, p. 176. 
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marido represor, celoso, o de otro estrato social como en la VII jornada, 
o a un extranjero que llega dándose ínfulas de superioridad (VIII, 9; 
VIII, 5). De esta manera las bromas parecen estar sancionadas por la 
comunidad: una viuda se burla de un cura lujurioso y todos los vecinos 
lo celebran (VIII, 4); o, en el caso de Calandrino, se trata de un no 
florentino ignorante que incluso a veces quiere pasarse de listo, o tener 
merecimientos que su declarada estupidez desmiente de entrada. Así, 
aunque los burladores del Decamerón no podrían, de ninguna manera, 
ser considerados como héroes culturales, sin embargo, sí cumplen una 
función de satisfacer ciertas necesidades o inquietudes de la comunidad, 
o por lo menos, sus transgresiones traducen el sentir de esa comunidad, 
a pesar de que representan actos ilegales. Justamente una de las funciones 
del trickster es realizar aquello que no es permitido pero resulta 
necesario, o por lo menos útil, a su sociedad.** 

Se puede considerar, incluso, que las transgresiones realizadas 
por los burladores del Decamerón son vistas con buenos ojos por los 
miembros del grupo, pues a pesar de que constituyen actos que van 
en contra de las reglas tradicionales, reflejan una nueva manera de 
sentir, una ideología innovadora que pone en cuestión la rigidez feudal. 
La beffa surgiría así, en el análisis de Fontes Baratto, en un momento 
de crisis provocado por la ascensión de la burguesía comerciante que 
se ha hecho con el poder económico pero que aún no ha elaborado su 
propia cultura y su propia ideología (p. 42). 

En efecto, mucho se ha repetido que las trampas del beffatore 
del Decamerón se oponen a las proezas de los caballeros y guerreros 
de la literatura cortés y épica. Ya desde los fabliaux, nos encontrábamos 
ante un género cuyo rasgo característico era la distancia, cuando no 
la parodia de textos más aristocráticos. Pero en el Decamerón sucede 
algo más, pues como lo señaló Branca, Boccaccio nos presenta la 
sustitución del caballero de la espada y el castillo por un nuevo tipo 
de hombre más ligado al burgués comerciante que emplea la palabra 
como arma en situaciones donde la fuerza es remplazada por la 
astucia. Con ello el autor del Decamerón da paso a esa nueva 
ideología donde la emancipación económica y política del rico burgués 
florentino se expresa a través de la glorificación del gozo de los 
sentidos y del uso de las facultades intelectuales.?* 


54 M. Blakeslee, op. cit., p. 170-171. 

38 Cf. V. Branca, Bocaccio medievale, pp. 27 y 353; H. Wetzel, op. cit., p. 
59; Sinicropi, op. cit. p. 188. 

36 H, Wetzel, op. cit., p. 69. 
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Así, al igual que el trickster en las sociedades arcaicas tenía la 
función de integrar el desorden dentro del orden y hacer convivir lo 
ilícito dentro del marco de lo lícito,*” la función de estos relatos y de 
estos personajes es la de dar lugar a esta nueva sociedad y castigar, en 
la figura de la víctima de los burladores, aquellos rasgos socio- 
psicológicos que la comunidad florentina condenaba;** además de 
que frente a la literatura aristocrática y elitista dominante, proponía 
otra, urbana, realista y cómica, como se hace patente en relato de 
Beatrice y Ludovico (VII, 7) que se incia aludiendo al amor cortés y 
a la propia Beatriz de Dante, para terminar como una beffa divertida. 

Por último quisiera recordar que el Decamerón se abre con la 
descripción de la peste y la decisión de los diez jóvenes y damas 
florentinos de abandonar la ciudad sitiada por la muerte y el desorden. 
El gesto mismo del grupo de narradores de los relatos parece pues ya 
teñido de metis, por el sólo hecho de enfrentar los reveses de la fortuna 
a través del ingenio y el buen empleo de la palabra (al igual que muchos 
de los beffatori de sus historias lo harían). Así, la metis, esa inteligencia 
prudente que tanto admiraban los griegos, parece regir no solamente 
al interior de los relatos del Decamerón, sino también en las decisiones 
de sus propios narradores. De manera análoga, Boccaccio mismo 
podría ser considerado como el trickster mayor, el individuo dotado 
por excelencia de metis, pues, astuto, buen manipulador de la palabra 
y disfrazado tras los jóvenes que relatan sus historias, se toma la 
libertad de presentar todo un muestrario de transgresiones a las reglas 
tradicionales, abriendo con ello una vía, no sólo a una nueva con- 
cepción de la persona humana y de la sociedad en que se desenvuelve, 
sino a una tradición literaria diferente. 


7 A. Lomazzi recuerda que, a partir del siglo x1 y justamente con un personaje 
como el de Renart (otro trickster), la cultura laica se enfrenta con la cultura 
clerical que separa netamente el bien y el mal dentro de un marco rígido, 
elaborando relatos que permiten la coexistencia y la integración de elementos 
ambiguos y equívocos, como sería la propia presencia del trickster. La autora 
cita (op, cit., p, 63-64) a Jacques LeGoff, “Cultura clericale e tradizioni folkloriche 
nella civiltá merovingia” pp. 192-207, y p. 202. 

3 A, Fontes-Baratto, op. cit. p. 33. 
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El recién desaparecido Edward Said, al proponerse el estudio del 
“orientalismo”, como tema de investigación autónomo per se, esta- 
blece la dicotomía entre una definición académica del término, to- 
mándolo no sólo como una disciplina avocada a un objeto específico, 
sino que describe además paralelamente un estilo de pensamiento 
determinante de una distinción ontológica y epistemológica entre 
Oriente y Occidente, el que implicaría una forma de concebir al pri- 
mero como formado por gente diferente no sólo en cuanto a costum- 
bres, sino también en cuanto a mentalidades y destino. Los exponen- 
tes de esta actitud que trata de separar al hombre oriental del occiden- 
tal serían, diacrónicamente, muy variados —Esquilo, Dante, Victor 
Hugo y Karl Marx, que él menciona—,' lo cual puede hacerle incurrir 
tanto en anacronismos como en una visión teleológica de su propia 
visión de orientalismo, la que plantea adaptándola en general al fenó- 
meno del imperialismo clásico, correspondiente a la expansión del 
capitalismo en los siglos xIx y Xx.? 

Particularmente radical en sus posiciones, respecto al mayor 
de los estudios que ha suscitado la cuestión,? pone especial énfasis en 


1 Edward Said (1935-2003), en El orientalismo (edición original: 
Orientalism, publicado por la Columbia University, New York, la misma 
universidad en que el autor fue profesor de literatura inglesa y literatura 
comparada) pp. 20-21. Es necesario aclarar que la denominación misma de 
orientalismo, aunque puede hacerse extensiva a todas las culturas no europeas, 
fue aplicada, en una primera instancia, exclusivamente a los estudios sobre el 
Imperio Otomano y el mundo árabe-musulmán. 

2 De acuerdo con Franz Fanon, “Al colonialismo no le basta con mantener al 
pueblo bajo sus garras y con vaciar el cerebro del nativo de toda forma y contenido. 
Por una lógica perversa, se vuelve hacia el pasado del pueblo, lo distorsiona, 
desfigura y destruye”, citado por Said, Cultura e imperialismo, p. 367. 

3 Especialmente la obra de Maxime Rodinson, La fascination de 1'Orient, 
(1980) que a pesar de ser anterior por la fecha en que se publica constituye una 
forma de respuesta mucho más moderada a la cuestión, 
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las producciones literarias para la formulación de sus puntos. La ela- 
boración del “Oriente” de los especialistas occidentales como un tópos 
literario, más que un lugar real, implicaría la asignación de un carác- 
ter inamovible, en el que se manifiesta un exotismo exubcrante, 
contrastante con una mentalidad avocada al quietismo: una suma de 
costumbres, ideas y actitudes pertenecientes a un reino en el fondo 
imaginario, concretando un modelo que finalmente deben asumir los 
propios habitantes de ese “Oriente”, y representando una enajena- 
ción cultural que permite a unas sociedades que se valoran como avan- 
zadas imponer a otros una imagen que en el fondo permita su supedi- 
tación. Al respecto, el mismo Said propone la hipótesis de que las 
culturas implican estructuras de autoridad y participación a la vez, 
benevolentes respecto a aquello que incluyen, pero mucho menos 
respecto a lo que excluyen, e incluso desdeñan.* 

Es en relación con estos planteamientos, adquiere un nuevo 
interés examinar el tratamiento que reciben determinadas figuras que 
pueden recibir la denominación de emblemáticas, y la valoración que 
Occidente ha otorgado, por ejemplo, a Mahoma o Saladino, también 

. dentro de la tradición literaria italiana: una de las realizaciones espe- 
cíficas de Occidente, en comunicación y en varias ocasiones influ- 
yente sobre el resto. Al mismo tiempo, es necesario tomar en cuenta 
la consideración de que dar a comprender las relaciones y las produc- 
ciones culturales, es algo que quizás podría abarcar una imagen lite- 
raria con mayor fidelidad que una formulación teórica. Ante este he- 
cho, no sólo es necesario el estudio histórico del objeto en sí, sino 
además las transformaciones culturales en que se produce, tanto en 
Occidente como en la misma zona árabe-musulmana. Quizá el ma- 
yor problema resida en una falsa concepción que pretende a ultranza 
separar ambas zonas culturales, sin tomar en cuenta los múltiples 
contactos entre la cultura occidental y el Islam, que les hace a ambas 
manejar una tipificación “en bloque” del otro. 


IL. Los temas, los personajes y las motivaciones 


Franco Cardini, en un reciente trabajo,? acusa la presencia de una 
valoración dual: para Occidente, el Oriente determina una actitud 
ambigua de repulsión combinada con atracción. Al respecto, como se 


4 Edward Said, Cultura e imperialismo, p. 51. 
5 Europe et Islam. Histoire d'un malentendu. La versión consultada está 
traducida al francés. 
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ha mencionado, será de interés tomar en cuenta el panorama general 
y determinadas transformaciones de la misma cultura europea, ade- 
más de la específicamente italiana, en cuanto a varios temas, algo que 
puede mostrar confluencias dentro de un esquema más amplio. 

En cuanto a la imagen adversa al Islam, desde una primera instan- 
cia ésta se ve ligada a la tradición de pensamiento apocalíptico desarro- 
llado en Occidente. Dicha tradición, de manera irónica, tiene impor- 
tantes comienzos de su desarrollo en Siria, en la actualidad un país 
predominantemente musulmán, y tiene su precursor en el Oráculo de 
la Sibila Tiburtina, escrito apócrifo de un clérigo de Heliópolis 
(Ba'albek), en el siglo 1 —es decir, anterior al Islam—, el cual además 
introduce el tema del emperador de los últimos días —figura virtuosa 
como debe ser un precursor de la segunda venida de Jesús—,* relacio- 
nado con la figura del Anticristo, su reflejo negativo, el cual en cambio 
posee un desarrollo anterior, a partir al menos del “hijo de perdición” 
del primer cristianismo.” Varios siglos separan este escrito del anóni- 
mo originario de la misma región y atribuido a Metodio, célebre monje 
anatolio que habría sido contemporáneo de Diocleciano, conocido como 
Pseudo Metodio.El Oráculo, en cambio, pertenece ya al siglo vu, la 
época de la conquista musulmana, con la cual aparece el papel de los 
invasores dentro de un relato del final cristiano de los tiempos, hacien- 
do énfasis en los excesos sexuales; no solamente la lujuria de aquéllos 
—n ese caso se trata exclusivamente de árabes—, sino también la lasci- 
via y las faltas que cometen los cristianos, estigmatizando especial- 
mente los actos homosexuales, con el que atraerán el castigo los 
ismaelitas, -parangonados a langostas y sátiros— que “se echarán en 
suerte a sus hijos y a sus hijas”. La consternación producida en el impe- 
rio cristiano por la pérdida de importantes provincias como Siria, Egipto 
y posteriormente las de África del Norte, acrecentaron la voluntad de 
denigrar a enemigo tan insolente y poderoso, con lo cual la imagen del 
Islam, ligada con la licencia sexual, en combinación con la idea de su 
papel apocalíptico, continúa manifestándose en la tradición de Bizancio, 
relacionada al concepto de herejía y de paganismo.* San Juan 

$ De acuerdo con Jacinto Lozano y Licinio Anaya, Literatura apocalíptica 
cristiana (hasta el año 1000), esta figura constituye una forma de continuación del 
culto imperial (p. 180). 

? Los primeros personajes en ser tildados de Anticristo fueron algunos empera- 
dores: Nerón, el mismo Diocleciano, identificados como enemigos del cristianismo. 

Ambos temas se nutren de referencias a prácticas: la circuncisión en cuanto 
al judaísmo; y respecto al paganismo, a la asunción de que los musulmanes —que 
celebran el viernes—, adoran a Venus, representada en la venerada Piedra Negra de 
la Ka'ba, en la Meca, como resume Flori, La guerra santa. La formación de la 
idea de cruzada en el Occidente cristiano, (pp. 227-230). 
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Damasceno (m. ca. 649) ya considera a Mahoma precursor del 
Anticristo, a pesar de que, como letrado, había llegado a formar parte 
de la burocracia del recién formado imperio musulmán; y ese mismo 
parecer será retomado por Máximo el Confesor (m. 662). 

El tema apocalíptico pasa rápidamente al Occidente, pues ya 
Álvaro de Córdoba se expresa en semejantes términos respecto a la 
conquista musulmana de España. Pero, en cambio, el abad Adsón, 
quien en su carta a la reina Gerberga, hermana de Otón 1 y esposa de 
Luis IV, rey de la “Francia Occidental” y también candidato a portar 
la corona del imperio, con el fin de instruirla sobre el tema de la 
escatología cristiana (algo que ella había solicitado y de paso consti- 
tuye uno de los modelos más influyentes en la literatura y creencias 
apocalípticas de Occidente) no menciona el Islam dentro de su es- 
quema del fin del mundo.? Sin embargo, las elaboraciones prove- 
nientes de los cristianos orientales resurgirán con nueva fuerza en 
Occidente con el motivo de las cruzadas. 

En lo que respecta a la visión positiva, Cardini le señala oríge- 
nes aún más antiguos que las elaboraciones apocalípticas cristianas, 
remontándose a la leyenda de Alejandro, a la que se debería de agre- 
gar una serie de relatos antiguos afines, a veces incluidos en pasajes 
mitológicos, o la también leyenda de Semíramis, tomada por Heródoto 
y Diodoro, que pueden ser la fuente de Dante, que la liga al pecado 
de lujuria, en Inferno v, 52-61: 


“La prima di color di cui novelle 

tu vuoi saper— diss”egli allotta, 

—fu imperatrice di molte favelle. 

A vizio di lussuria fu sí rotta 

che libito fe” licito in sua legge, 

per torre il biasmo in che era condotta. 

Ell'2 Semiramís, di cui si legge 

che succedette a Nino e fu sua sposa; 

tenne la terra che ”] Soldan corregge. (Inf., Va52-59)'" 


? La carta, con su traducción, se encuentra incluida en Ludus, p. 66 y ss. 

10 Todos los versos de la Divina commedia citados vienen de la edición a 
cargo de Fallani, Maggi y Zannaro; éstos señalan que Dante parafrasea a Orosio 
(m. ca. 418), su fuente inmediata, especialmente en lo que se refiere a la 
legitimación del desenfreno por Semíramis. Y considera que Dante confunde la 
Babilonia de Mesopotamia con la de Egipto, a cuyo sultán se refiere —algo muy 
probable y en común con sus contemporáneos—: de hecho, históricamente, la 
urbanización sobre el Nilo así denominada se funde con la de Fustát, y finalmente 
con la de El Cairo actual (v. J. Jomier voz “al-Fustát” y J. M. Rogers, voz “al- 
Káhira”, The Encyclopaedia of Islam ). Por otra parte, en la época en que Dante 
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También hace parte del mismo grupo Dido, confundida en el 
vendaval de las almas condenadas por ese pecado: 


L'altra € colei che s'ancise amorosa 
e ruppe fede al cener di Sicheo (Inf. V, 60-61) 


Empero, ala visión perdurable de la riqueza y maravillas del Orien- 
te, se aúna el impacto del desarrollo intelectual, las ciencias y las técni- 
cas, superiores en el área musulmana para la época. Entre los temas 
favorables destaca el de la filosofía, que en gran medida ha experimen- 
tado su renovación en Occidente gracias a las traducciones árabes, al 
grado de que Abelardo considerase “musulmán” como sinónimo de 
“filósofo”, con la connotación, común a sus contemporáneos, de des- 
creído: ciertamente una imagen que diferiría profundamente según las 
épocas y las circunstancias, en relación con el Islam. Por otra parte, en 
una época para cuya mentalidad los saberes eran concebidos de una 
manera global, la filosofía no se encontraba aislada de las restantes 
ciencias. La primacía del Islam en cuanto a éstas fortalecía el concepto 
del musulmán en tanto que filósofo. Empero, hay que recordar que 
bajo el mismo concepto se abarcaba, por ejemplo, astronomía y astro- 
logía de manera conjunta, algo que originaba otra identificación: la del 
árabe como mago. Para el occidental, en contraste con el concepto de 
supremacía del cristianismo, que alimentaba la concepción de que éste 
representa la fe, la verdadera religión, el Islam recoge dos desviaciones 
opuestas: la impiedad y la magia, y respecto a ambas se manifiesta la 
actitud ambivalente, de reprobación-admiración. Frente a los milagros, 
o prodigios “legítimos” efectuados por los santos, las reliquias y los 
sacramentos gracias a la intervención divina, los musulmanes —y los 
judíos, a los que se les suele asociar— se distinguen en aquellas “malas 
artes”, que los vuelven conocedores del poder de los astros y de las 
piedras preciosas, de las hierbas curativas o malsanas, de los artilugios 
mecánicos. Los cristianos incluso relacionan la piedad de los musul- 
manes hacia el Profeta (ciertamente, para los cristianos, uno de los 
“falsos profetas” contra los que previenen las escrituras) con la magia; 
y los hechos milagrosos que le atribuye la tradición musulmana no son 
sino ensalmos. 

Las concepciones que se han originado desde los primeros con- 
tactos entre el Islam conquistador y el cristianismo oriental, y ha asu- 
mido la cultura de Bizancio, harán que dichos motivos se renueven 


escribe, Bagdad ha sufrido su primera destrucción por los mongoles (1258), 
hecho conocido en Europa muy probablemente. 
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con las cruzadas, e incluso se exacerben con la pérdida de la ciudad 
santa, tomada por Saladino. Para enfrentar la crudeza de tales hechos 
que operan al interior de la mentalidad general e influyen sobre las 
creaciones literarias, se crean figuras individuales que condensan el 
concepto o imagen del Islam. Cardíni propone que serán tres perso- 
najes los que asuman ese carácter “típico” para los occidentales: 
Mahoma, Saladino y el Viejo de la Montaña —traducción literal del 
árabe Shaykh al-Jabal, título del maestre de la secta de los asesinos—.!! 

El interés de la figura de Saladino se ve acrecentado por el he- 
cho de ser el único personaje virtuoso, dentro de la tríada musulma- 
na, de manera que sería de interés detenerse un tanto en el personaje 
histórico, no sólo en su imagen para el Islam. Históricamente, no es 
de hecho el primer promotor de la “reconquista” musulmana de los 
santos lugares, la cual de hecho ha introducido de manera brillante 
Nár ed-Dín ibn Zenguí, atabeg de Alepo y Damasco, en alguna for- 
ma su predecesor como figura de importante enemigo de los cruza- 
dos, el que condensa las aspiraciones de sus correligionarios: el gran 
unificador de la Siria musulmana había de dejar el recuerdo de un 
príncipe justo y piadoso en exceso, de una especie de santo guerrero. 
Con la contracruzada, el j¡¿hád contra los infieles adquiere por fin su 
sentido auténtico, y ya no es más el pretexto para conquistas o ven- 
ganzas locales.'? La imagen de Saladino, como la principal figura de 
una respuesta islámica a las cruzadas, parece diferir de Núr ed-Dín 
en cuanto que uestra una actitud más tolerante o gentil hacia los cris- 
tianos, a la vez que cumple en su totalidad las aspiraciones de los 
musulmanes de eliminarlos como amenaza, y alcanzar la recupera- 
ción de Jerusalén. 

Como impresionante caudillo militar, además de religioso, 
Saladino parece sobre todo interesado en el prestigio y el poder. Se 
vuelve fundador de una dinastía —aunque efímera—, bajo la denomi- 
nación de ayúbida. Si se examinan sus actos, qujzás encontraremos 
contradicciones chocantes para nuestra mentalidad; al saber por ejem- 


1 Franco Cardini, Europe et Islam. Histoire d'un malentendu, pp. 127-128. 
El así llamado Viejo de la Montaña (se trata de) monte Alamut, en la cordillera 
de Elburz, actualmente en Irán), ejercía el mando sobre los asesinos, anidado en 
una fortaleza de apariencia inexpugnable, pero que también habría sido destruida 
por los mongoles. 

12 Zoé Oldenbourg, Las cruzadas, p. 295 (la expresión es descriptiva de los 
señores musulmanes a la llegada de los cruzados). En otra instancia, el retrato es 
más sombrío: “*...era un fanático, Su odio hacia los francos era un odio religioso, 
su amor por la guerra santa, el resultado de una sincera piedad” (p. 275). 
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plo que hace torturar a Renaud de Sidón —un príncipe no tan común 
entre los cruzados, pues había tratado de asimilar la cultura de los 
musulmanes y aprendido el árabe, y que Saladino además considera- 
ba normalmente su amigo—, ante sus hombres parapetados tras los 
muros de su ciudad, con el objeto de forzar su entrega. También orde- 
na la muerte de Renaud —o bien Arnaud — de Chátillon,'* quien había 
amenazado el peregrinaje hacia la Meca, habiéndose propuesto 
sistemáticamente como meta política interferir en el cumplimiento 
de uno de los pilares del Islam, y cuyos actos provocadores termina- 
rían por comprometer el destino del reino cristiano de Jerusalén, re- 
sultando en cierta forma responsable de su desaparición.'* En este 
caso, se ha hablado de asesinato ritual, en comparación con los per- 
petrados por la secta de los asesinos. Al respecto, parece seguro que 
se trataba de una promesa, una especie de voto religioso que el mis- 
mo Saladino se había formulado. En este caso, tratándose del enemi- 
gó declarado del Islam, no se le puede tomar demasiado a mal. Otro 
asesinato —más grave, si se toman en cuenta las circunstancias en- 
sombrece su figura: el de Conrad de Montferrat, rey de Jerusalén, 
que no parece demasiado claro, pues se acusó en su momento a Ri- 
cardo Corazón de León, que en este caso se propondría sostener a 
Guy de Lusignan, con quien estaba emparentado, como rey de Jeru- 
salén; y también al ramal sirio de los asesinos, a los que en general se 
considera aún hoy como autores de este atentado. Sin embargo, el 
propio secretario de Saladino, Ibn al Athír, lo culpa del hecho, apor- 
tando además precisiones.'* 

Con todo, la convivencia obligada y la apreciación de las dotes de 
los enemigos, y en especial de su brillante caudillo militar, crista-lizarán 
en una figura virtuosa encarnada por Saladino, la cual manifiesta un 
rasgo que será celebrado por Occidente: su deferencia con las damas. 
Saladino, de hecho, devuelve a una princesa franca, que ha caído pri- 
sionera de él en Tiberíades, a lo que se agrega un tratamiento benévolo 
hacia los prisioneros cristianos en Jerusalén y las facilidades para su 


1 Las fuentes árabes lo conocen por el segundo nombre (Qámús, “Arnát”). 

544 Sin embargo, el predicador de la 11 cruzada Pierre de Blois escribió una 
Passio Reginaldi, donde adjudica al personaje la categoría de mártis, lamándolo 
beatus Reinaldus, al mismo tiempo que rezuma en sus diatribas una aversión 
irreductible contra Saladino (Hans Eberhard Mayer, Historia de las Cruzadas, 
p. 197). El interés de tal documento quizás radique en el hecho de que la imagen 
negativa de Saladino, alimentada por los religiosos, no alcanzara a empañar su 
imagen caballeresca para Occidente. 

15Z, Oldenbourg, op. cit., p. 382. 
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rescate (por otra parte, el caudillo musulmán parece haber sido incapaz 
de guardar o administrar riquezas). El aspecto caballeresco de Saladino 
en sus inicios literarios se encuentra así ligado principalmente a su res- 
peto por las damas cautivas, un tema cultivado por los trovadores; a 
partir de esta característica, y de sus éxitos militares, es aceptado por la 
literatura caballeresca, y se comienza a crear en Occidente una leyenda 
virtuosa de Saladino. 

En esta leyenda europea, condensada en Flandes —una región que 
había contribuido generosamente en los contingentes las cruzadas— a 
lo largo del siglo x1v, cuyos principales motivos son caballerescos, lo 
vemos viajar a Roma y a Francia, donde la misma reina se enamora de 
él.'* Finalmente, su adopción como personaje llega incluso a 
naturalizarlo como franco por medio de algún recurso novelesco. 

La identificación de Saladino con la caballería puede tener fun- 
damentos adicionales, originados en la cercanía de ésta con determi- 
nadas prácticas de los guerreros musulmanes, propiciados por el con- 
tacto mismo de las cruzadas. Desde la época pre-islámica, los árabes 
poseían un código del honor varonil -muruwwa-, en el que ocupa un 
papel importante la noción de hilm,'” y para el siglo 1x, se habían 
desarrollado plenamente en medios urbanos las hermandades juveni- 
les -futuwwa-, cuya influencia ha sobrevivido en las órdenes sufís y 
gremiales, incluyendo ritos que implicaban el don o la adopción de 
vestidos y el uso de una copa entre los cofrades (¡ám), que puede ser 
un antecedente del grial.'* Los “monjes guerreros” hacen su apari- 
ción también de manera anterior al fenómeno occidental, durante el 
siglo 1x, en que se extienden los ribáts sobre la costa sur del Medi- 
terráneo, de los que surgirá una dinastía, denominada los almorávides, 
contemporánea de la 11 cruzada. 

Esta cercanía puede implicar a otra figura, que no necesaria- 
mente se tiene que haber originado en Saladino; la del caballero mu- 


15 Se trataría, si la cronología es tomada en cuenta, de la esposa del rey 
Felipe Augusto; sin embargo en alguna versión se afirma que es Leonor de 
Aquitania, reina celebrada por los trovadores (vid. Maxime Rodinson, Europe 
and the mystique of Islam), pero anterior cronológicamente. 

17 Se trata de un concepto bastante complejo, que puede comprenderse como 
una forma de “gentileza” “indulgencia”, “suavidad” o incluso “paciencia”, como 
una norma ideal de conducta, especialmente ante los reveses o las afrentas. V, 
Charles Pellat, voz “hilm”, The encyclopaedia of Islam. 

* C. Arendonck, Encyclopaedia of Islam, Claude Cahen, The encyclopaedia 
of Islam; MichelRandom, Rámi, la connaissance et le secret, p. 187: “La futuwwa 
(ou les corporations de métiers)”. 
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sulmán, enemigo de los cristianos, pero virtuoso —carente de nexos 
evidentes con una figura histórica determinada— el cual se transforma 
igualmente en un tema para la literatura occidental. Así tanto Rodinson 
como Cardini mencionan que el parangón de caballerosidad entre los 
héroes es encarnado por Feirefitz, cuyas características lo hermanan 
con Parsifal, pero aunando a sus dotes los encantos del exotismo;” 
mientras, por otra parte, el mal caballero, en alemán el Raubritter o 
“caballero depredador”, parece haber constituido una realidad histó- 
rica y social, y el mago perverso Klingsor, creador artificioso de un 
mirífico jardín en su castillo en la cumbre de un monte, es la personi- 
ficación del Viejo de la Montaña, de acuerdo en todo con la tradición 
legendaria propalada por Marco Polo—.? 

Para el lado musulmán, Saladino representa un guerrero excep- 
cional, y sobre tado, el que ha derrotado a los cruzados en la batalla 
de Hattín, colina cercana a la laguna de Tiberíades, y a consecuencia 
de ella, recuperado Jerusalén para el Islam. En el ámbito musulmán, 
Saladino goza de una enorme celebridad, pero no de una leyenda 
comparable a la desarrollada por Occidente, que ni siquiera semeja 
los relatos fantásticos ligados a la personalidad del himyarita Sayf 
ibn Dhí Yazan, el cual había combatido a los invasores cristianos, 
abisinios en ese caso,* o a la de Ali, yerno del profeta, en relatos 
legendarios shiís, cuyas hazañas semejan a las de los actuales 
“superhéroes”. Si por cierto se ha afirmado que existió una “propa- 
ganda” de la figura de Saladino, ésta se basaba en la oda tradicional, 
el panegírico en verso ensalzando sus proezas; o encajada en el ser- 
món del viernes, describiendo sus hazañas de una manera bastante 
apegada a lo que cuentan las crónicas, que resaltaban especialmente 
el valor de las reliquias que había liberado: el Domo de la Roca, con- 
siderado el lugar de la ascensión del Profeta a los siete cielos, y la 


12 M. Rodinson, Europe and the mystique of Islam, p. 27, F. Cardini, op. 
cit., p. 126. Mircea Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas I1II- 
1, De Mahoma al comienzo de la modernidad, p. 116 y ss., hace notar la aparición 
de plétora de elementos “herméticos” árabes y orientales en la obra de Wolfram 
von Eschenbach, que se encuentran ausentes en su principal modelo, Perceval le 
Gaulois, de Chrétien de Troyes, donde son visibles únicamente temas célticos, 

Marco Polo, Viajes 1, 23-24, pp. 36-38. El nombre de Klingsor es la 
adaptación del de un trovador rival de Wolfram. 

21 Se trata de un documento literario alrededor del cual las referencias 
históricas se encuentran muy bien documentadas, algo que lo acercaría al 
personaje de Saladino, a diferencia de otros relatos de aventuras (Jean 
Paul Guillaume, “Sayf Ibn Dhi Yazan”, The encyclopaedia of Islam). 
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Mezquita de al-Aqsá, como santuarios particularmente venerados por 
los musulmanes.” 

En el campo cristiano, específicamente en Occidente, el efecto 
de la pérdida de la ciudad santa, dentro de la mentalidad apocalíptica, 
no puede ser subestimado. Para un medio social y cultural donde no 
sería posible discutir la primacía de la revelación cristiana, y su 
posibilidad única de hacer alcanzar la salvación, algo que le otorga 
una superioridad religiosa incuestionable, es necesario explicarse la 
derrota. Como resultado, se origina una preocupación que llevará 
finalmente a cuestionar los fundamentos mismos de la autoridad 
política y religiosa. En el plazo inmediato, la primera consecuencia 
será la proclamación de la 11 cruzada, llamada “Cruzada de los reyes”, 
dotada de un fuerte tinte mesiánico: el monarca que alcance 
reconquistar Jerusalén adquiriría dimensiones especiales para la 
cristiandad occidental. En una primera instancia así lo confirman 
ciertos testimonios: durante el siglo xu, una obra de alcance popular 
como es el Ludus de Antichristo, realiza la oposición entre el imperio 
y el califato: allí aparece el rey de Babilonia como jefe de la Gentilitas, 
es decir, del paganismo,” al cual se ha aliado la Sinagoga, mientras 
el emperador es sostenido por la Ecclesia, reafirmando su supremacía 
sobre sus rivales cristianos; los reyes de Francia y de Grecia —este 
último, el emperador de Bizancio— aparecen ambos como advenedizos, 
con lo que la pieza afirma su carácter notoriamente gibelino. Sin 
embargo, el papa juega un papel secundario, como capellán imperial, 
algo que lo minimiza en relación tanto dentro del subsecuente 
enfrentamiento, así como figura apocalíptica. 


1 Emmanuel Sivan (L'Islam et la Croisade: idéologie el propagande dans 
les réactions musulmanes aux Croisades, p. 115-116) que, basándose sobre todo 
en Abú Sháma. (m. 1268, prematuramente), enumera dos khutbas —alocuciones 
de la mezquita el viernes—, doce poemas y setenta cartas que hacen mención de 
la recuperación de la Ciudad Santa, un cúmulo que no alcanza ninguna otra 
acción del enfrentamiento con la cruzada. Empero, al examinar los panegíricos, 
el autor no considera diferencia alguna con las odas tradicionales que abarcan 
ese tema. Sivan menciona sobre todo a*Imád al-Dín al-Isfahani (m. 1201), en su 
Fath al-Qussi fi-l-fath al-qudsí, crónica con verdadero sentido poético (citado 
por Francesco Gabrieli, Arab Historians of the Crusades. pp. 168-169). 

23 Aparece en el mismo siglo además la denominación “Sacro Imperio” 
(Claude Carozzi, Visiones apocalípticas en la Edad Media: el fin del mundo y la 
salvación del alma, p. 101). Dentro del esquema de la época, Roma es la capital 
de la cristiandad, como Bagdad lo es de la gentilidad, y Eschenbach menciona al 
"baruc de Bagdad” (M. Rodinson, op. cit., pp. 10 y 26). 
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La imagen del emperador de los últimos días, empleada por 
Adsón, tema fuerte ya en la tradición occidental, la emprende Federico 
Barbarroja, que asume su título imperial con significación apocalíptica, 
al ponerse a la cabeza del movimiento; pero la muerte, que lo sorprende 
antes de llegar a Tierra Santa le impide aprovechar sus frutos 
propagandísticos,** circunstancia que favorece la figura de Ricardo 
Corazón de León, el cual al asumir el papel de rey libertador con una 
misión salvadora será para el movimiento de cruzada símbolo del 
monarca cristiano, con una aureola legendaria: su preocupación por 
los temas apocalípticos es atestada por su paso por Mesina, camino 
de Tierra Santa, donde se entrevista con el Abad Joaquín de Fiore: 
Ricardo recibe del religioso la encomienda de arrebatar a Saladino el 
reino de Jerusalén. Además, el abad le asegura que el Anticristo ya ha 
nacido y reside en Roma. Esta alusión al papa Clemente [II significaba 
un vuelco en la tradición escatológica, y parece originada en el ascenso 
en el poder y atribuciones de la figura papal, pero no deja de sorprender 
a Ricardo, al contener la idea del dominio del mal sobre la iglesia, la 
cual comenzará a hacer camino en las concepciones religiosas de 
Occidente:?” el posterior fracaso del rey inglés en reconquistar la 
ciudad no afectará el pensamiento apocalíptico más allá de eliminar 
su figura a favor de otras nuevas,*% pero profundizará el malestar frente 
a las instituciones, en especial religiosas. 


II. Dante, o la soledad de Saladino 


Dante encuentra a ciertas personalidades, emblemáticas del Islam de alguna 
forma, en el Limbo y no en los círculos inferiores: 


Euclide géométra e Tolomeo, 
Ippocráte, Avicenna e Galieno 
Averroís che il gran commento feo. (Inferno IV-142 -144) 


Y Federico sería el sucesor tanto de Augusto como Carlomagno, según la 
crónica de Otón, obispo de Freissing —quien era además tío del emperador-, 
retomando temas provenientes de la crónica de Adsón y el Ludus (C. Carozzi, 
op. cit., p. 100 y ss.). 

25 C. Carozzi, op. cit., pp. 107-108. 

2% La imagen de Ricardo, cultivada por el romanticismo y posteriormente 
por Hollywood, mantiene un tinte mesiánico, pero a la vez, curiosamente, un 
tanto populista, aunque no menos mítico, pues en ella es su retorno a Inglaterra 
lo que instaura una esperada era de justicia, 
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El fragmento trasluce la admiración por los filósofos musulma- 
nes en Occidente, en especial hacia Avicena, el cual fuera celebrado 
por varios autores, habiendo llegado a aseverar Bacon que “la filoso- 
fía se ha manifestado en griego a Aristóteles, y en árabe a Avicena””. 
Con todo, la introducción de personajes que podemos considerar como 
científicos y de los filósofos musulmanes en el Limbo cristiano resul- 
ta contradictorio, pues se supondría que en él se encuentran solamen- 
te aquellos justos que no llegaron a conocer la revelación cristiana — 
algo imposible en este caso—, pero es revelador del entusiasmo que 
siente Dante en especial por la figura de Averroes, aludiendo además 
a sus comentarios de Aristóteles, que fueron conocidos por su traduc- 
ción en España. Más adelante aparecerá en el paraíso el averroísta 
cristiano —polémico en su tiempo— Siger de Brabante, al que Dante 
alude con una imagen semejante a la de Santo Tomás, “la gran lum- 
brera” el cual, sin embargo, será para sus contemporáneos el refutador 
desde el punto de vista de la doctrina cristiana, de las tesis materialis- 
tas de Averroes. En este contexto, solamente al final, en el Limbo, 
aparece Saladino, como un reconocimiento a sus virtudes caballeres- 
cas, pero del cual se apunta que está aislado.” No sigue ningún co- 
mentario de sus hazañas, que como en otros casos, un lector contem- 
poráneo del poeta debe conocer. 

La elección de estos escasos ejemplos, exentos de las torturas 
infernales, contrasta con la locación del Profeta del Islam en los cír- 
culos inferiores, en Malebolge, donde aparece en relación con Dulcín, 
y con él, en asociación con la lujuria: una herencia de la visión del 
Islam propia del cristianismo oriental.?” Otra referencias al tema pa- 
recen mantener cierta actitud de repulsa: en una de ellas incluso Dante 
menciona a uno de los sucesores de Saladino de manera precisa: en 


27 Bacon incluso adaptaría al papado las afirmaciones de Avicena sobre el 
Imám (M. Rodinson, op. cit., pp. 16-17). 

28 La identificación de Saladino como figura Virtuosa es sobre todo 
caballeresca. En cambio, para el Abad de Fiore, dentro de la tradición apocalíptica, 
era uno de los siete grandes perseguidores del cristianismo, a saber: Herodes, 
Nerón, Constancio —que, como padre de Constantino era exculpado por los 
apologetas cristianos, y su inclusión puede ser ya una crítica contra la iglesia—, 
Mahoma, Melsemut —una figura bastante vaga, que representa el Islam 
norteafricano colectivamente—, al que sigue Saladino, y sucede finalmente el 
Anticristo (€, Carozzi, op. cit., p. 107). 

2 E, Said, op. cit., p. 96; cf. también Fernando Cisneros “Dante y el Islam 
en la Commedia”, en Franca Bizzoni y Mariapia Lamberti, eds., La ltalia del 
siglo xx,, pp. 205-233. 
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relación con el peregrinaje de San Francisco a Tierra Santa, en 1219, 
coincidente con la V cruzada. Es éste un episodio que algunos auto- 
res estiman legendario,*” pero también ha perdurado en crónicas 
musulmanas; a pesar de lo cual, muchos de los biógrafos contempo- 
ráneos del santo soslayan este desplazamiento, sin tomar en cuenta la 
importancia que revistió para sus contemporáneos. San Francisco, 
que quiere efectuar la cristianización de los musulmanes, encarna en 
ese momento una corriente que pretende alcanzar la conversión de 
los musulmanes por la fe, pues espera que su fe inquebrantable al- 
cance este fin milagrosamente. 

El importante cronista de las cruzadas Jacques de Vitry describe 
la llegada inesperada de los monjes a Acre y su predicación entre los 
guerreros del campamento cruzado.* Posteriormente, durante una 
tregua el jefe musulmán al-Malik al-Kámil acepta recibir a quien — 
para él- era un “sufí cristiano”. Éste no alcanzaría su conversión, 
pero en cambio al-Kámil le pide al “santo sufí de los francos” que 
ruegue a Dios que lo ilumine y le dé a conocer cuál es la religión que 
más le complace.* El acercamiento de Al-Kámil al cristianismo no 


% Ciertamente, en varias de las versiones cristianas, aparece cierto número 
de elemento legendarios más que dudosos: por ejemplo, que al-Kámil haya hecho 
pasar al santo por varios tormentos (F. Cardini, op. cit., p. 145), como aparece en 
Dante, que dice que el santo lo hiciera por “la sed del martirio”, El tema, sin 
embargo, alcanzó popularidad, y se encuentran representaciones de la escena 
entre los ciclos más antiguos de la vida del santo, como la Tabla del Maestro de 
San Francisco, serie que incluye La predicación ante el Sultán de Babilonia 
(Florencia, Santa Croce, capilla Bardi). Sin embargo, el tema no perduró 
posteriormente en la iconografía. Parece falso en cambio, que el santo haya ido 
a convertir a los musulmanes de la Península ibérica, como pretenden algunas 
leyendas españolas, relacionadas con el episodio de los franciscanos en 
Marruecos. 

31 Agostino Ghilardi, San Francisco de Asís, p. 48. 

22 La palabra súfi en sí parece designar a un místico en ruda vestimenta de 
lana -sáfe, la hirga de los místicos musulmanes, bastante cercana en apariencia 
al sayal del santo. 

33 El solo hecho de que el sultán haya recibido al santo en su corte es 
interpretado por un comentarista moderno, Dino Provenzal, como un “triunfo de 
la pobreza”. En otra versión de la leyenda, el sultán es convertido, pero le muestra 
al santo que no puede reconocerlo, pues sus hombres los matarían a ambos; 
posteriormente, antes de morir, sería bautizado por frailes franciscanos (George 
Édouard Lafenestre, La légende de St. Francois D'Assise, d'aprés les témoins 
de sa vie, p. 131 y ss.). Empero, si algo ha quedado de un posible ascendiente de 
la orden franciscana sobre los gobernantes musulmanes, ha sido la representación 
de los intereses cristianos occidentales en la región, especialmente en los santos 
lugares, a partir quizás de esa época, ascendiente consolidado por los mamelucos. 
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era fortuito: siendo de la estirpe ayúbida, a los doce años había sido 
armado caballero por el mismo Ricardo Corazón de León, el domin- 
go de Ramos de 1192, también en Acre.** 

Dante resume el episodio concerniente a San Francisco en 
Paradiso X1,100-105: 


E poi che, per la sete del martiro, 

ne la presenza del Soldan superba 
predicó Cristo e li altri che ”l seguiro, 
e per trovare a coversione acerba 
troppo la gente, per non stare indarno, 
redissi al frutto dell'italica erba. 


La imagen no parece diferir en nada ante la que pueden tener sus 
contemporáneos: el santo regresa a Italia al no poder convertir a los 
musulmanes.* El interés de la figura de al-Kámil como referencia 
dantesca ligada a Saladino no puede detenerse ahí, pues además se 
trata del soberano responsable del acuerdo que permitió la coronación 
de Federico II —al cual se le atribuye sostener la tesis de los “tres farsan- 
tes” y a quien el papa Gregorio 1X excomulgará acusándolo de excesi- 
va afinidad con el Islam (1239), como Rey de Jerusalén. De hecho, se 
trata del exponente más notorio de la síntesis cultural presente en la 
corte de Sicilia posterior a la reconquista cristiana.** Dante sitúa a Fe- 
derico, al que posiblemente admiraba a pesar de todo, como epicúreo y 


34 Sobrino de Saladino (1180-1238), y por lo tanto un ayúbida (K. V. 
Zetterstéen, Encyclopaedia of Islam). 

35 Una leyenda paralela en torno de la piedad franciscana pone en relieve en 
contraste con las aspiraciones de la religiosidad occidental, resaltando la imagen 
hedonista del Islam: los hermanos franciscanos habrían ido a la Península Ibérica, 
a convertir a los musulmanes. Hechos prisioneros en Sevilla, son enviados a 
Marruecos, donde se ven desnudos y con un lazo al cuello, del que son arrastrados 
ante el Miramamolín Abú Ya*gúb, quien les ofrece no s8lo respetar sus vidas, 
sino también entregarles mujeres y riquezas si abrazaban el Islam. Al toparse 
con una negativa, se enfurece tanto que decapita a cinco con su propia mano. 
Más tarde, cuando Francisco se entera exclama: ¡Dios sea loado!¡Ahora diré 
verdaderamente tengo cinco hermanos en Cristo! (A, Ghilardi, op. cif., p. 47) 

36 Entre otras cosas, comprendía perfectamente el árabe, pero al parecer 
manteniendo siempre su posición de emperador cristiano frente el Islam, así, 
durante su visita al Domo de la Roca, en Jerusalén, finge no entender la inscripción 
celebrando a Saladino por haber expulsado al politeísmo de ese recinto (Ernest 
Hartwig Kantorowicz, Frederick the second, 1194-3250, p. 191). La leyenda de 
los tres farsantes parece ser de origen musulmán (M. Rodinson, op. cit., p. 25). 


165 


La leyenda de Saladino en la literatura italiana... 


finalmente descreído, en Inferno X-119: la imagen del hedonista, aso- 
ciada en la mentalidad contemporánea al musulmán, corresponde en la 
simbología dantesca a quien niega la inmortalidad del alma.” 

En contraste, Constanza, la madre de Federico II, se encuentra 
en el paraíso, transformada en una luminaria (Paradiso, UI, 118- 
120): 


Quest'2 la luce de la gran Costanza 
che del secondo vento di Soave 
genero *l terzo e l'ultima possanza. 


Lo anterior nos hace retornar al los temas escatológicos, pues se 
refiere a las leyendas de que el Anticristo nacería de una religiosa, 
variación de una conseja que pretendía que naciera de una virgen.?” 
Dante, al situarla en ese lugar, parecería manifestarse en contra de 
esa idea, y tratar de desmitificar a Federico como personaje apocalíp- 
tico —tal como era señalado por sus contemporáneos—, pero al deno- 
minarlo “última potencia” se lo vuelve a asignar, retomando el tema, 
ya viejo entonces, del emperador de los últimos días, algo que resulta 
contradictorio.“ 


II. Boccaccio, el Novellino y la familiaridad con el Islam 


Frente a la inclinación de Dante por el simbolismo mítico religioso, 
Petrarca y Boccaccio,*! ambos contemporáneos y pertenecientes a 
una generación cuya vida comienza casi cuando termina la del bardo 


E, Kantorowicz, op. cit., pp. 259-260, Existe además una breve alusión a 
Federico Il en Purgatorio XVI-1 17, aprobatoria en relación con su enfrentamiento 
con el papado. 

2% E, Kantorowicz menciona el conocimiento por parte de Federico de tales 
leyendas, aunque no le otorgue demasiada importancia al tema (p. 167). 

% Ya Adsón en su Carta afirmaba que así como María había sido visitada 
por el Espíritu Santo, la madre del Anticristo sería poseída por el demonio, para 
que cohabitara con hombres y todo lo que engendrara fuese diabólico (Ludus, p. 
72), lo que parece entroncar con tal creencia. 

% El tema de Federico 1 como figura mesiánica precursor del retorno de 
Cristo se encuentra atestado en el sermón de su propia coronación, y en el programa 
decorativo del púlpito de Bitonto, en Apulia; cosa que replicaron sus enemigos 
tratándolo como el Anticristo o su precursor (H. Mayer, op. cif., p. 318). 

11Gilbert Highet, La tradición clásica: influencias griegas y romanas en la 
literatura occidental, cap. V. 
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florentino, representan una ruptura en la medida en que parecen cuando 
menos indiferentes a la compleja simbología dantesca, nutrida del 
bagaje, tanto de Bizancio como de la influencia filosófica árabe, ade- 
más de las propias elaboraciones de Occidente. Empero, al mismo 
tiempo que rechazan una herencia cultural anterior, la actitud entre 
ellos ante el Islam es radicalmente opuesta. 

Petrarca representa en alguna forma una repulsa frontal contra 
el Islam. Para Cardini, esta actitud puede estar relacionada con su 
aversión a la medicina, y en ella muestra una especial antipatía contra 
Averroes.* La repulsa, empero más generalizada se muestra sin am- 
bages en el breve tratamiento que da a Saladino en el Trionfo della 
Fama ll] (a partir del verso 144 al 151)3% 


il sepolcro di Cristo € in mani de*cani! 
[...] il saracino 

che fece a'nostri assaj vergogna e danno. 
Quel dí Luria seguiva il Saladino 


La obra de Boccaccio trasluce una actitud frente al Islam del 
todo opuesta a la de Petrarca. En el Decamerón Saladino aparece en 
dos relatos. El primero, en la primera jornada, en que presenta de 
manera benévola al personaje (1-3),: “Il Saladino, 11 valore del qual fu 
tanto che non solamente di piccolo uomo il fe” di Babilonia soldano, 
ma ancora molte vittorie sopra lí re saracini e cristiani li fece avere...”, 
pero a pesar de esas virtudes, falto de dinero trata de poner en proble- 
mas al rico judío Melchisedech, preguntándole cual de las tres reli- 
giones monoteístas es la mejor —al parecer esperando que reivindi- 
que su propia fe y lo enfrente, provocando así una situación favorable 
para extorsionarlo—. Pero el perspicaz judío le cuenta una historia en 
la que un padre amoroso, poseedor de una sortija preciosa, que codi- 
cian sus tres hijos, encarga dos réplicas exactas de la joya, para repar- 
tirlas entre sus hijos: de esta manera, “ciascun [...] la sua vera legge e 


4 En su carta a Dondi, de 1370. Petrarca no menciona para nada otras 
ciencias, como las matemáticas o la astronomía, en donde la tradición musulmana 
es dominante. Curiosamente, tilda a la poesía árabe —de la cual verosímilmente 
no llegó a conocer gran cosa— de dulzona y falta de enjundia, algo que pude 
relacionarse más bien con la imagen de erotismo y complacencia en el vicio de 
que se tacha a los musulmanes, que el profeta habría justificado por 
autocomplacencia, algo que también le achaca en su tratado De la vida solitaria 
(FE. Cardini, op. cit., pp.161-162). 

4 Francesco Petrarca,'Trionfo della Fama 11”. 
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i suoi comandamenti si crede avere e fare, ma chi se l'abbia, come 
degli anelli, ancor ne pende la quistione”. Con ello, curiosamente, 
propone lo que parece una solución piadosa a la confrontación reli- 
giones —de la cual la historia de los tres farsantes sería una versión 
irreverente—, pero que en este caso une la virtud de conformar a 
todo mundo.* Saladino bonachonamente celebra la ocurrencia, y 
el judío solícita y oportunamente se ofrece a prestarle todo el dine- 
ro que necesite, 

En la segunda historia (X-9), Saladino se disfraza para viajar 
por Italia, encuentra a un mercader, Messer Torello, que le brinda 
hospitalidad en Pavía. Cuando más tarde éste participa en la cruzada 
y cae prisionero, Saladino lo reconoce y lo cubre de honores y rega- 
los. Mientras tanto, en Pavía, se piensa que Torello ha muerto, o bien 
nunca regresará, y como ha expirado el plazo que él mismo fijara, su 
esposa va a contraer nuevas nupcias. Esta situación se resuelve gra- 
cias a la presencia de un mago, al servicio de Saladino, el cual des- 
afortunadamente no recibe nombre —pues podría ser revelador de al- 
guna identificación étnica—, el cual envía al involuntario Ulises de 
regreso a su ciudad de origen, justo a tiempo para evitar el nuevo 
matrimonio de su mujer. La narración tiene aspectos notables, puesto 
que no se manifiesta tanto la actitud un tanto burlona o sarcástica, de 
esperarse en Boccaccio, además en combinación con un desenlace 
sobrenatural, algo más bien extraño dentro del estilo general del 
Decamerón, y le confiere un aspecto milyunanochesco, ausente en la 
mayoría de las narraciones restantes, y donde se insinúa cierta fa- 
miliaridad con las narraciones de las Noches, en donde un jinn o ghúl 
rapta un personaje, como en el cuento de Aladino —“Alá” al-Dín—, en 
donde además interfiere con unos esponsales con la sustitución del 
novio.** Más allá de la intervención maravillosa poco usual, parece 
insinuarse una influencia de tipo estructural con el estilo narrativo en 


4 El tema fue retomado por Lessing, que al parecer conocía a Boccaccio, en 
un obra teatral: Nathan der Weise (1778). 

%5 Algunos temas, personajes o narraciones de Chaucer o presentes en el 
folclor ruso o en la occidental Leyenda de San Brandán, como el pez-isla, han 
sido rastreados hasta las Noches, cuyo corpus conocido todavía se está formando 
en su etapa final en El Cairo, durante el siglo xi1. 

46 Noche 412, en que el finn sustrae a la princesa de la habitación en que fue 
entregada al hijo del visir, para que Aladino pueda poseerla. En la Noche 203, 
asimismo, el hijo del rey azul de los jinna, que ha tomado la forma de nube, 
secuestra a Dawlat Khatún, y el rey Badr es transportado de manera semejante en 
la Noche 336. 
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árabe, en la singular importancia que se otorga al personaje que pre- 
side la narración Pamfilo o Pampinea, por ejemplo, en sendas recopi- 
laciones que recuerdan el estilo de las maqgamá! en la literatura árabe 
medieval.* Así los comienzos de la prosa profana pueden poseer una 
filiación árabe además de las fuentes hasta ahora reconocidas, de la 
prosa latina y los registros de juzgado o cancillería, que han sido 
tradicionalmente señaladas. Boccaccio se muestra así como un autor 
particularmente abierto a la influencia abomusulmana, tanto en ele- 
mentos episódicos al interior de sus narraciones, como de patrones 
literarios. 

El Novellino, designación de una antología del siglo xi que 
guarda varias semejanzas con el Decamerón, comprendía cien pe- 
queñas historias, con un fin a la vez recreativo y didáctico di bel par- 
lar gentile,** perteneciente a un autor toscano desconocido, a la que 
así se conoce comúnmente desde el siglo xv,*% en que Massuccio 
Guardati compone una obra con el mismo título, que dedica en 1475 
a Ippolita Sforza, esposa del duque de Calabria.* La compilación de 
Guardati incluye cincuenta pequeñas historias, algunas de las cuales 
pueden haberse inspirado en el Novellino anónimo que le ha precedi- 
do. En ella, la presencia musulmana es bastante abundante, y revela 
relaciones entre ambas riberas del Mediterráneo, al parecer idealiza- 
das, en lo que podría ser un antecedente de algunas tramas operísticas 
muy posteriores, como £ 'Ttaliana in Algeri. Así, en Novellino XLVIII: 
el hijo del rey de Túnez, secuestrado por corsarios, es vendido a un 
pisano, quien lo libera. Más tarde, dicho rey, encontrando al pisano 
como su prisionero, agradecido, le da su propia hermana como espo- 
sa, permitiéndole regresar con rica dote a Pisa. En XXXIII, Ganozza 
busca a Mariotto hasta Alejandría, y en XXXIX, lanni es prisionero 
de los tunecinos. Susanna, que lo ama, vestida de hombre va en su 
búsqueda y lo rescata, pero vueltos a ser prisioneros, él sufre la horca 

0 


47 En las narraciones del género magamát, las “sesiones”, de las cuales las 
más célebres son las de al-Haríri (m. 1122), de contenido ejemplificante, muchas 
veces con sentido didáctico, existía una fuerte relación entre el héroe y el narrador, 
que algunos autores han interpretado como antecedente del género picaresco 
español, 

4 Así era el subtítulo que le prestara la edición de Borghini (1572). 

4% Siro Amedeo Chimenz,“Novellino”, Enciclopedia italiana di scienze, 
lettere ed arti; la recopilación accesible fue la posterior de Masuccio Guardati, 
llamado el Salernitano. 

50 De acuerdo con el Letterario di Francia (Enciclopedia italiana di scienze, 
lettere ed arti, “Guardati, Tommaso”. 
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y ella se suicida. Estas historias en que una mujer salva a su amante 
se repiten incluso en un medio italiano, como en XXXV, donde la 
heroína se llama Eugenia. En XXII, la historia oriental se diversifica: 
una mujer de Trápani, se enamora de un moro, y huye en su compa- 
ñía y la de una turca tras robar al marido. Éste los persigue, mata a los 
amantes y regresa desposado con la turca. 

Un relato más largo en la penúltima novella (la XLIX) se mues- 
tra bastante más complejo, resalta su carácter político netamente 
gibelino, incluyendo reminiscencias de las especulaciones apocalfp- 
ticas de siglos anteriores: el Emperador Federico Barbarroja quiere 
visitar el Santo Sepulcro, en Jerusalén, y para ello se disfraza, El 
Papa Alejandro IV, su enemigo —lo cual constituye un anacronismo*!— 
envía un retrato del emperador a Saladino, para que éste pueda reco- 
nocerlo; así lo atrapa y le pide rescate. Federico le explica que sólo ha 
querido visitar el Santo Sepulcro, pero como no tiene más dinero, le 
pide que acepte una hostia consagrada como prenda. Saladino, que 
parece un personaje bastante ingenuo, lo acepta y cierra el trato. Más 
tarde Federico, fiel a su palabra le manda el rescate, y de regreso a 
Europa, castiga al papa. 

Si se compara este cuento con el X-9 del Decamerón, tienen en 
común que ambos cuentos se construyen alrededor del disfraz. Em- 
pero, la del Novellino muestra en cambio una filiación política auna- 
da a una actitud religiosa marcada: el relato sobre todo realza la im- 
portancia del culto a la hostia y los relatos milagrosos que se conta- 
ban sobre la transubstanciación ciertamente habían comenzado mu- 
cho antes, pues datan de los primeros cristianos y habían sido ali- 
mentados por Bizancio, pero el siglo xn es el de la Misa de Bolsena.*? 
La fe los cristianos en la hostia puede producir la admi-ración de los 
musulmanes, representados por un personaje íntegro, que es Saladino. 

Por otra parte, el relato se ambienta en la cruzada, lo cual conlle- 
va la necesidad de considerar la actitud del Occidente frente al Islam 
durante esos siglos. La cruzada, había surgido a partir de un peregri- 


31 Parece haber una confusión entre Alejandro Ill, contemporáneo y 
enemigo de Federico Barbarroja, mientras Alejandro 1V es de hecho 
inmediatamente posterior al reinado de Federico II. 

32 El milagro (en 1263) consistió en que, cuando un sacerdote había dudado 
de la transubstanciación, manó sangre de la hostia al celebrar misa.Este milagro 
originó la festividad del Corpus Christi, instituida por Urbano IV al año siguiente, 
y en el transcurso de un siglo alcanzó la cristiandad occidental. El registro 
pictórico más importante de este hecho es el de Rafael (siglo xv1), en las Estancias 
Vaticanas. 
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naje, por lo que continuará siendo considerada como tal; la primera 
cruzada también había comenzado como un movimiento popular, y 
se pensará renovarla: puesto que los nobles y la realeza han perdido 
Jerusalén, solamente podrán recuperarla los pobres e incluso los des- 
validos. Así, dentro de una mentalidad que espera el milagro, surgi- 
rían movimientos en gran medida espontáneos, como la llamada Cru- 
zada de los Niños, en 1212, que pretende que sólo seres puros e ino- 
centes obtendrán la ciudad, lo que no impedirá su culminación en 
desastre. En este ambiente de anhelos exacerbados, se propone la 
idea de la conversión de los musulmanes, que también se inscribirá 
en la mentalidad apocalíptica, representando un acto que condiciona 
la salvación. El pionero sería San Francisco, a pesar de que para mu- 
chos de sus contemporáneos europeos, se hubiera desplazado a Tie- 
rra Santa “por la sed del martirio” como se encuentra en Dante — 
quien además menciona la otra posibilidad, puesto que el santo aban- 
dona su empeño por encontrar renuencias: la gente a la “conversión 
acerba”-—. El movimiento franciscano pertenece a los que criticaban 
la incapacidad de los poderosos en recuperar el Santo Sepulcro, y la 
intenta por parte de los puros y los humildes, fenómeno que abarcaba 
además el de los fraticelli, que tenían una actitud crítica ante la igle- 
sia y serán perseguidos por el papado,** y un personaje tan ¡lustre 
como Raimón Lull se convertiría en el seguidor de San Francisco en 
la búsqueda de la conversión de los musulmanes por la predicación. 

Claude Carozzi menciona como una de las principales caracte- 
rísticas de la religiosidad europea de esa época, la necesidad de bús- 
queda de expiación de los pecados,** un hecho cultural cuya impor- 
tancia se soslaya, pues habría sido ajena no solamente a los musul- 
manes, o por ejemplo a los cristianos que habitan en territorio del 
Islam, como maronitas o caldeos, sino también a la totalidad de los 
ortodoxos, ya sean griegos o eslavos. Una transformación en el ethos, 


a 

3% A ellos pertenecía Peire Olieu, seguidor de las doctrinas de Joaquín de 
Fiore, quien en su visión del Anticristo establece una diferencia entre el Anticristo 
místico y el “grande”, magnus, que guardan extrañas correspondencias: 
primeramente existe una bestia de las aguas dotada de una personificación 
colectiva representada por el laicado en el cristianismo —esfera mística—, la que 
relaciona con el Islam, y una personificación individual: Federico H y un 
gobernante musulmán no identificado. La bestia terrestre se corresponde 
igualmente: el clero impío en la esfera mística y los falsos profetas, y un pseudo 
papa en la individual. 

$ C. Carozzi (op. cit., p. 127) menciona, por ejemplo, la aparición de 
procesiones de flagelantes. 
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en el modo de comprender el hecho de ser cristiano ocurre en Occi- 
dente: la razón por la cual las cruzadas han terminado en derrota son 
los pecados sin expiar: “incapaces de penitencia, los príncipes y los 
poderosos no alcanzarían el reino de Dios, ni conquistarían la Tierra 
Santa. Ésta pertenece a los pobres, los elegidos de la Cruzada”.** 

En los medios eclesiásticos cultivados, se propone asimismo la 
discusión con el Islam, con visos a convertir a los musulmanes, como 
un paso previo para el advenimiento del reino de Dios: Nicolás de 
Cusa escribe una Confutatio Alcoran, una refutación del Corán, que 
adolece del principal defecto del pensamiento dogmático cristiano 
respecto al Islam: el estar construida dentro de su propia tradición, 
sin buscar ningún punto en común con el sistema criticado, defecto 
del cual adolece incluso Lull, a pesar de que a partir de su conoci- 
miento del Islam supo enriquecer la cultura europea. Únicamente 
Bacon renunciará a fundamentar su crít ica del Islam en la Biblia, 
para tratar de construir una refutación “basada en la filosofía”. Con 
todo, los letrados del siglo xv llegaron a proponer la celebración de 
una Contraferencia, una confrontación con los teólogos musulmanes 
que demostrara la falsedad de sus pretensiones, la cual debía desem- 
bocar en la esperada conversión masiva del Islam al cristianismo.** 

Por otra parte, en la dimensión interna del cristianismo occiden- 
tal, a pesar de que en principal medida son las circunstancias políti- 
cas europeas las que impiden la organización de una nueva cruzada, 
los excesos del clero y la iglesia pasan a ser el blanco de las críticas, 
como responsables de la derrota, con tintes apocalípticos. Prospera la 
idea de que los vicios de los clérigos, y en especial los del papado son 
responsables del avance de los musulmanes. El tema del papa como 
precursor del Anticristo, que había aparecido ya en Joaquín de Fiore 
señalando expresamente a Clemente II ante Ricardo Corazón de 
León-—, mantiene un desarrollo larvado. En tales circunstancias, los 
enfrentamientos en torno a la moralidad del papado no pueden sino 
reforzar las tendencias apocalípticas que identifican ahora un papa y 
un antipapa, el cual es ya una figura negativa consagrada para la men- 
talidad cristiana occidental en los siglos xiv y xv. Santa Hildegarda 
describe al Anticristo naciendo del vientre de la iglesia,” mientras 


55 M. Eliade, op. cit., p. 106. 

% La propuesta parte de Juan de Segovia, a la que se unen Nicolás de Cusa, 
Jean Germain y Enea Silvio Piccolomini -—futuro Pío lI-. Aunque no se 
desarrollará, su existencia revela una preocupación real (Said, Orientalismo, p. 
88; Southern, Western Views of Islam in the Middle Ages, p. 91). 
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para Santa Catalina de Siena, falsa o ambiguamente pacifista, en su 
Epistolario, abogaba por el retorno del papado a Roma, ansiosa de 
“lavar el vientre de la Iglesia”, con la que denomina “santa cruzada”, 
la cual implica la unión de los creyentes contra los infieles, acabar 
con el conflicto que opone a Giielfos y gibelinos; la paz en Italia, 
permitirá volver a hacer la guerra contra el infiel.* 


IV. Saladino en el esplendor de la épica idealizada 


La confrontación con el Islam tiende a interiorizarse a fines de la 
Edad Media, con lo que se producirá la ruptura, identificándose los 
reformadores con preocupaciones que ya se venían gestando hacía 
tiempo, y se encuentran presentes en las preocupaciones de los 
reformadores: Wycliff afirma que los pecados de la Iglesia son la 
causa del crecimiento del Islam y su posesión de los Santos Lugares, 
al mismo tiempo que continúa el tema que divide la institución en 
dos, una divina y otra demoniaca, algo que facilitará la ruptura enca- 
bezada por Lutero. Así a comienzos del siglo xvi, la Iglesia se ve 
incapaz de contener la escisión, que se produce alrededor de los te- 
mas de la remisión de las faltas, remitiendo al cuestionamiento de la 
autoridad para administrar la remisión de la culpa —las indulgencias— 
. El lugar del Islam como amenaza externa ciertamente precipita la 
crisis. A partir de la toma de Constantinopla el rechazo al Islam se 
manifiesta en Occidente personificado en un nuevo enemigo: se ha- 
bla del “peligro turco”, y quizá el único punto en que se manifiesta de 
acuerdo el pacifista Erasmo con el beligerante Lutero es la necesidad 
de enfrentarlo.*% Empero, este nuevo miedo occidental, característi- 
co de los siglos xv y xv1, provoca diversas reacciones: por ejemplo, el 
Aretino, el cual podría representar una nueva clase de disoluto —al 
parecer sin influencia musulmana- pone en boca de la Nanna acon- 
sejando a Pippa, su pupila: ““muéstrate radiante, ponte a hablar del 
turco que vendrá después del papa, que aún no está aplastado, del 
emperador, que hace cosas milagrosas, del rey [...] y de la Tariffa 


37 Bernard Mc Ginn, El Anticristo. Dos milenios de fascinación humana 
por el mal, p. 147. 

38 Alphonse Dupront, Le mythe de croissade, p. 298 y ss. 

% Lutero consideraba “a Mahoma y su religión como una fuerza asociada 
al Anticristo”, aunque “el peligro turco” no lo encarnara completamente, como 
el papado (B. Mc Ginn, op. cit., pp. 227-228). 
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delle cortigiane di Venezia...”. € Tal despreocupación refleja que el 
peligro comienza a tomarse a la ligera, a pesar de la inquietud de los 
medios religiosos, en donde incluso se mantiene la intención de darle 
una significado escatológico."! 

Por otra parte, a la transformación cultural de Occidente, que en 
el siglo xm se había acercado al Islam y adoptado varios usos árabes, 
incluyendo un amplio vocabulario y la numeración denominada 
arábiga, se suman los progresos del Renacimiento. En cambio, den- 
tro del Islam, la misma época representa el inicio de una larga época 
generalizada de estancamiento —denominada con posterioridad al- 
jamd o “el anquilosamiento”*?—, la cual es por lo menos una realidad 
respecto a las letras árabes, presas en esquemas repetitivos y cada vez 
menos novedosos, aunque en ella se continúe alimentando el 
enciclopedismo; en contraste, esta época está marcada por el floreci- 
miento lírico de la lengua persa, que impone su propia dinámica en 
las creaciones literarias, un fenómeno que será totalmente ajeno para 
los occidentales, para quienes la cultura musulmana es completamente 
árabe y cada vez más limitada a ciertos temas. 

El cambio inmediato más tangible se opera en el conocimiento 
del mundo: los europeos alcanzan un nuevo estadio en el conoci- 
miento de la geografía del planeta, el cual les permitirá desafiar al 
Islam, en adelante rodeado por el Índico. La cultura occidental se 
expande fuera del Mediterráneo a través del Atlántico y demás océa- 
nos; empero, ante ese mundo conquistado por la cultura europea, ésta 
se aferra a sus valores antiguos, a considerar a Jerusalén como el 
centro de sus aspiraciones, y la cruzada como el objetivo de su más 
importante esfuerzo. El siglo xvi es también el de la presencia de 
Afonso de Albuquerque en el Índico, y con él, un nuevo intento de 
ocupar, desde la Isla de Socotra, los lugares santos del Islam:** algo 
que no había pretendido ningún occidental desde Arnaud de Chátillon. 


$ Pietro Aretino, L'oeuvre du divine Aretin, vol. 1, p. 35. Traduzco de la 
traducción al francés de Guillaume Apollinaire. 

6! Incluso llegaría a circular una versión del Pseudo Metodio durante el 
sitio de Viena por Solimán el Magnífico (J. Lozano y L. Acebes, op. cif., p. 270). 

$2 El concepto en sí puede ser discutible: si bien se pueden plantear aspectos 
concretos de tal estancamiento, las sociedades musulmanas seguramente no lo 
percibieron como tal, y el término fue introducido durante el siglo xix y el xx a 
consecuencia del impacto occidental, en un momento en que el atraso relativo va 
a permitir la supeditación al colonialismo. 

€ Aparentemente, Afonso de Albuquerque creía que en la Meca se encontraba la 
tumba del “mal profeta”, del cual pretendía apoderarse, para cambiarlo por el Santo 
Sepulcro, algo que quizás no era sino un pretexto para dar salida a misiones comerciales, 
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En este medio contradictorio en que se conjuga la visión del 
Islam como una amenaza, con una actitud trivial hacia el mismo, se 
producen las epopeyas de Ariosto y Tasso, poetas pertenecientes a 
dos generaciones consecutivas: entre sus obras cumbre median más 
de 70 años. Comprendidas como cantares de gesta tardíos, represen- 
tan las últimas grandes epopeyas de la literatura en italiano inspira- 
das por las luchas entre moros y cristiano el Orlando furioso, y por 
las cruzadas la Gerusalemme liberata. En ellas aparece un tiempo 
mítico, en el que se hace coincidir a personajes históricos o literarios 
provenientes de diferentes obras y que pertenecen a siglos distintos, 
en el que sin embargo cristalizan conceptos y actitudes anteriores: 
como cuando Ariosto equipara a los musulmanes con paganos y ateos 
(Orlando, XXXIX), curiosamente con un tinte de aprobación burlo- 
na ausente incluso en Boccaccio. Cuando la hermosa Isabella decide 
entrar en un convento (finales de XXVIII, octavas 98-100), el perso- 
naje sarraceno se manifiesta en contra de encerrar a una belleza, que 
se entendería, debe consagrarse al goce: 


Tosto che] Saracin vide la bella 

donna apparir.... 

[...] Ride ”1 pagano altier ch'in Dio non crede, 
d'ogni legge nimico e d'ogni fede. 


El sarraceno “chiama intenzione erronea e lieve” la que Isabella 
le expresa de haber querido encerrarse en un convento; y concluye: 


Chiuder leon si denno, orsi e serpenti, 
e non le cose belle e innocenti. 


Actitud tan escandalosa hace reaccionar al monje que acompa- 
ña a la mujer (oct. 102), quien lo reconviene defendiendo los usos de 
los cristianos, y como no cesa de sermonear, el sarraceno exasperado 
decide golpearlo; entonces Ariosto celebra “quel che per troppo dire 
accade al vecchio”. 

La exuberancia imaginativa del poeta viene aparejada por la rique- 
za del lenguaje, favorecida por el exotismo, ya notable en Dante, además 
relacionado con figuras femeninas (Orlando, XXXVII, oct. 5): 


ch'Arpalice non fu, non fu Tomiri, 
non fu chi Turno, non chi Ettór socorse; 
non chi seguita da Sidonii e Tiri 
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andó per lungo mare in Libia a porsce; 
non Zenobia, non quella che gli Assiri, 
i Persi e gl*Indi con vittoria scorse: [...]. 


A] respecto, es notable la renovación de un tema antiguo: el de las 
amazonas, como Bradamante o Marfisa, también ligado en esta últi- 
ma al Islam.* Al tiempo que aparecen nuevamente entremezclados 
los pueblos antiguos y contemporáneos, comandados no por Saladino, 
sino otro príncipe, dotado de grandes virtudes: Norandino, El perso- 
naje es una adaptación de de Núr ed-Dín, el atabeg turco Zenguí de 
Alepo y Damasco (XL, 39):* 


Dal Soldano d'Egitto, tuo vicino 
certo esser puoi d'aver danari e gente: 
Malvolentier il figlio di Pipino 

in Africa vedrá tanto potente. 

Verrá con ogni sforzo Norandino 

per ritornarti in regno, il tuo parente: 
Armeni, Turchi, Persi, Arabi e Medi, 
tutti soccorsi avrai, se tu li chiedi. 


El soldán es descrito como un personaje caballeresco, en medio 
de una atmósfera de grandes hazañas, concentrando el aspecto lírico 
del combate sobre el respeto de sus reglas, pues siempre se quiere 
medir con cuánto caballero cristiano entre en sus dominios (Orlando 
furioso XVII, 23): 


E narró lor come il re Norandino 
re di Damasco e di tutta Soria, 
fatto avea il paesano, e *| peregrino 
ch'ordine avesse di cavalleria, 

alla giostra invitar, ch'al matutino 
del di seguente in piazza si faria 


4 Orlando XX, 1: Arpalice es una amazona, comparable a Camilla. 
Ciertamente, en el ejército cruzado habían combatido como hombres algunas 
mujeres, hecho que llegó incluso a anotar Ibn al-Athir (Z. Oldenbourg, op. clf., 
p. 389), pero el tema parece surgir solamente en este poema, siglos después. 

$5 De acuerdo con Provenzal, es el hijo de Saladino; “un príncipe en verdad 
caballeresco y cortés”. Probablemente se trate de una simple confusión. La 
caracterización como el atabeg de Alepo y Damasco resulta segura. 
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En términos de grandilocuencia poética, Tasso parece muy cer- 
cano a Ariosto, en una primera instancia, pero existen diferencias 
interesantes en cuanto pueden revelar la permanencia y los cambios 
de una mentalidad en su apreciación del otro y de sí mismo. 

Antes de la batalla Argillano (IX, 76-78), el campeón cruzado 
pronuncia: 


0 vil feccia del mondo, Arabi inetti 
ond'e ch'or tanto ardire in voi s'alletti? 
[...] Lopere vostre ei vostri egregí studi 
notturni son, dá l'ombra a voi soccorso. 
[...] Cosí parlando ancor dié per la gola 
ad Algazél di sí crudel percossa 

che gli secco le fauci, e la parola 
troncó, ch'a la risposta era giá mossa. 


La opinión que Tasso ostenta sobre los ár abes es realmente po- 
bre; no sólo son ineptos, antes los ha llamado arabi predatori.** La 
elección de los nombres no parece casual: Algazel es uno de los filó- 
sofos reconocidos por los europeos, que simbólicamente, no puede 
hablar. Su ciencia misma se ha vuelto desdeñable; lo cual quizá no se 
refiere tanto a los avances hoy reconocidos del Renacimiento, sino al 
dominio que poseerán los autores árabes en las que entonces comien- 
zan a llamarse “ciencias ocultas”. 

De esta forma continúa la batalla (IX, 79): 


Quinci per varii casi e Saladino 

ed Agricalte e Muleasse uccide, 

e da l'un fianco a !'altro a lor vicino 
con esso un colpo Aldiazél divide*” 


El jefe de los musulmanes es uno de los turcos —a los que Tasso 
respeta más que a los árabes, a pesar del peligro que los turcos repre- 
sentaban en su época, muy semejante al de los árabes en tiempo de 


$6 Los árabes son considerados rapaces, temerosos y sin armaduras (1x, 11). Lo 
último había sido reportado desde la época de las cruzadas, algo que de hecho los 
hacía ligeros y aptps para rehuir el combate: de allí su fama de temerosos o cobardes. 

$7 Saladino es de hecho nombrado solo como este guerrero muerto. Muleasse 
puede ser una deformación del Mulay Hasan magrebí, y Agricalte está tomado 
del Orlando (cf. Michel Orcel, trad., presentación y notas, Torquato Tasse, 
Jérusalem libérée, p. 602, n. 6). 
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las cruzadas—.** Tasso es contemporáneo de Solimán el Magnífico y 
de la batalla de Lepanto, y su personaje, curiosamente, se llama tam- 
bién Solimán. 

Habiendo presenciado la masacre, Solimán, trata de ir en busca 
de ayuda, pero el mago Ismeno lo detiene, profetizándole que en pocos 
lustros un paladín logrará cambiar la situación por sus reconocidas vir- 
tudes, anunciando así a Saladino. Curiosamente, el poeta describe el 
dominio de los cristianos sobre Palestina como “injusto” (X, 22-23): 


Veggio, o parmi vedere, anzi che lustri 
molti rivolga il gran pianeta eterno, 
uom che ]' Asia ornerá co” fatti ¡llustri 
e del fecondo Egitto avrá il governo. 
[...] da lui scosse 

non pur saranno le cristiane posse; 


Ma in sin dal fondo suo 1'mpero ingiusto 
svelto sará ne Pultime contese 


El pasaje describe, de manera bastante exacta, la desaparición 
del reino cruzado siglos atrás. Saladino no es mencionado por su nom- 
bre, aunque se le dice a Solimán que este héroe es de su sangre, lo 
que implicaría que fuera turco; algo falso, pues se trata de un kurdo, 
gentilicio que Tasso o bien desconoce o no hace mucha diferencia. 

En el juego de atribuciones que Tasso hace con los nombres, 
queda para concluir, señalar el del que llama rey musulmán de Jeru- 
salén: Aladino.” En una versión previa, Tasso, que sin duda consultó 
obras históricas confiables, lo llama Ducalto, que corresponde más 
bien al defensor de la Ciudad santa frente a los cruzados, aunque era 
rey de Damasco: Dugáq, cliente de los Fatimidas. Aladino es el nom- 
bre con que los europeos habían conocido a Rashid al-Dín, jefe de los 
ismailitas de Siria, contemporáneo de Ricardo,” que controlaba un 


6 Al contrario de los árabes, los europeos habían recogido una impresión 
favorable por el fragor de los turcos en la batalla, algo que celebraron fabricándoles 
una genealogía hasta los troyanos, semejante a las que francos, ingleses y 
germanos se habían elaborado para remontarse a la antigijedad (M. Rodinson, 
op. cit., pp. 21-22). 

% 1-83 Aladin detto il re [...]. Dicho nombre parece provenir de aquel célebre 
shaykh de los ismailfes -asesinos— de Siria, Ráshid al-Dín Sinán, contemporáneo 
de la III cruzada. 

10 Al respecto, resulta interesante hacer notar que Marco Polo, quien escribe 
una crónica de viajes, respetada como confiable por mucha gente, da el nombre 
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territorio fantasma, un estado dentro del estado, o de otros estados. Los 
asesinos nunca presentaron una batalla formal, sino que su estrategia 
consistía en el asesinato de los jefes enemigos; esta serie de magnicidios 
inspiraba terror, y se los ha comparado con los terroristas modernos. 


Conclusiones 


La figura de Saladino, dentro de los grandes exponentes de las letras 
italianas en el periodo contemplado se revela como una figura mas 
bien fragmentaria e inconexa. El elemento básico de la leyenda como 
un personaje virtuoso hace siempre su aparición con características 
diversas en los autores, e influido por la actitud general de cada uno 
de ellos hacia el Islam, en un cúmulo donde se opone principalmente 
un aspecto caballeresco admirativo de sus hazañas, algunas veces tan 
solo sobreentendido —como quizá en Dante—, con otro bonachón y 
familiar, cultivado por Boccaccio y el Novellino. En relación con los 
cantares de gesta medievales, llama la atención la familiaridad de 
estos relatos, que resultan muy directos, e incluso la de Bocaccio 
resulta una historia prosaica en relación con la alimentada por litera- 
tura francesa que idealiza a Saladino. Ambos cuentos —Decamerón 
X-9, y Novellino XLIX— se construyen alrededor del disfraz, el ele- 
mento que conforma cierto paralelismo en ambos relatos, aunque en 
el primero sea Saladino quien se disfraza, y en el otro sea el empera- 
dor; así, el disfraz es un tema que prolifera alrededor de su figura, es 
el recurso que permite su aceptación y asimilación a Occidente, en 
ejemplos muy diversos, anteriores y posteriores a los mencionados.”' 


de Aladino al “Viejo de la Montaña”, el gran maestre de la orden de los asesinos 
en Alamát, quizás por el penúltimo de ellos,  Alá' al-Dín ibn Hasan, el cual fue 
depuesto; o bien lo confunde con Sin, con lo que Marco Polo traspondría el 
nombre del jefe ismailita sirio, célebre para los cruzados. Tasso resultaría entonces 
más confiable en cuanto a la época y el lugar. 

7 Aunque parezca algo cómico, en un cantar flamenco, Saladino habría 
logrado conquistar El Cairo disfrazado de asno (M. Rodinson, op. cit., p. 21). En 
Walter Scott (El talismán, 1824), Sir Kenneth lucha una jornada contra un solo 
sarraceno, que es Saladino disfrazado. Al terminar en empate, el paladín cristiano 
se va dando cuenta de que su antagonista no es tan malo: “Yo pensaba [...] que 
vuestra cegada raza descendía del terrible demonio, sin cuya ayuda nunca 
hubierais sido capaces de mantener esta tierra bendita de Palestina contra tantos 
valientes soldados de Dios. Hablo así no de ti en particular, sarraceno, sino de tu 
gente y de tu religión en general. Lo que me parece extraño, sin embargo, no es 
que descendáis del espíritu del Diablo, sino que os enorgullezcáis de ello...” 
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En cambio, su deferencia con las damas, que de acuerdo especial- 
mente con Rodinson parece el tema que auspició su introducción cn 
las letras de Occidente, por ser quizá el aspecto más asimilable a la 
idea de caballería, brilla por su ausencia cn los ejemplos citados. 

Por otra parte, a propósito de su figura se asoman otros temas 
recurrentes relacionados con el Islam, como la magia o la alusión al 
enfrentamiento de las religiones: como el mago auxiliar anónimo en 
Boccaccio, o Ismeno, que toma funciones de profeta en Tasso. Los 
temas religiosos y escatológicos hacen su aparición alrededor de San 
Francisco y Federico IL, ambos relacionados con al-Malik al-Kámil, 
ligado a Saladino por el parentesco; Dante sin embargo no hace ningu- 
na referencia a ningún tipo de relación entre ellos, y podemos dudar si 
realmente la conociera. En los ejemplos tardíos, Saladino, o su alter 
ego en Ariosto, Norandino, aparecen como combatientes admirables. 
En lugar de la caballerosidad, es aquello que parece identificarlos con 
la hidalguía. El temor escatológico parece al mismo tiempo atenuarse 
en estas epopeyas tardías, un elemento que, a pesar de estar presente en 
los escritos de los reformadores, tiende a minimizarse. 

En relación con el concepto monolítico del Islam o del musul- 
mán, y de la imagen discriminada y colonizada tan acariciada por 
Said, los relatos de Boccaccio y Guardati especialmente parecen re- 
velar un intercambio más indiscriminado, que tendrá su origen en el 
entrecruzamiento de influencias. Al respecto, es necesario recordar 
que ninguna cultura se encuentra exenta de enfoques etnocéntricos, y 
tampoco el mundo musulmán hacía excepción respecto a Europa, e 
incluso el Imperio Bizantino respecto a los cristianos occidentales,” 
La reaparición de los temas medievales en Ariosto y Tasso (así como 
más tarde en Camóes) nos habla de la supervivencia de temas que 
serán retomados por el colonialismo, pero parecería necesario en to- 
dos los casos, examinar las variaciones en el contexto. 
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Approssimazioni alla figura del dongiovanni 


La figura del seduttore di mestiere che non soffre mai di disamore, 
del cinico che trionfa sempre, del prodigo che non si rovina mai, 
insomma, del peccatore di successo per eccellenza, ha configurato 
uno dei grandi miti della cultura europea: Don Giovanni, un 
personaggio fornito di astuzia e di fortuna, capace di burlare la legge 
umana, ma predestinato a soccombere di fronte alla legge divina. 

Don Giovanni debutta nel 1630 con Tirso de Molina! nel 
Burlador de Sevilla, un'opera teatrale in cui appaiono riuniti per la 
prima volta i due elementi fondamentali della storia di Don Giovamni: 
da una parte il trionfo del corteggiatore fortunato e dall” altra la vendetta 
ineludibile di Dio. Quest' ultima, rappresentata nell”episodio fantastico 
del banchetto con la statua del Commendatore, costituisce |'unico 
mezzo per punire questo seduttore fortunato che provava un gran 
divertimento nell'ingannare le donne: 


Don Juan: [...] Sevilla a voces me llama 
el Burlador, y el mayor 

gusto que en mí puede haber 

es burlar a una mujer, 

y dejalla sin honor.* 


L'inganno continuerá ad essere un bel divertimento finché Moliére 
nel 1665 non fará di Don Giovanni un libertino orgoglioso, Nel Don 
Juan o El festín de piedra? si presenta la giustificazione razionale 


! L'attribuzione a Tirso é stata recentemente contestata, ma in questo lavoro 
continueró a riferirmi al primo Don Giovanni con questa celebre paternitá. 

2 Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla, Jornada IT, p. 120. 

3 11 titolo originale + Don Juan ou Le festin de pierre. ln questo lavoro 
useremo la traduzione allo spagnolo di Carlos R. de Dampiere. 
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dell'inganno ritenuto come la trasgressione ai valori morali per ottenere 
la libertá di abbandonarsi al piacere dell'amore che si trova, secondo 
Don Giovanni, nel mutamento costante e nella continua ripetizione della 
seduzione che una volta raggiunta perde tutto il suo fascino. Inoltre, 
Don Giovanni, in Moliére, corteggia e poi abbandona le donne perché 
considera l'amore come un beneficio da distribuirsi in maniera 
equilibrata, ed € per questo che Don Giovanni non pud concentrarsi su 
una sola donna poiché sarebbe ingiusto con tutte le altre che hanno lo 
stesso diritto di godere dell'amore di questo bel cavaliere: 


Don Juan: [...] Todas las bellas tienen derecho a encantarnos, y 
la ventaja de haber sido la primera que hayamos encontrado no 
debe privar a las otras de las justas pretensiones que todas tienen 
a nuestros corazones.1* 


Anche il Goldoni nel 1736 compone in verso* ¡l suo Don 
Giovanni, ma cerca di ripulirlo dagli elementi irreali, come l'episodio 
del banchetto con la statua del Commendatore considerato dal Goldoni 
un'offesa al verosimile: 


Commedia che in ogni Scena ha la sua porzione di spropositi e 
d'improprieta, basta per tutte le altre la Statua di marmo eretta 
in pochi momenti, che parla, che cammina, che va a cena, che a 
cena invita, che minaccia, che si vendica, che fa prodigi [...]. 


Pertanto, nel Don Giovanni di Goldoni vengono omessi gli elementi 
soprannaturali e la morte del protagonista si riduce a morire colpito 
da un fulmine, ma comunque non é da dimenticare che il fulmine € 
anche considerato un castigo divino. Nello stesso modo, con una 
concezione didattica del teatro, il Goldoni si oppone alla percezione 
del comportamento di Don Giovanni come qualcosa di divertente, o 
peggio ancora, come una condotta giustificata razionalmente,' e perció 


4 Molitre, Don Juan o El festin de piedra, acto I, escena Il, p. 135. 

5 11 Don Giovanni di Goldoni e scritto in verso come quello di Tirso e Goldoni 
giustifica la sua scelta dicendo che “in verso le cose si dicono con un poco piú di 
moderazione”. Carlo Goldoni, “L' autore a chi legge”, prefazione al Don Giovanni 
Tenorio o sia Il dissoluto, p. 215. 

$ Ibidem, pp. 215-216. 

7 Goldoni in questo momento presenta una versione seria di Don Giovanni. 
Ma curiosamente nel 1748 con La scuola moderna o sia La maestra di buon 
gusto sará lo stesso Goldoni a scrivere uno dei primi libretti di opera buffa, il 
genere che dará origine alla versione MozartDa Ponte; cfr. Stefan Kunze, “Il 
dissoluto punito o sia il Don Giovanni”, Las óperas de Mozart, pp. 356-361. 
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il suo Don Giovanni apparirá come un personaggio odioso capace di 
suscitare immediatamente l'avversione di coloro che gli stano vicini 
e quindi degli spettatori.* Nonostante, in Goldoni si continua a 
giustificare l'inganno come la liberazione dalle catene amorose e si 
colpevolizzano le donne del comportamento del seduttore: 


Don GIOVANNI: [...] Voi pretendete 
donne superbe, incatenar gli amanti, 
e ridere al lor pianto, e impunemente 
negar pietade a chi piagaste il cuore.? 


Queste sono solo alcune delle manifestazioni piú importanti del 
mito di Don Giovanni,'” poiché durante i secoli xvn e xvn il fascino 
offerto da questo personaggio lo ha fatto apparire costantemente nella 
commedia dell” arte, nella danza, nel melodramma, ed infine nell”opera 
buffa, un genere in cui Don Giovanni, assieme alla musica di Mozart 
ed al libretto di Da Ponte, ha trovato il suo massimo splendore. 


ll Don Giovanni di Mozart e Da Ponte 


Fu nel 1787 a Praga quando si rappresentó per la prima volta // 
dissoluto punito o sia il Don Giovanni [sic] di Mozart e Da Ponte, 
P'opera che e stata capace di rinnovare il mito di un personaggio che 
sembrava essersi deteriorato. Ció in gran parte si € dovuto alla 
magnifica coppia stabilita tra il libretto e la musica,'! poiché non si 
tratta di un' opera in cui la poesia si trova al servizio della musica, ma € 


8 “I] Don Giovanni goldoniano, cosi razionalizzato, diventa un personaggio 
teatralmente incomprensibile, anche perché egli non ha piú nessuno con cui 
confidarsi”. Angelica Forti-Lewis, Maschere, libretti e libertini: il mito di Don 
Giovanni nel teatro europeo, p. 121. 

2 C. Goldoni, Don Giovanni Tenorio o sia II dissoluto, atto V, scena l, pp. 267. 

10 Carmen Becera nel suo studio Mito y literatura. Estudio comparado de 
Don Juan, raccoglie prima della versione MozartDa Ponte, che e l'ultima del 
Settecento, altre 23 versioni tra cui bisogna tener presente il melodramma di 
Gazzaniga/Bertati (1787) e il balletto di Gluck (1761) che si pensa siano le 
ispirazioni musicali pi importanti per la versione Mozart/Da Ponte. Su questo 
argomento si veda anche Giovanni Macchia, “Gli oscuri antenati del Don Giovannt 
di Mozart e Da Ponte”, Vita avventure e morte di Don Giovanni, pp. 71- 102. 

11 “E una fusione drammatica non soltanto di parole e musica, ma di parole 
avviluppate nella musica, entrambe unite e inseparabili”. A. Forti-Lewis, op. 
cieps131L: 
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la musica a creare, grazie alla genialitá di Mozart, una caratterizzazione 
magistrale degli elementi letterari.'? Tuttavia il libretto di Lorenzo da 
Ponte non puó essere considerato un testo propriamente letterario. Nella 
sua stesura c'é una disposiozione per la rappre-sentazione musicale, 
come si puú vedere, ad esempio, nei numerosi parallelismi in cui parole 
o frasi si ripetono ma con diverse sfumature musicali.'* Ad ogni modo, 
questo libretto merita di esser messo in confronto con altri dongiovanni 
che appartengono alla tradizione letteraria. 

Con questo confronto, ci si accorge che il Don Giovanni di 
Mozart e Da Ponte é un opera in cui riescono a fondersi tutte le sfuma- 
ture dei dongiovanni anteriori: Don Giovanni é un cinico che si fa 
beffe della legge umana e sfida la legge divina, un corruttore che 
giustifica razionalmente la sua condotta e prova in essa un gran 
divertimento, un seduttore tanto fortunato che continua ad essere amato 
dalle donne che inganna, ma inoltre, ed € questa un'innovazione del 
librettista, Don Giovanni é ora un conquistatore che, anche se si 
vanagloria costantemente di se stesso, in scena non riesce mai a portare 
a termine nessuna delle sue conquiste. 

Nonostante che Don Giovanni venga incessantemente perseguitato 
dalla cattiva sorte, fa gran ostentazione del successo ottenuto nelle 
conquiste anteriori. Ció si presenta chiaramente nella famosa scena del 
catalogo, in cui vediamo come Don Giovanni, in un'estrema esaltazione 
di se stesso, si fa scrivere dal suo servitore Leporello un accurato registro 
di tute le conquiste, un catalogo che cercherá sempre di arricchire senza 
badare molto al tipo di donna di cui si tratti, “purché porti la gonella/ 


voi sapete quel che fa”,!* come ci dice Leporello. 


12 Per la composizione del Don Giovanni Mozart era specialmente interessato 
a trovare il libretto adeguato. Nelle sue lettere possiamo osservare l'insistenza 
con cui voleva convincere Da Ponte a scrivere questo libretto. Vale a dire che in 
quel momento Da Ponte era il librettista di Salieri, il rivale di Mozart. Cfr, 
Wolfgang Amadeus Mozart, Cartas, p. 208. 2 

13 Tnoltre bisogna tener presente che anche Mozart ha collaboró alla stesura 
del libretto: “Como regla metódica se puede decir que cada vez que Da Ponte se 
aleja de la concepción (no del texto) de Bertati y simultáneamente de la Ópera bufa 
y además se rozan centros neurálgicos de la construcción dramática hay que contar 
con la influencia directa de Mozart. Por otra parte debe admitirse que -como se 
desprende de algunas afirmaciones que aparecen en sus memorias— Da Ponte estaba 
en condiciones de reaccionar a las cualidades de la música de Mozart con la 
sensibilidad suficiente como para ajustar a ellas su trabajo en el libreto, incluso en 
ciertos casos sin que Mozart se lo indicara”. S. Kunze, op. cit., p. 368. 

14 Lorenzo Da Ponte, Libretto di 1! dissoluto punito ossia il Don Giovanni, 
atto I, scena IV, p. 16. 
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Questa constante vanagloria di se stesso, condizione fonda- 
mentale di Don Giovanni, € anche una caratteristica rappresentativa 
dell'uomo del Settecento che provava un gran diletto nello scrivere le 
sue memorie e raccontare in esse le proprie imprese gloriose, alcune 
forse vere, ma altre assai lontane dal verosimile.!* Basta ricordare le 
memorie di Casanova, il dongiovanni in carne ed ossa, oppure quelle 
del medesimo Da Ponte che si reputava anch'egli un gran seduttore: 


Una bella giovinetta di sedici anni (ch'io avrei voluto non 
amare come figlia, ma...) stava in casa mia con sua madre 
che aveva la cura della famiglia, e veniva nella mia camera 
a suono di campanello.'* 


Oltre questo piacere trovato nel lasciare scritti i propri trionfi, 
motivazione anch'essa alle conquiste e agli inganni di Don Giovanni, 
lá condotta di costui, come accadeva in Moliére, viene giustificata 
dall'equilibrata distribuzione dell'amore: 


Don GIOVANNI: É tutto amore! 

Chi a una sola e fedele, 

verso 1'altre  crudele: 

io che in me sento 

si esteso sentimento, 

vo” bene a tutte quante. 

Le donne poiché calcolar non sanno, 

il mio buon natural chiamano inganno.'” 


Ed infine, l'inganno, da questo Don Giovanni, come gia nel 
Burlador di Tirso, € ritenuto un bel divertimento: 


Don GIOvANNt: (Amor, consiglio!) 
(Piano a Donna Elvira.) 

Idol mio, non vedete 

ch'io voglio divertirmi? 

Donna ELVIRA: Divertirti,d vero? 


15 “E si aggiungano i libertini in carne e osa, vegeti e insolenti, che 
trafficavano per le strade d'Europa, da Casanova allo stesso Da Ponte”, G, 
Macchia, op. cit. p. 83. 

16 L. Da Ponte, Memorie, p. 126. 

17 L. Da Ponte, Libretto di 1! disoluto punito ossia il Don Giovanni, atto II, 
scena l, p. 45. 


188 María Carrillo 


Divertirti... lo so, crudele, 
come tu ti diverti.' 


Tuttavia, si tratti dell'inganno come diletto, come equilibrata 
ripartizione dell'amore, oppure come esaltazione se stesso, Don 
Giovanni continuerá ad essere il solito assiduo corteggiatore che fará 
della menzogna lo strumento preferito di lavoro. 


L'inganno come strumento di seduzione nel Don Giovanni 


L'inganno, strumento di lavoro per eccellenza nel mestiere della 
seduzione, é usato con grande abilitá da Don Giovanni e questo gli da 
motivo per fare continua ostentazione della sua capacita, certamente 
innegabile, di sedurre le donne. Questa capacitá si presenta 
chiaramente nelle parole di rimprovero di Donna Elvira, parole che 
ci offrono anche una sintesi della strategia dell'inganno: 


Donna ELVIRA: Cosa puoi dire, 

dopo azion si nera? In casa mia 

entri furtivamente. A forza d'arte, 

di giuramenti e di lushinghe arrivi 

a sedurre il cor mio, 

m'innamori, o crudele! 

Mi dichiari tua sposa, e poi, mancando 
della terra e del ciel al santo dritto, 
con enorme delitto 

dopo tre dí da Burgos t'allontani. 
M'abbandoni, mi fuggi, e lasci in preda 
al rimorso ed al pianto, 


per pena forse che t'amai cotanto!'? 
a. 


Don Giovanni € quindi un maestro nell'arte del travestimento 
capace di farsi credere un altro con gran facilitá, come ha fatto con 
Donna Annae con la cameriera di Donna Elvira. Inoltre Don Giovanni 
non prova il minor rimorso nel proferire vani giuramenti se questo gli 
permetterá di portare a termine una conquista, come fa con quasi 
tutte le donne che giura di sposare. Ed infine, Don Giovanni sará 
sempre disposto ad offrire consolazione a qualsiasi donna che soffra, 


13 Jbidem, atto l, scena X, p. 22. 
1 Ibidem, atto 1, scena V, p. 14. 
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evidentemente per cercare poi di sedurla. Basta ricordare le parole di 
Don Giovanni quando sente il pianto di Donna Elvira: 


Don Giovann1 (sottovoce a Leporello): 
Udisti? Qualche bella 

dal vago abbandonata. Poverina! 
Cerchiam di consolare il suo tormento. 


E Leporello commenta: 
LEPORELLO: Cosi ne consoló mile e ottocento.?” 


Tuttavia, saranno i vani giuramenti e soprattutto le lusinghe 
ingannatrici il metodo d'inganno piú difficile, ritenuto da Don 
Giovanni una sfida all'intelletto. Si tratta della seduzione ottenuta 
attraverso il potere delle parole, un metodo di conquista che appare 
soltanto due volte nell' opera: la prima nella seduzione di Zerlina, e la 
seconda nella seduzione di Donna Elvira. 

Don Giovanni usa tutta la sua astuzia per conquistare Zerlina 
attraverso uno spiegamento di graziose lusinghe, come lodare il suo 
“viso inzuccherato” o le sue “ditucce candide e odorose”. Fin qua ci 
sono delle imagini petrarcheggianti, ma nel verso seguente con il 
paragone “parmi tocar giuncata e fiutar rose”,?! oltre l'effetto comico 
che si produce, vediamo che il linguaggio della seduzione viene 
modulato da Don Giovanni secondo il tipo di donna di cui si tratti, 

Inoltre, Don Giovanni promette di sposare Zerlina e di farla cosl 
appartenere alla nobiltá, un'idea che piacerá molto a Zerlina, che 
comunque continuerá ad diffidare perché le sembra strano che un 
cavaliere voglia sposare una contadina: 


ZERLINA: Ah... non vorrei... Alfine 

ingannata restar. lo so che raro 

colle donne voi altri cavalieri 

siete onesti e sinceri. 

Di fronte a questo dubbio Don Giovanni rispondera: 


Don Giovanni: É un impostura 
della gente plebea! La nobilitá 
ha dipinta negli occhi l'onesta.2 


2 Idem. 
21 Ibidem, atto I, scena IX, p. 21. 
2 Ibidem, atto 1, scena IX, p. 22. 
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Qua c'e dell'ironia smaccata, e Zerlina non ne resta convinta, ma 
comunque accetterá spinta dal desiderio di cambiare stato sociale. 
Cosi in scena il finale di questo corteggio sará il famoso duetto “La ci 
darem la mano”.? 

Anche Donna Elvira si lascia sedurre dalle parole, ma in questa 
occasione se ne occupa Leporello, servitore ed anche apprendista del 
suo padrone. Leporello dimostra di aver imparato il codice dell'in- 
ganno e, facendosi credere il suo padrone, riesce a sedurre Donna 
Elvira come se fosse il medesimo Don Giovanni, anche se utilizza un 
discorso abbastanza semplice e commette alcuni errori comici, come 
quello di lodare il “muso bello””* di Donna Elvira. 

Ciononostante, tutti gli inganni avviati nel trascorso dell'opera 
non avranno mai successo: i progetti di seduzione saranno frustrati 
ora dalla fuga delle vittime, ora dall'intervento inopportuno degli altri 
personaggi. La cattiva sorte diventa quindi la nuova nemica 
dell” inganno e fa diminuire l'importanza della vendetta divina, poiché 
questa non é piú l'unico castigo contro le bugie di Don Giovanni. 

Ad ogni modo, la punizione divina continua ad occupare un posto 
conclusivo nell” opera e sara la discesa all'inferno il meritato castigo 
al male commesso. E cosi nel lieto fine tutti i personaggi canteranno: 


Turri: Questo é il fin di chi fa mal; 
e de” perfidi la morte 
alla vita € sempre ugual.” 


Dopo Mozart e Da Ponte, Don Giovanni tornerá in scena con le 
sue menzogne, ma ormai con sfumature diverse. Nel 1840 con José 
Zorilla vedremo come l'inganno riuscirá ad essere perdonato da Dio 
grazie al pentimento opportuno del seduttore di mestiere: 


Don Juanx: [...] pues me abre el purgatorio 
un punto de penitencia, 

es el Dios de la clemencia 

el Dios de don Juan Tenorio.” 


2 Si veda ilcommento alla fusione tra parole e musica in questo duetto di Zerlina 
e Don Giovanni di S. Kunze, op. cit., p. 365: “En el duettino, en el que se manifiesta 
(y gracias a los tonos de Mozart se hace creíble) el poder demoníaco de Don Giovanni 
sobre la voluntad de su víctima, la acción de Zerlina alcanza su fase crítica”. 

24 Ibidem, atto II, scena MI, p. 49. 

25 Ibidem, atto IM, scena XVIII, p. 74. 

2 José Zorrilla, Don Juan Tenorio, acto V, escena IV, p. 147. 
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Dinamica dell 'inganno nel libretto di Lorenzo Da Ponte... 


Oppure, nel 1942 nel racconto di Moravia “Serata di Don Giovanni”, 
vedremo, in una rappresentazione laica del dongiovanni, la concezione 
dell'inganno come vendetta contro un antico tradimento e come mezzo 
di difesa contro la paura di soffrire di nuovo lo stesso patimento: 


Quando amavo una sola donna e questa mi tradiva... Quella volta 
mi accorsi quanto sia amaro e umiliante aver messo tutto se stesso 
nelle mani di una persona, e non avere nulla in riserva su cui 
ricadere nel caso che questa persona non apprezzi un amore cost 
esclusivo [...].? 


Dentro la nutrita successione di rappresentazioni del mito di Don 
Giovanni, quella di Mozart e Da Ponte resta come la caratterizzazione 
piú complessa ed equilibrata della figura del seduttore di mestiere. Il 
corteggiatore assiduo, anche se non tanto fortunato, delineato dalle 
diverse sfumature dei dongiovanni anteriori e nello stesso tempo 
arricchito dallo spirito dell"uomo del Settecento, costituisce la sintesi 
e la conclusione settecentesca del mito del dongiovanni, cosi come la 
configurazione che, con tutto il suo fascino, perdurerá nei secoli venturi 
stimolando la rinascita di questo ingannatore galante, spregiudicato, 
avventuriero, astuto, ma, alla fine dei conti, sventurato. 
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Flirt 1897-1902: lettrici e sertttrici 
di una rivista siciliana 


CRISTINA GRAGNANI 
John Cabot University, Roma 


Il primo dicembre del 1897 si avviava a Palermo la pubblicazione di 
Flirt, Rivista Illustrata Letteraria, Artistica e Mondana. A dirigerla e 
amministrarla era il suo intraprendente proprietario, Salvatore Marraffa 
Abbate dei Lungarini, giovane aristocratico protagonista del bel mondo 
cittadino, imprenditore di notevoli iniziative, abilissimo tessitore di 
pubbliche relazioni in ambito commerciale, culturale e mondano. Oltre 
che esportatore del famoso marsala Florio e importatore di champagnes 
francesi, fu poeta di gusto dannunziano prima, futurista poi, musicista 
e instancabile promotore di cultura e di turismo.' 

D¡ questo poliedrico personaggio si sa pochissimo. Se ne € 
occupata Ombretta Frau nel suo intervento intitolato “La Palermo di 
Salvatore Marraffa Abbate” al Convegno A.A.I.S 2003. Trattandosi 
di un testo non pubblicato, riporto qui in sintesi qualche notizia fornita 
dalla Frau. Salvatore Marraffa Abbate usó lo pseudonimo Leo D' Alba, 
con cui firmó anche parte dei propri scritti sul Flirt e fu creatore e 
direttore di almeno altre due riviste. Appena tredicenne dette vita a // 
Fracasso e, nel 1904, a La Sicile Illustrée,? la cui pubblicazione cessd 
nel 1911. Quest ultima, recentemente ripubblicata a cura di Roberto 
Ciuni, rappresenta un modernissimo esempio di rivista internazionale 
—non a caso stampata in francese— quasi interamente dedicata al 
turismo. Per quanto riguarda l'attivitá poetica di Leo D'Alba, si ha 
notizia di alcune raccolte di versi, ormai introvabili, dí cui si leggono 


Y La direzione Marraffa Abbate duró fino al 1902 quando la rivista passó a 
Pietro Mammana che la diresse fino al 1908, anno in cui cessó la pubblicazione. 
E proprio dei primi anni, prima della consegna del testimone al nuovo direttore, 
che mi occuperú in questo scritto. 

2 L'introduzione di Ciuni non collega lo pseudonimo Leo D'Alba al nome 
di Salvatore Marraffa Abbate dei Lungarini. 1] Marraffa usd anche altri noms de 
plume tra cui Alfredo Armó (per la produzione musicale) e Remo da Lafro. Tutti 
questi pseudonimi sono via via svelati nel corso della pubblicazione del Flirt dal 
direttore stesso. 
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entusiaste recensioni ne L'Arte Fascista e ne L'Impero: Tredici donne 
nude e Ombre, silenzi, armonie, e Chiarezze* 

La direzione Marraffa Abbate durd fino al 1902 quando la rivista 
passd a Pietro Mammana che la diresse fino al 1908, anno in cui 
cessd la pubblicazione. E proprio dei primi anni, prima della consegna 
del testimone al nuovo direttore, che mi occuperó in questo scritto. 
Sono molti gli aspetti per cui il F/lirt merita di essere ricordato. Il suo 
dinamico direttore fu capace di raccogliere illustri collaborazioni, non 
soltanto dalla Sicilia. Accanto a scritti di Luigi Capuana, Giuseppe 
Pitre, Nino Martoglio, Mario Rapisardi e Giuseppe Ragusa-Moleti, 
compaiono contributi firmati da Gabriele D'Annunzio, Giovanni 
Pascoli, Angelo De Gubernatis, Trilussa, Salvatore Di Giacomo, per 
citare solo alcuni dei nomi piú significativi. 

La rivista si presenta con un elegante grafica liberty e si struttura 
secondo il modello dei periodici letterari del tempo, italiani e francesi.* 
Accanto ai contributi in prosa e poesia, figurano recensioni, saggi di 
cirtica letteraria, pagine di galateo, composizioni musicali, cronache 
mondane e teatrali. Il titolo + ambiguo e ammiccante. La dichiarazione 
programmatica nel primo numero e interamente dedicata a renderne 
ragione: 


Se il concetto fondamentale d'un giomale, o d'una rivista, o d'una 
pubblicazione qualsiasi dovesse annunciarsi col titolo, ci si 
imporrebbe un arduo assunto nel presentarvi, o cari lettori, o 
gentili lettrici, queste pagine. 

La ricerca d'un titolo —come tutti sanno—- non ha mai 
richiesto gli estremi conati dell'immaginazione. Qualunque 
nome, presentandosi con un certo privilegio eufonico, e divenuto 
titolo d'un giornale e... pochi si sono impensieriti del suo 
significato. 

Fra gli vomini un tempo si tollerava, -ed oggi da qualcuno 
si vuole— che titoli e nomi fossero menzogne. 

Come gli uomini sono i giornali. 

A questi si pud dar un nome con facilete libera scelta, senza 
che il crítico piú noioso se ne lagni. Chiamate un giornale mattino 
O sera, progresso O regresso, O si O no; avrete sempre un campo 


3 Di Marraffa Abbate si vedano anche Aquile di Roma. Per la gioventú 
della nuova Italia, e Colloqui coi giovani: 1916-1922. 

1 ['eleganza delle illustrazioni + da ricondursi al gusto dell'immagine 
raffinata di inizio secolo, a cui certa stampa periodica palermitana del tempo 
tende ad allinearsi (cfr. Consuelo Giglio, “La musica nei periodici dell Ottocento 
e del primo Novecento pubblicati a Palermo”). Occorre puntualizzare che la 
Direzione della rivista definisce Flirril primo periodico mondano illustrato d'Italia 
(cfr. Flirt, a. VI, n. 1, 1901). 
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offerto a” piú disparati argomenti, non escluso il contingente degli 
arzigogoli, dei rompicapi e delle bugie. 

Con questo ragionate abbiamo dato un nome alla nostra 
Rivista, alla quale peró non manca il contributo d'intelletti fedeli 
alla luce del vero ed al trionfo del bello. 

L'incessante bisogno di scrutar l'intimo d'ogni cosa 
potrebbe far pensare —a chi legge— che Flirt significa moto, e 
precisamente quel moro che e del nostro programma; diretto a 
vivere per lottare ed a lottare per un sacro fine! 

Flirt vuol pure dire: beffa, e noi non neghiamo che fra queste 
righe possa talvolta trovar posto l'ironia. E, finalmente, Flirt ha 
un terzo senso, assai geniale, per cui specialmente sará ben 
accetto alle nostre graziose lettrici. 


IU riferimento alle “graziose lettrici” cade alla fine del ragiona- 
mento e puó apparire casuale. Tuttavia, se considerato alla luce del 
sommario di questo primo numero, l'accenno assume uno spessore 
diverso e l”appello al potenziale pubblico femminile si arricchisce di 
significato e valore programmatico.* Apre il fascicolo un racconto di 
Mantea, al secolo Gina Sobrero, intitolato “Amore egoista; segue 
poco piú avanti una prosa di Mara Antelling, “Motivi antichi” e un 
sonetto, “In Valdarno”, di Annetta Boneschi Ceccoli, intellettuale e 
poetessa fiorentina, attiva conferenziera. Nello stesso numero, si 
aprono due rubriche di moda europea e mondanitá palermitana: La 
moda curata dalla Baronne Jeanne e Nel salottino giallo della contessa 
Clelia.? 'Mentre attira l'attenzione delle lettirci chiamandole in causa 
nella chiusa del programma, la rivista apre dunque con decisione alle 


3 Naturalmente, il sommario del primo numero del Flirt, come del resto 
quelli dei numeri successivi, non si compone solo di nomi femminili. Per 
completezza di informazione, lo riporto qui di seguito: A. I, n. 1, 1 dicembre 
1897 / Flirt, rivista illustrata diretta da Salvatore Marraffa Abbate / Sommario / 
- La direzione / Amore egoista — Mantea / I profumi — Principessina Idea / Tramonto 
— Mario Rapisardi / La tardi Perdonata --F. di Giorgi / Flirt— L. Conforti / L'arte 
nostra — g. di g. / Che pensi al poi? — Pirro Bessi / Motivi antichi— Mara Antelling 
1 Cogli estinti — F. D'Ondes Cottú / La moda- Baronne Jeanne / In Valdarno — 
Annetta Boneschi Ceccoli / Letteratura Straniera; Augusto Platen—G. Pipitone- 
Federico / Fervida Prece — A. di Raimone / Nel salottino gíallo — Contessa Clelia 
1 Libri, riviste e giornali — F. d'Estrem / Sport — Lo sportman / Nostre 
corrispondenze / Scene e scenette / Domande, sciarade, rebus. 

$ Di questo scritto di Mantea si occupa Ombretta Frau nella presente 
pubblicazione. Rimando pertanto al suo articolo. 

7 Nel tempo le due rubriche si arricchiranno e arriveranno a fondersi in 
un'altra intitolata 11 salotto della Signora, curata, in successione, dalla 
Principessina Idea, da Des Grieux e da Lear. 
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scrittrici, siciliane e non, piú o meno note. La promessa del primo 
fascicolo viene mantenuta con coerenza attraverso l'intero arco della 
pubblicazione del Flirt che raccoglierá numerose coHaborazioni in 
rosa, tra cui spiccano i nomi di Matilde Serao, Grazia Deledda e Neera. 
Parallelamente vengono concessi ampi spazi alle inclinazioni, ai gusti 
e alle aspettative delle lettrici che trovano, oltre ai consigli d'obbligo 
per apparire bene in societá e a dettagliati reportages dal bel mondo 
cittadino, indicazioni per orientarsi nella congerie delle lettere 
contemporanee. E lo stesso direttore ad occuparsene nel redigere il 
Corriere letterario, rubrica dedicata alle novitá editoriali, talvolta 
curata anche da E. Portal, E. Rastrelli, A. De Gubernatis, V. La Scola 
e F Di Bartolo. E infatti Flir£ non si limita ad assecondare il gusto 
delle donne; come le piú diffuse riviste concepite esplicitamente per 
il pubblico delle lettrici, ad esempio Cordelia,* anche il foglio 
palermitano si arroga un ruolo didattico e didascalico, bilanciando 
abilmente adulazione e paternalismo. 

Nel 1897 lo status delle donne che scrivono e sostanzialmente 
consolidato. Le scrittrici sono ormai massicciamente presenti nella 
vita dei periodici letterari, come pubbliciste, poetesse e narratrici. 
Non solo in riviste come Cordelia, La Donna, Regina (che del resto 
raccolgono anche illustri collaborazioni al maschile); anche fogli non 
specificamente indirizzati alle donne, come Natura e Arte, La Nuova 
Antologia, Il Marzocco o, in ambito locale, il giornale irredentista 
triestino L'Indipendente dove debuttarono numerose intellettuali 
cittadine, ne accolgono gli scritti. 

T'esperienza del Flirt, dunque, non rappresenta una novita. 
L apertura a scrittrici e lettrici si inserisce bene nel clima culturale 
venutosi a creare nell'Italia postunitaria con il potenziarsi dell'alfabe- 
tizzazione ed il conseguente definirsi di una letteratura definita conven- 
zionalmente “femminile”. Una produzione cioé indirizzata alle donne, 
soprattutto volta ad educarle scritta per lo piú d¿ donne, ma non solo. 
Man mano che aumenta il numero delle donne che scrivono, e 
pubblicano, si allarga il numero delle donne che leggono e viceversa. 
1 due fenomeni sono legati a doppio filo; dunque, parlando di 
letteratura femminile, non basta far riferimento alle scrittrici. Occorre 
tener presente anche il mondo delle lettrici che, esprimendo 


E Per alcuni ragguagli sull'attivitá di Cordelia cfr. Anna Folli, Gli anni di 
Cordelia. Con un 'appendice, in Jolanda: le idee e !'opera, atti del Convegno di 
Studi, Cento, 28 e 29 novembre 1997, pp. 25-33. 
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gradimento o disapprovazione determinano l'espandersi degli spazi 
in rosa della cultura nazionale. 

Nascono e proliferano proprio in questi anni che segnano il 
passaggio tra i due secoli, numerose riviste culturali pensate per le 
donne o per le giovinette. Le lettrici di questi periodici sono per lo 
piú studentesse e insegnanti, spesso con velleitá da serttrici in erba, 
appartenenti a quella borghesia che proprio dall'unita d'Italia si sta 
affacciando ad un mondo da cui era stata esclusa, avvicinandosi cosf 
al beneficio dell'istruzione che comincia ora a coinvolgere anche le 
ragazze. Le scrittrici che si accostano al mondo della letteratura 
ufficiale e si avvalgono delle pubblicazioni periodiche come efficace 
trampolino di lancio, sono anch'esse generalmente borghesi* che, 
proprio a partire dagli anni settanta del secolo x1x, cominciano a godere 
di una posizione di intellettuali capaci di fare della propria attivitá 
scrittoria un vero e proprio mestiere.'% 

Scorrendo i sommari di Flirt lungo l'intero arco delle sue 
pubblicazioni, ci si imbatte in gran parte di quei nomi di donne che 
animavano le colonne delle riviste maggiori. Contribuisce regolar- 
mente a Flirt un nutrito gruppo di triestine con capofila Elda Gianelli, 
la prima ad instaurare un rapporto di collaborazione con Salvatore 
Marraffa Abbate.'! Seguono Willy Dias (Fortuna Morpurgo), Haydée 


? Naturalmente, non mancano scrittrici di estrazione aristocratica, Jolanda 
(nome d'arte di Maria Majocchi Plattis), era ad esempio sposata con un marchese; 
Mantea (Gina Sobrero) era un baronessa. 

10 Gia nel 1875 Luigia Codemo scriveva: “Nel progresso di questa societá 
civile 4 impossibile che la donna rimanga stazionaria; la deve camminare di part 
passo coll*uomo [...]. Vent'anni fa non usciva articolo [...] di penna femminile 
senza senza un preambolo, piú o meno cortese sulla donna, e sull'indagare se o 
meno a lei sia concesso lo scrivere. Ora, generalmente, nessuno ci pensa, 
Avrebbero troppi trattati da fare. Ora un pubblicista loda o biasima l'opera, e 
lascia stare il trattato” (Luigia Codemo, Pagine famigliari artistiche cittadine, 
citato in Antonia Arslan, Dame, galline e regine, La scrittura fra '800 e '900, pp. 
45-46). In realta il dibattito sulla presenza delle donne nel mondo della cultura e 
delle lettere rimase acceso per molto tempo. Si veda lo scambio tra Jolanda e 
Alberto Sormani a seguito di un articolo di quest'ultimo intitolato “Le donne che 
scrivono” uscito su Vita Moderna nel gennaio 1892 (A. Arslan, op. cit., pp. 46- 
47). E del 1907 il pamphlet di Capuana intitolato Letteratura femminile in cui lo 
scrittore catanese si chiede quanto e in quale misura le donne di lettere possano 
contribuire al panorama culturale nazionale (cfr. Luigi Capuana, Letteratura 
femminile, a cura di Giovanna Finocchiaro Chimirri). 

1 Elda Gianelli fu al centro di intensi scambi con gli intellettuali del tempo. 
Intrattenne un rapporto di amicizia con Alberto Cantoni e fu in corrispondenza 
con Luigi Capuana (cfr. Roberto Curci, Gabriella Ziani, Bianco, rosa e verde. 
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(Ida Finzi), Adele Butti e Luigi di San Giusto (Luisa Macina). Al di la 
delle singole collaborazioni, € interessante quasto asse Palermo- Trieste 
nel] ambito della scrittura femminile, anche se non cra raro per queste 
scrittrici accettare collaborazioni per riviste legate alla realtá locale 
delle piú diverse cittá ¡taliane. 

Oltre alle triestine, collaborarono a Flirt la poetessa cremonese 
Rachele Botti Binda; la poetessa toscana Annetta Boneschi Ceccoli; 
Maria Bobba, poetessa ed educatrice, impegnata nel sostenere la causa 
di un'educazione adeguata per gli operai e per le operaie; Elvira Priolo 
Mazzarella, poetessa e narratrice siciliana trapiantata a Roma e colla- 
boratrice di Natura e Arte e della Nuova Antologia; Evelyn Franceschi 
Marini, inglese, sposata a San Sepolcro, apprezzata da Panzacchi, De 
Gubernatis e Ida Baccini; Mara Antelling, narratrice, poetessa; Emma 
Bonghen Conegliani, allieva di Carducci, esperta di Leopardi, 
attivissima divulgatrice di cultura letteraria; Doris, come Evelyn, 
collaboratrice assidua di Cordelia; la siciliana Cecilia Deni, educatrice, 
poetessa e divulgatrice di cultura, una delle prime donne-preside; la 
poetessa Adele Galli; la giovane moglie di Luigi Capuana, Adelaide 
Bernardini; Clarice Tartufari e Anna Scalera. Tra le piú note nel 
panorama culturale nazionale spiccano Neera, Ada Negri, Victoria 
Aganoor, Jolanda (Maria Majocchi Plattis), e Matilde Serao. 

Il contributo delle donne nella pubblicistica nazionale si esplica in 
modi diversi. Ida Baccini, ad esempio, affianca su Cordelia agli 
insegnamenti morali sul comportamento ideale della donna-madre- 
moglie, ragguagli di igiene e cura del corpo. Intanto, indirizza le giovinette 
verso le letture piú adatte, tentando di scoraggiare ogni velleitarismo 
intellettuale, caldeggiando un'istruzione dalle solide basi. Sulla stessa 
rivista, Fiducia e Sursum Corda (Ada Cagli della Pergola) dibattono sul 
femminismo attraverso uno scambio intitolato Facendo capolino nella 
questione del feminismo (8 e 22 agosto 1897); Evelyn Franceschi Marini 
illamina, con lucidi articoli, le giovani lettrici sulla letteratura straniera 
contemporanea. Matilde Serao sulla Settimana, settimanale letterario non 
femminile, calibrato sul modello della Revue Ebdomadaire francese, 
dispensa —insieme ad approfonditi aggiornamenti sul panorama culturale 
europeo— consigli per amministrare la casa e ricevere gli ospiti, senza 


Scrittrici a Trieste fra '800 e '900, pp. 97-115). Firmó, proprio nel 1898, la 
presentazione di un volume in onore del follklorista siciliano Gaetano di Giovanni. 
Il volume raccoglie scritti, tra gli altri, di Pitré, D'Onufrio e Pipitone-Federico, 
tutti collaboratori del Flirt, segno di un collegamento tra la poetessa triestina e 
P'intellettualitá siciliana orbitante attorno alla rivista di Salvatore Marraffa Abbate. 


ES 
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trascurare le ricette di cucina. La natura di questi contributi riflette 
Pestrazione sociale delle lettrici. 

La realtá del Flirt é un caso a sé perché legata alla situazione 
della Sicilia, e di Palermo nella fattispecie, negli anni che segnano 
il passaggio tra il diciannovesimo e il ventesimo secolo. Yl pubblico, 
in generale, e formato dal! aristocrazia e dall'alta borghesia danarosa 
della cittá. Le donne che leggono Flirt sono nobildonne o comunque 
membri dell'alta societá. Non troveremo inviti all'igiene corredati 
di istruzioni; non troveremo nemmeno ricette di cucina. Di certo, le 
rubriche di bon ton rappresentano una costante. Tuttavia, evocano 
scenari completamente diversi.'? 

Prima di analizzare ¡ modi secondo cui viene abilmente 
condotto il dialogo con la lettrice, ¿ necessario definire piú in 
generale il pubblico cui la rivista generalmente si rivolge. Gli sfondi 
privilegiati delle cronache mondane sono quello en plain air del 
parco della Favorita, l'ippodromo cittadino e passerella per le dame 
piú o meno giovani dell” alta societá; i magnifici interni dell'Hotel 
Villa Igiea, creato dalla famiglia Florio (tuttora una delle attrazioni 
piú spettacolari di Palermo); le sontuose dimore dei nobili. La vita 
dell entourage di Donna Franca Florio e dei principi Lanza di Scalea, 
si riflette nella immancabile cronachetta 11 salotto della Signora 
dove sono scanditi i ritmi di un calendario regolato dal susseguirsi 
delle stagioni della villeggiatura, con le amene trasferte in campagna, 
e quella del carnevale costellato di serate danzanti nei palazzi 
cittadini. Negli affettati reportages di Des Grieux chiome e abiti, 
musiche e volteggi, luci e tendaggi minuziosamente descritti, 
evocano atmosfere gattopardesche. Tuttavia e bene precisare che i 
nobili che gravitano attorno al Flirt non sono, almeno non proprio 
tutti, dei puri proprietari terrieri. Rappresentano una classe aristo- 
cratica mondana e orgogliosa del proprio casato sí, ma di certo attiva 
anche in ambito imprenditoriale. Basti pensare ai Florio, non solo 
produttori del noto vino liquoroso, ma attenti, modernamente, alla 
diffusione del prodotto; o allo stesso Marraffa Abbate, abilissimo 
nell'integrare nella gestione culturale e editoriale della rivista 
un” ottica imprenditoriale. La stessa Villa Igiea, protagonista di tante 
cronache del Flirt, viene promossa come struttura turistica e 
mondana sulla stessa rivista attraverso una sapiente e martellante 
campagna pubblicitaria. 


12 Per la sezione del Flirt dedicato al galateo, rimando all'articolo di Ombretta 
Frau incluso in questa pubblicazione 
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Le nobildonne che animano le cronache del Salottino della 
Signora, sono le lettrici della rivista stessa. I redattori della rubrica 
devono dosare sapientemente elogi e pettegolezzi per blandire e 
incuriosire ad un tempo. Des Grieux € in questo un vero maestro, 
attraverso un linguaggio stucchevolmente venato di un lirismo di 
ascendenza dannunziana. Le caratteristiche del suo stile sono talmente 
riconoscibili che divengono oggetto di affettuoso scherno da parte di 
Leo D'Alba stesso, che per una volta si diverte a tirar giú la maschera 
del garbato adulatore. Nel fascicolo del 15 marzo 1900, nella appena 
inaugurata rubrica piccante —illustrata dalle raffinate caricature di 
Polymane- Lanterna magica del “Flirt”, il direttore passa in rassegna 
i partecipanti ad una serata mondana in casa Ottolenghi: 


E a proposito di nasi, ve ne era una collezione stupefacente; 
osservate un po' questo dell elegante e mondanissimo Des Grieux, 
V'enfant gáté delle gentili lettrici del Salotto della Signora, 
provvisto di parecchie migliaia di melliflui aggettivi, che a tempo 
e a luogo, conscio del suo dovere di filigranista comme il faut, 
snocciola soltanto alle nostre graziosissime abbonate con grande 
soddisfazione mia e del mio egregio Amministratore. Le terrible 
si 8 che egli a forza di scrivere le frasi piú melate per tutte, belle... 
o brutte, si € formato uno speciale frasario che usa anche parlando; 
ecco a mo” d'esempio che egli per dire alla signorina... P. il colore 
del suo abito usó interpellato la seguente frase: il color celeste che 
hanno ¡ cieli settembrini in un crepuscolo annuvolato e langui- 
damente stanco (sic!!!) 


Visto che e in gran parte attraverso le cronachette del Des Grieux 
che si definisce il profilo, non solo mondano, della lettrice del Flirt, 
€ bene leggere cosa questi scrive di lei nel numero del 28 febbraio 
1900. Dopo aver tessuto un vero e proprio panegirico di Giovanna 
Florio, figlia di Donna Franca, inclusa nella Galleria dei bebe”, si 
rivolge direttamente alla lettrice e la definisce “bruna e bellissima 
signorina”, amante dei “libri di Giacosa” che segue “il movimento 
letterario fin de siécle”. Un paragrafo intitolato “Alle lettrici 
intellettuali”, in cui aggiorna le adepte sulle conferenze in Italia 
della Societá Dante Alighieri, ora presente anche a Palermo, si chiude 
con un astuto ammicco dal tono decisamente meno dotto: “É 
necessario se si vuol brillare in societá di essere abbonati al Flirt 
poiché e il solo modo di essere al corrente di tutti gli avvenimenti 
mondani”. 
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Nel Flir£, dunque, si specchia il bel mondo palermitano. E non a 
parole soltanto. In una rivista dove le immagini hanno una grande 
importanza, assumono un posto d'eccellenza le fotografie. Le accon- 
ciature, i sorrisi e i merletti delle signore ricordate nei reportages del 
Salotto, trovano posto, spesso accanto ai favoriti e ai cilindri dei loro 
illustri mariti, in una rubrica iconografica intitolata Galleria 
fotografica. Una delle protagoniste delle cronache mondane e della 
Galleria del “Flirf”, la duchessa Mara di Villa Gloria, compare anche 
tra i redattori della rivista come autrice di versi e racconti. Firma anche 
due rubriche: una, con lo pseudonimo Mara di Villa ***, Indiscrezioni 
e consigli, 1'altra con il nome completo, Sicilia antica e moderna. 

Non e solo nel rituale del Salotto della Signora che V aristocratica 
lettrice del Flirt trova uno spazio dedicato a lei. 11 Flirt, € chiaro, non € 
una rivista femminile: nella sua impostazione generale, prevede un 
pubblico essenzialmente maschile. Rimaneil fatto, tuttavia, che le rubriche 
di aggiornamento sulle novitá editoriali sono spesso direttamente 
indirizzate, senza nessun preavviso nel titolo o altrove, alla “cara lettrice” 
o alla “cara amica”, a testimonianza di un dialogo costante instaurato nel 
primo numero e ribadito ad ogni occasione propizia.* 

I testi sono rigorosamente scelti tra quelli che promuovono 
purezza, candore, spontaneitá, sinceritá. Si veda a questo proposito 
la Cronaca letteraria di Pipitone-Federico nella sezione dedicata ad 
una giovane scrittrice —he troveremo poi tra le collaboratrici di Flirt- 
, Bianca Maria Cammarano. Il recensore apprezza il suo romanzo, 
Violette, appena uscito con la prefazione di Jolanda e lo consiglia alle 
donne alle quali sará gradita “la semplicitá de” mezzi” espressivi. 
L'indulgenza nei confronti dell*aspetto formale, riflette un atteg- 
giamento diffuso verso le scrittrici: il loro apporto € da apprezzarsi 
piú nella diversa sensibilitá che trasmettono che non nei pregi estetici 
dei loro lavori. Non solo: l'elogio della spontaneitá della giovane, 
serve d' altra parte a castigare qualche “falso letterato privo d'ingegno”. 
Non bisogna, del resto dimenticare, che la crociata per il Sincerismo 
portata avanti da Luigi Pirandello e Ugo Fleres sulla rivista romana 
Ariel e proprio di questi anni:!* 


lo non conoscevo la signorina Cammarano, ma questa prima 

lettura me ]”ha reso [sic] simpaticissima. Non avesse altri pregi, 

13 Si veda, ad esempio, Libri, Riviste e Giornali curato da F. d'Estrem, nel 
primo numero della rivista. 

14 La pubblicazione di Ariel comincia il 18 dicembre 1897 e termina il 5 
giugno 1898. 
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quello della sinceritá e cosí prezioso, che basta solo a interessarci 
all'opera sua in un periodo di artificio e di maniera, in cui le 
opere vissute e geniali si contano sulle díta dí una mano. 

Ad altri ingrato compito di andar, con sottile industria 
pedantesca, spigolando i difetti del libro; certo, nell'opera di 
una fanciulla, che trovasi alle prime armi, ce ne debbono essere 
e ce ne sono. Ma trattasi di nei, di incertezze e inuguaglianze 
proprie della beata giovinezza: del resto questo libriccino parmi 
un gioiello per il sentimento, che, quasi aroma, lo imbalsama e 
lo rende ancor piú pregevole nella folla de” falsi letterati privi 
d'ingegno, d'ispirazione, di fantasia. Fervida fantasia ha la 
signorina Cammarano e quella freschezza di sentimenti e 
d'impressioni che legano il lettore con una seduzione suprema. 

Sono casi di amori infelici; sventure e lacrime che danno 
un fascino indefinibile a questo volume, pur aggraziato nella 
forma elegantissima e signorile. 11 profumo di mestizia e la 
semplicitá de” mezzi, che vi si avvertono, ne renderanno la lettura 
gradita alle donne e a qualche uomo tuttavia non refrattario 
all'incanto dei colori, delle linee semplici.!* 


Tracciato a grandi linee il profilo della lettrice e stabilití ¡ termini 
entro cui la redazione della rivista intrattiene con loro un costante 
dialogo, rimangono da esplorare i contributi delle scrittrici alla rivista. 
Contributi rivolti non solo alle donne, certamente, ma di certo 
selezionati con loro ben in mente. 

Poetessa siciliana, non poteva mancare tra le donne di Flirt Cecilia 
Deni.'* Di lei la rivista pubblica una poesia, “Tl ballo”, e un interessante 
racconto da leggersi contro lo sfondo del dibattito sull”attivitá 
intellettuale delle donne portato avanti da molti periodici del tempo. 
Ne “Il redattore capo” (10 giugno 1898) la Deni traccia il ritratto della 
fanciulla ideale che potrebbe colmare il vuoto della vita squallida di un 
uomo solo. É colta e pungente, capace di interloquire con un uomo 
fino a metterlo in imbarazzo; ma te al tempo stesse mite, pura e dolce. 
Corrisponde a quell'ideale che Roberto Verani, il redattore capo 
protagonista della novella, aveva costruito a partire dal ricordo della 
mamma morta: una donna “vigile e operosa nel seno della famiglia, 
intelligente e colta, senza pretese da erudita e pose romantiche”. La 
giovane Lauretta incarna la lettrice che aveva forse in mente Ida Baccini 
per la sua Cordelia. Vediamo prima, piú in dettaglio, le aspettative di Verani: 


15 Cfr. Flirt, a. MI, n. 9, Palermo 30 settembre 1899. 
16 Su Cecilia Deni si veda Nello Musumeci, Cecilia Deni (1872-1934). 
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La questione dell'emancipazione che vorrebbe aprire alla donna 
il Parlmento, il Tribunale, le cattedre universitarie, glí sembrava 
un assurdo, ma voleva che l'uomo, nell'evoluzione della sua 
individuale civiltá, non dimenticasse l'essere in cui vedeva riposto 
il principio di ogni ispirazione, ogni gloria. Egli voleva creare in 
esso la corrispondenza dei sentimenti superiori, egli voleva 
innalzarlo fino ai suoi ideali strappargli un grido di gioia, dinnanzi 
alle supreme bellezze della natura e destargli un pensiero forte e 
gentile per le sventure degli vomini e un palpito d'entusiasmo 
per le opere meravigliose dell'ingegno umano. 

Tutto questo non gli bastava perd; con l'elevatezza 
dell'ingegno egli voleva ammirare ancora la fermezza del 
carattere, l'energia della volonta, l'operositá oscura e modesta 
nel seno della famiglia. 

Utopie! Utopie! Avevano gridato gli uomini di mondo, ma 
le donne, corrispondenti o no a quel tipo di perfezione, se n'erano 
innamorate e il Redattore capo della Luce era diventato in breve 
idolo delle signore intellettuali. 


Rassegnato ormai all'impossibilitá dí incontrare nella realtá una 
donna rispondente a un simile ideale, trova nelle lettere talvolta dure 
e sferzanti di un'anonima lettrice, il conforto della veritá e del 
confronto onesto e stimolante. Una volta di fronte a Lauretta in carne 
ed ossa, si meraviglia che “tanto acume” fosse in “quella bimba rosea 
e gentile” e se ne innamora, convinto di aver trovato la compagna 
degna fino ad ora soltanto sognata. 

Insomma, Lauretta é una giovinetta ingegnosa e non certo priva 
di personalitá. É intelligente ed emancipata in quanto capace di 
formulare pensieri propri usando la propria cultura. Non teme di 
esprimere la propria opinione nemmeno quando va contro quella del 
“redattore capo”, idolo di tutte le lettrici. É tuttavia attenta a rimanere 
anonima. Í suoi pensieri sono siglati da una semplice iniziale perché, 
come Ida Baccini ribadí piú volte, meno il nome di una giovinetta viene 
ripetuto, meglio é. E cosí veniamo alla linea sostenuta dalla Baccini su 
Cordelia. Nel numero del 17 gennaio 1897, alle giovinette che 
chiedevano incoraggiamenti a cimentarsi nella scrittura risponde cosí: 


Voi volete che v'incoraggl a scrivere e a mettervi in mostra, 
mentre avete piú bisogno di leggere che di produrre, piú bisogno 
di nascondervi che di farvi vedere [...]. Pure io voglio inco- 
raggiare, figliole, ma a ben altre prove. Voglio incoraggiarvi a 
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conquistar la vostra indipendenza, non per gettarla, come un 
fascio di spine, in faccia all'uomo: ma perché egli cominci a 
credersi il compagno della vostra vita... e non | arbitro del vostro 
destino. Vi voglio incoraggiare, in una parola, a divenir donne: 
non all'antica maniera che vi faceva angioli e spiriti, non a quella 
volgarissima che vorrebbe trasfornarvi in cuoche, bottegaie o — 
meglio ancora— in obbedienti serve del barbuto signor marito, 
ma donne dalla complessa individualita, quali vengono richieste 
dai presenti ordinamenti civili; donne, che sieno forza e gentilezza 
insieme e nelle quali la massaia e la madre e la sposa avvivino, 
nonché spengere, la sacra scintilla che pud far di voi delle artiste, 
delle pensatrici, delle creature elette, destinate a rappresentare 
ogni forma di carita civile e religiosa. 


La donna, dunque, si accultura per divenire degna compagna 
del proprio uomo, per essergli accanto e confortarlo nel momento del 
bisogno. La Baccini non esclude che, alla fine, la solida preparazione 
conduca la donna a trovare la via per esprimere la propria interioritá. 
Sempre, perú, in compatibilitáa con l'adempimento consapevole del 
proprio ruolo fondamentale nell' ambito della famiglia, il nucleo che 
sta alla base della nuova societá post-risorgimentale. Si tratta di un 
messaggio indirizzato soprattutto a coloro che si erano avvicinate da 
poco alla cultura e necessitavano, secondo la direttrice di Cordelia, di 
strumenti concreti per imparare a gestire il nuovo sapere, per non 
farsi travolgere da inutili e goffe velleitá e soprattutto per divenire 
parte integrante nel costituirsi di una societá basata sui valori dell” Italia 
unita, senza sconfinare oltre i limiti invalicabili della vita familiare. 

Non troppo distante dalla linea di Ida Baccini, ma con alcune non 
trascurabili differenze, € l'azione didattica svolta da un'altra ¡ntellettuale, 
anche lei collaboratrice di Cordelia, di cui Flirt accoglie qualche scritto: 
Maria Bobba, impegnatissima a diffondere la causa dell” istruzione delle 
donne, con un'attenzione particolare al mondoeoperaio.'” Prima di 
inquadrare questa scrittrice fino ad ora trascurata nella cornice dorata del 
Flirt, sará opportuno esaminare i dettagli del suo impegno sociale in 
ambito educativo, svolto attraverso una serie di conferenze. E proprio del 


17 Maria Bobba, nata a Carmagnola nel 1843, fondo e diresse a Torino la 
Casa delle madri di famiglia. 11 campo di interesse in cui si si mosse e piuttosto 
ampio. I titoli seguenti sono tratti dal catalogo della Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze: Pitagora, i suoi tempi e il suo Istituto, conferenza letta alla Societá 
Filotecnica 1” 11 aprile ed al Circolo Filologico il 1 maggio 1887; Le pitagoresse; 
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1898, anno in cui pubblica su Flirt la prosa lirica “Svizzera bianca”, un 
intervento della Bobba intitolato Casa di sposa. 1l testo della conferenza 
é ben strutturato: la successione degli argomenti, dalla necessita del 
matrimonio come fondamento della societá fino all'elenco dei doveri 
della sposa e dello sposo, conduce al fulcro del ragionamento. Dio volle 
che “I'uomo [...] si unisse ad una donna, non per abbassarla alla condizione 
di schiava, ma per elevarla alla dignitá di madre; non per farne oggetto di 
piacere, ma uno strumento di virtú, e permise alla donna che abbandonasse 
la casa paterna per entrare in una nuova casa che sará la dimora de' suoi 
nati futuri”.'* L'intervento si conclude con l'affermazione che per essere 
una buona moglie non e piú sufficiente essere una buona e mansueta 
massaia, amante della casa e devota al marito. Bisogna essere in grado di 
comprendere nel profondo il proprio sposo nelle sue aspirazioni e ideali: 
occorre essere una compagna moralmente e intellettualmente in grado di 
camminargli accanto. 1 tempi mutati richiedono alla sposa l'abilitá di 
aiutare e confortare il compagno e, all'occorrenza, di saper lavorare con 
lui. Nei momenti difficili, deve saper contribuire con il lavoro delle sue 
mani, con i sacrifici e con le rinunce.'? 

Nel discorso della Bobba, l'invito di Ida Baccini alle donne a 
coltivare la propria istruzione in vista della futura vita familiare, si 
colorisce di ulteriori dettagli determinati dall”appartenenza sociale 
delle destinatarie. Il discorso si specializza ancora di piú nella 
conferenza del 1903 intitolata L'operaia. Vediamone a grandi linee il 
contenuto. Se alla classe operaia in generale € preclusa l'educazione, 
al suo interno e ancora peggiore la situazione delle donne. 11 mondo 
del lavoro si € aperto alla donna con l'avvento delle macchine che 
hanno reso certi compiti piú leggeri dal punto di vista della fatica 
fisica. Il loro contributo viene ingiustamente pagato meno rispetto a 
quello degli uomini: ecco perché il loro numero nelle fabbriche e in 
continua crescita. Non si puó piú dibattere sullopportunita del lavoro 


La scuola delle madri di famiglia di Torino, Memoria; Cronaca del civico Istituto 
industriale professionale femminile Maria Laetitia dal 1869 al 1890 in Torino; 
Adele Branca, Teatro educativo. Commedie per giovanette, con prefazione di 
Maria Bobba; Dei nervi e della loro igiene; Anime buone. Racconto per le 
giovinette; Donnina forte. Racconto per le giovinette; La fiorita gam'a el-azhar, 
moschea universitaria del Cairo, conferenza letta per cura del!l' Associazione 
Universitaria Torinese, 1902; Manine laboriose. Racconto per le giovinette; Casa 
di sposa, conferenza; £'operaia, conferenza letta il 5 luglio 1903 in Asti nella 
premiazione delle scuole festive per le operaie. 

18 M. Bobba, Casa di sposa, p. 21. 

1 Cfr. ivi, p. 33 e p. 34. 
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femminile: é ormai un dato di fatto e molte famiglie fanno affidamento 
proprio sulle donne per il loro sostentamento. Inoltre, e noto, lozio 
incoraggia il vizio e una donna povera non potrebbe altrimenti vivere 
Che di prostituzione o accattonaggio. Se vi sono degli aspetti negativi 
in questa realtá, non dipendono dal!le condizioni di lavoro e dai bassi 
salari —intanto, questi problemi sono indirettamente messi in luce—; 
ma dall'indole di alcune operaie che sembrano non accettare la loro 
condizione. Per ovviare a ció la lavoratrice deve essere messa nella 
condizione di non sentirsi solo una “rotellina” di un ingranaggio che 
non comprende; ma una creatura legata al proprio mondo, indispen- 
sabile al bene comune. Deve quindi essere istruita in accordo con “i 
bisogni del suo stato, quasi una veste che si modelli alle forme ed alla 
statura di chi la debbe indossare”.?? E come si pud raggiungere questo 
risultato? Di certo, riducendo ¡ carichi di lavoro, migliorando le 
condizioni igieniche della fabbrica, corrispondendo un salario equo e 
pari a quello degli uomini, lasciando loro la domenica libera per andare 
alla messa, per riposare e coltivare passatempi onesti e degni della 
loro condizione. Le operaie devono inoltre essere informate sui loro 
doveri e diritti, in modo da essere in grado di far valere le proprie 
istanze senza ricorrere alla violenza della piazza. 

Rivolgendosi direttamente alle operaie, nella seconda parte del 
suo discorso l'oratrice illustra cinque punti fondamentali per rendere 
la vita in fabbrica produttiva per la societá e fruttuosa per le lavoratrici: 
Pistruzione, necessaria per capire come funzionano le macchine e 
poter esigere, in conseguenza, di essere pagate per la qualitá del lavoro 
e non per la quantita; il lavoro, che deve essere inteso come premio e 
motivo di orgoglio, non come causa di avvilimento; la virtú, per 
mantenere la quale e necessario che sartine e modiste siano istruite 
sulle insidie del mondo dalle signore; la previdenza, intesa come 
parsimonia; l'organizzazione, intesa come diritto di associazione nelle 
societá di Patronato. e 

Il ragionamento della Bobba € molto complesso e si avvale di 
espedienti retorici di una certa efficacia. Mentre si rivolge alle operaie 
indicando i loro doveri, invia chiari messaggi alla classe dirigente e 
all'ambiente dell'alta societá in generale a proposito dei loro diritti. 
Il discorso non appare mai, nella superficie rivoluzionario: il fine 
dichiarato, € il mantenimento dello status quo; l'operaia deve essere 
istruita tenendo presenti i limiti della sua condizione, non per 
sollevarsene, ma per meglio adempiere ai propri doveri. Non mancano, 


20 Cfr. M. Bobba, L'operaia, p. 12. 
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certo, contenuti relativamente progressisti e potenzialmente traumatici 
per la realtá socio-economica e culturale del tempo; risultano, perb, 
inquadrati in una cornice il piú possibile tranquillizzante. 

É in questi termini, di certo piú angusti rispetto ai parametri 
europei, che si definisce il femminismo italiano. E i termini cambiano 
a seconda del pubblico a cui ci si rivolge, si é visto; lo scopo comune 
ad operazioni come quella di Cordelia o quella di Maria Bobba (nella 
stessa direzione andó anche l'impegno della triestina Adele Butti) 
sembra essere quello di promuovere l'istruzione delle donne, scolare, 
maestre o operaie che fossero, per rendere il loro ruolo attuale piú 
dignitoso e anche piú utile alla societa, senza risvegliare pericolosi 
aneliti alla ribellione. Sta di fatto, tuttavia, che in entrambi i casi il 
problema viene sollevato e affrontato. Ció che viene definito come 
femminismo blando, avrebbe comunque un impatto traumatico sulle 
lettrici della rivista di Salvatore Marraffa Abbate. 

Il Flirt, si e detto, si colloca nella scia delle riviste letterarie 
contemporanee e dá spazio alle donne: lettrici e scrittrici. Ma come 
entra il dibattito sulla donna che legge e sulla donna che scrive 
nell ambito di una rivista che si rivolge essenzialmente ad un pubblico 
elitario che proprio in essa ama specchiare se stesso? Sul Flirt 
pubblicano Maria Bobba, Adele Butti, Jolanda. Certo, sarebbe 
impensabile far trapelare i contenuti piú “scottanti” del loro impegno 
sociale ed educativo. Gia la Deni si era spinta ben oltre le consuete 
frontiere. Maria Bobba contribuisce al foglio palermitano con due 
prose, una delle quali, “Svizzera bianca. Idillio nivale”, é un esempio 
di prosa lirica, una “sinfonia in bianco” alla Whistler che culmina in 
una celebrazione dei sacri sentimenti dell*unione familiare. Di seguito, 
nello stesso numero (a. IT, n. 12, 30 giugno 1898), una poesia di Adele 
Butti, “A la sposa”, esalta l*amore coniugale. Famiglia e matrimonio: 
sono gli stessi valori promossi altrove dalla Baccini e dalla stessa 
Bobba, scremati peró qui da ogni altra possibile implicazione sociale 
che sarebbe troppo distante dalla realtá dorata del bel mondo 
palermitano di chi vive di passeggiate al parco della Favorita e di 
gattopardeschi balli nei saloni scintillanti di Villa Igiea. Tolta l'istanza 
sociale, rimane quella morale, l'esaltazione delle virtú familiari. 

Per farsi un'idea dei contenuti legati alla questione femminile 
proposti dalla rivista, € utile scorrere la rubrica intitolata La donna, 
Varte e l'amore, curata a turno dai redattori della rivista e talvolta 
anche da collaboratori esterni ma assidui quali Elda Gianelli, Anna 
Scalera, Nino Martoglio, Luigi Capuana. Elda Gianelli, ad esempio, 
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scrive nel fascicolo del dicembre 1898-gennaio 1899: “La donna che 
non ama la casa e la semplicitá della vita in famiglia, ignorerá sempre 
la vera felicita”. 11 25 aprile 1899 Manfredo Vanni rimpiange i tempi 
antichi: “L' lomo da Dio —cosí le sacre carte—/E dell'Uomo la Donna 
umile parte. / O sapienza delle antiche etá! / La Donna e all'Uomo 
quale egli la fa”. Nello stesso numero Felice D'Onufrio scrive: 
“L' animo della donna e tanto piú gentile ed affettuoso, quanto piú 
modesta, e piú semplice é stata la sua vita”. Si veda infine il pensiero 
di Anna Scalera (30 maggio 1899): “Ne l'amore la donna e ne ]' arte 
l'amore: solo ordine psicologico possibile nel quale si puó avere uno 
stato di relativo benessere. Cambiate l'ordine meccanico dei vocaboli, 
e vedrete qual tristo ordine psicologico: La donna ne l'arte: odiato e 
atroce feminismo! £ 'arte ne la donna: miscuglio terribile di belletti e 
tinture! L'arte ne l'amore: d' Annunziana decandenza! L'amore ne 
l'arte: fonte di vere inimicizie e di profonde infelicitá.” 

Maria Bobba nella conferenza dedicata all'istruzione delle 
operaie invitava le signore a dedicare parte del loro tempo ad istruire 
sartine e modiste sulle insidie della vita al fine di trasmettere loro il 
senso della virtú e del pudore; nel Flirt le dame sono invitate tutt' al 
piú a mostrarsi generose e a praticare un po” di beneficienza, almeno 
nel giorno di Natale, in ajuto di quei bambini meno fortunati dei loro.?! 

U Flirt asseconda, dunque, la specifica realtá locale a cui si 
rivolge, ma tenta, al tempo stesso, di sprovincializzarsi seguendo, 
almeno in superficie, le tendenze piú diffuse e innovative della stampa 
periodica nazionale. Il suo “illuminato” direttore riesce a raccogliere 
collaborazioni femminili piú o meno illustri creando un periodico 
non tecnicamente femminile ma con ampi spazi dedicati alle donne, 
senza turbare le lettrici i lettori e privilegiati con temi da loro non 
recepibili. D”altra parte, € anche importante notare come le scrittrici 
che inviano 1 loro scritti siano abili e attente nel gestire la propria 
attivitá, lasciando fuori ogni argomento scomodo o comunque estraneo 
al pubblico di turno. 

Dunque, se pure l'adesione di Salvatore Marraffa Abbate a certi 
modelli non avviene a livello profondo, rimane il valore di 
un  operazione culturale che denota un forte intuito, una indiscutibile 
capacitá organizzativa e una certa lungimiranza che fa di questa rivista 
mondano-letteraria un documento interessante ancora oggi sia per 
indagare la realtá socio-culturale della Palermo fin de siécle; sia per 
definire, attraverso una vasta gamma di sfumature, l'attivitá di 


22 Cfr. F. P Mule, “Natale”, Flirt, 25 dicembre 1897. 
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numerose scrittrici italiane al di fuori di quegli organi letterari piú 
noti finora presi in considerazione, attraverso la lente di una 
microrealtá unica nel panorama nazionale postunitario. 
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Mantea: due volti di una scrittrice 


OMBRETTA FRAU 
Mount Holyoke College 


La stampa periodica letteraria conobbe un momento di grande 
splendore nel corso del xix secolo. La pubblicazione di testi narrativi, 
poesia e saggistica in periodici e quotidiani fu impresa in cui si cimentó 
un gran numero di scrittori. Ad essi —per la prima volta protagoniste 
di un mondo letterario fino a quel momento di dominio quasi 
esclusivamente maschile' — si affiancó una nutrita schiera di scrittrici, 
incoraggiate dalla larga diffusione dei fogli letterari e dall'incremento 
della componente femminile nel pubblico dei lettori. Alcune di queste 
autrici riuscirono col tempo a raggiungere una certa notorietá che 
tuttavia, nella maggior parte dei casi, si riveló effimera.? 

Dalle pagine della rivista palermitana Flir£* che, fra il 1897 e il 
1902 riuscí ariunire i piú grandi ingegni letterari siciliani, riemergono 
diverse figure di scrittrici che oggi attendono di essere riscoperte.* 


1 Mi sembra opportuno ricordare che l'universo giornalistico italiano si 
fregiava gia di una breve ma illustre tradizione settecentesca che aveva avuto 
come protagoniste diverse donne fra le quali Eleonora de Fonseca Pimentel a 
Napoli e Elisabetta Caminér Turra a Vicenza. 

2 Ricordiamo qualche nome: Jolanda, Contessa Lara, Regina di Luanto, 
Mara Antelling, Anna Vertua Gentile, Va inoltre precisato che, in anni recenti, la 
crítica ha riportato alla luce gli scritti di tante di queste autrici e li ha riproposti 
in ristampe e antologie che, ce lo auguriamo, potranno attrarre 1*attenzione del 
grande pubblico. 

3U Flirt, fondato e diretto dall'imprenditore, scrittore e giornalista Salvatore 
Maraffa Abate, uscí a Palermo fra il 1897 e il 1902, anno in cui il direttore lo 
cedette a Pietro Mammana. Al Flire collaborarono i piú grandi ingegni della 
cultura palermitana e siciliana dell'epoca, fra cui Giuseppe Pipitone Federico, 
Nino Martoglio e Mario Rapisardi. Caratteristica fondamentale del Flire fu 
l'apertura verso le penne femminili. Da Mara Antelling a Mantea, da Evelyn a 
Maria Bobba, da Willy Dias a Matilde Serao, molte furono le scrittrici che 
trovarono spazio nella rivista siciliana. Per ulteriori notizie su] mondo del Flirr 
si veda l'articolo di Cristina Gragnani, “Flirt 1897-1902: lettrici e scrittrici di 
una rivista siciliana” in questo volume. 

411 presente saggio e parte di uno studio sul Flirt e sull'ambiente culturale 
palermitano a cavallo fra i due secoli che spero di portare a termine fra breve. 
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Sebbene il carattere precipuamente conservatore della rivista non 
incoraggiasse il dibattito intorno alle questioni piú in voga del fem- 
minismo contemporaneo, riveste un certo rilievo il fatto che le colonne 
del Flirt fossero in gran parte sostenute da un vivaio di intelletti 
femminili. Ció dimostra l'attenzione che la redazione prestava alle 
sue collaboratrici —e lettrici-, palese fin dal manifesto program- 
matico.* 

Fra le autrici che arricchirono le pagine del Flirt merita di essere 
ricordata Mantea, ovvero la baronessa piemontese di natali siciliani- 
Gina Sobrero, che collabord, oltre che col Flirt, con numerosi altri 
giornali e riviste italiani e stranieri. La produzione di Mantea si limita 
a poche ma significative opere e culmina nella pubblicazione nel 1897 
del manuale Le buone usanze che ebbe diverse ristampe e che le forní 
una discreta notorieta. 

Mantea collabora al Flirf gia dal primo numero con una novella, 
“Amore egoista”, quadretto patetico di una non piú giovane donna, 
Maria, succube di un amante freddo e scostante, Fabio. Un incidente 
in seguito al quale gli viene amputata una gamba, costringerá l aitante 
Fabio all'immobilitá e permetterá alla contessa Maria di coronare il 
suo sogno d'amore. Non e difficile scorgere una venatura di tristezza 
nel finale che vede i due sposi uscire dalla chiesa al suono del tic-tac 
della gamba di legno di lui “che canta all'orecchio di donna Maria 
una Soave canzone.” L'abnegazione del proprio orgoglio ha permesso 
a Maria di trarre profitto da una tragedia e di fuggire la prospettiva di 
una vecchiaia solitaria. 

Scorrendo le pagine del Flirt ci imbattiamo in altre due novelle 
della stessa autrice: la prima, dal titolo “Sí, ma piove!”,” ci presenta 
la protagonista alle prese con un esame di coscienza che la vede 


5 Scrive Maraffa Abate: “Se il concetto fondamentale d'un giornale, o d'una 
rivista, 0 d'una pubblicazione qualsiasi dovesse annunciarsi col titolo, ci si imporrebbe 
un arduo assunto nel presentarvi, o cari lettori, o gentili lettrici, queste pagine. [...] La 
ricerca d'un titolo —come tutti sanno— non ha mai richiesto gli estremi conati 
dell'immaginazione. Qualunque nome, presentandosi con un certo privilegio eufonico, 
t divenuto titolo d'un giornale e... pochi si sono impensieriti del suo significato. [...] 
Flirt significa moto, e precisamente quel moto che e del nostro programma; diretto a 
vivere per lottare ed a lottare per un sacro fine! Flirt vuol pure dire: beffa, e noi non 
neghiamo che fra queste righe possa talvolta trovar posto l'ironia. E, finalmente, 
Flirt ha un terzo senso, assai geniale, per cui specialmente sará ben accetto alle 
nostre graziose lettrici”” (Flirt, a. 1, n. 1, I dicembre 1897) 

$A.I,n. 1, 1 dicembre 1897. 

TA. Il, n. 5, 15 febbraio 1898. 
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combattuta fra lo spettro della maldicenza di una societá che la vuole 
amante di un uomo al quale essa non ha concesso che qualche casto 
bacio, e il suo spirito ribelle che le fa promettere un rendez-vous 
pericoloso. Che cosa la salva? Non la propria dignita, o l'amore per 
le convenzioni, bensí la pioggia che arriva opportuna a impedirle la 
passegglata fatale. Entrambi i componimenti si rivelano tentativi 
modesti, esercizi promettenti ma non esemplari. Ad essi si aggiunge 
la terza e ultima novella comparsa sulle pagine del Flirt 11 6 luglio 
1899, “11 primo at home”, in cui il rituale del té pomeridiano é 
centellinato in un audace téte á téte. Tre novelle, tre donne al centro 
della vicenda: € un mondo al femminile quello che ci presentano gli 
scritti di Mantea, le cui descrizioni vertono verso un gusto tutto 
dannunziano con interni impreziositi da profumi e arredi eleganti. 
Nei ritratti delle tre protagoniste * altresí possibile scorgere la seppur 
flebile denuncia di una societá che le rende vittime essenzialmente 
passive di norme a cui non possono non sottostare. Nella condotta 
delle tre donne possiamo infatti individuare dei germi di ribellione, 
deboli tentativi di opposizione alle convenzioni sociali: Maria di 
“Amore egoista” si consacra a Fabio con tutta se stessa dimentica 
dello scandalo che ne seguirá; la marchesa Marcella in “Il primo at 
home” non perde occasione per fare sfoggio delle sue idee 
femministe.* Infine le considerazioni sulla condotta femminile della 
protagonista di “Sf, ma piove!” nascondono determinazione e voglia 
di indipendenza: 


Non era certo un pensiero di pudore che mi aveva indotta a 
rifiutare ogni appuntamento in casa sua [del presunto amante]; 
ho intelligenza sufficiente e un concetto abbastanza chiaro del 
bene e del male [...] Non avevo pagato il mio tributo al mondo, 
esigente anche quando non ci dá niente, tenendomi al riparo dai 
suoi frizzi, dai suoi morsi di vipera fino a trent'anni? 


Per il Flirt Mantea si mette inoltre alla prova con due rubriche: 
Libri, Riviste e Giornali e La pagina per le dame. La prima offre* 
un arguta recensione di un romanzo della giovane Grazia Deledda, /] 
tesoro, per poi passare immediatamente nelle mani di uno dei piú 


3 Si noti, nel “Primo at home”, la polemica nei confronti della Nuova 
Antologia letta, o meglio sfogliata con fare annoiato dalla marchesa, secondo la 
quale la rivista “era divenuta il verbo sovrano ed infallibile del movimento 
intellettuale per tutti i cervellettí femninili incapaci di farsi un*opinione propria”. 

2 Nel numero del 1 febbraio 1898. 
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illustri collaboratori fissi, il Pipitone Federico. L'altra, un collage di 
pettegolezzo, moda, opinione e costume, in cui l' autrice sí cimenta in 
slanci antifemministi sebbene non antifemminili, chiude dopo appena 
due numeri. 

Fin qui nulla di nuovo: Mantea cerca di orientarsi nel panorama 
letterario italiano alla ricerca di uno spazio in cui dare prova del suo 
talento. La giovane scrittrice segue lo stesso percorso obbligato 
riservato a tutte Je donne che nell'Ottocento italiano decidono di 
scrivere e di pubblicare. La distinzione, come nota Anna Santoro, é 
necessaria: 


La scrittura (diversamente da quanto credono alcuni) e stata molto 
praticata dalle donne in Italia [...] anche nei secoli passati. Ma in 
tutti i secoli, va detto per inciso anche se e cosa da tenere ben 
presente, scrivere e cosa diversa dal pubblicare. Cosf noi in genere 
facciamo i conti non con la scrittura femminile ma con la 
produzione femminile [...]'" 


É stata Elisabetta Rasy a notare che la donna che sceglie la carriera 
letteraria compie “una trasgressione profonda, una radicale rottura 
delle regole sociali”.!' E ancora: 


Per ogni scrittrice affermata c'era una vera e propria schiera di 
scrittrici di un solo libro, di scrittrici di diari, di lettere, di opuscoli, 
pamphlets, polemici, appassionati e clandestini. La vita stessa, 
cosí, diviene un terreno di creazione.”? 


Alla luce di quanto appena detto non sorprende la presenza, nel 
curriculum di Mantea, di un diario di viaggio intitolato, con ovvio 
richiamo deamicisiano, Espatriata: da Torino a Honolulu, che ci 
presenta la scrittrice in una veste diversa. ll diario, redatto nel 1887- 
1888, vide la luce solamente vent'anni piú tardi, nel 1908, poco tempo 
prima della morte dell”autrice, sopraggiunta nel 1912 11 volumetto 
narra l'avventuroso viaggio di Mantea dall' Italia alle isole Hawaii in 
compagnia del neo-marito Robert William Wilcox e si conclude, un 
anno dopo, con la narrazione della fuga precipitosa della coppia per 
San Francisco.'? 


10 Anna Santoro, Narratrici italiane dell'Ottocento, p. 7. 

1 Elisabetta Rasy, Le donne e la letteratura, p. 27. 

12 Ibidem, p. 28. 

13 Robert William Wilcox (1855-1903, che in Espatriata viene chiamato 
solo William), era figlio di un missionario (o forse di un capitano di mare, come 
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La lettura di Espatriata e rivelatoria della personalitá di Mantea 
e della sua vita di giovane sposa. Il corpo principale del diario descrive 
il viaggio della coppia dal Piemonte al Pacifico, passando per Parigi, 
Londra, l' Irlanda e gli Stati Uniti. Mantea, viaggiatrice inesperta, fissa 
nel taccuino le sue impressioni via via deliziate dal bel mondo parigino, 
deluse dal grigiore e dallo squallore londinesi, sorprese e indignate 
dalle misere condizioni di vita degli immigrati italiani negli Stati Uniti. 
La personalitá fiera e indipendente e la vena patriottica dell'autrice 
emergono in diversi luoghi del quaderno: nell'attacco, frenato dalla 
precaria conoscenza della lingua inglese, agli americani compagni di 
viaggio a bordo dell' Aurania che si esprimono in termini poco 
entusiasti nei confronti degli italiani, e nell'appassionata descrizione 
di un episodio in cui si lancia in difesa di due poveri suonatori di 
organo italiani insultati da un gruppo di dandies newyorkesi.'* La 
iraversata dell”oceano diviene per Mantea metafora del passaggio dalla 
fanciullezza all'etá adulta. La giovane sposa che lascia l'Italia poco 
tempo dopo le nozze e ancora in parte una bimba cresciuta fra ozi e 
agi; all'approdo in America, la protagonista € una donna il cui 
matrimonio comincia a dare segni di stanchezza e il cui interesse per 


e riportato in altri documenti) del Rhode Island, e di una donna hawaiiana. Uno 
dei giovani scelti dal re Kalakaua per lunghi soggiorni di formazione in Europa, 
il Wilcox frequentó la Reale Scuola d' Applicazione d' Artiglieria e Genio di Torino 
e risiedette in Italia dal 1881 al 1887, anno in cui fu richiamato, insieme alla 
giovane sposa, in patria (il matrimonio fu celebrato il 15 giugno 1887). Alle 
Hawaii Wilcox fu protagonista di diversi tentativi rivoluzionari che miravano a 
destituire il re e ad instaurare un nuovo governo ed e ancora oggi considerato il 
Garibaldi del Pacifico (rosso era il colore dell'uniforme dei suoi soldati nella 
rivoluzione del 1889). Fu condannato a morte nel 1895; in seguito la sua sentenza 
fu mutata in trentacingue anni di carcere ma venne perdonato dal presidente 
americano Dole nel 1898. Wilcox trascorse gli ultimi anni della sua esistenza 
come delegato delle Hawaii presso il Governo statunitense. La seconda moglie, 
Theresa Owana Wilcox, collaboró col marito nella direzione del giornale del 
partito, The Home Rule. 

14 “Passeggiavamo in una di queste strade dal nome barbaro, che si 
somigliano tutte, colle loro casette allineate e uguali, il piccolo giardino dove 
crescono piú o meno gli stessi fiori in un ordine sistematico e poco artistico in 
generale, passeggiavamo William ed io, discorrendo di tante cose tristi e liete, 
quando il suono di un organetto ci giunge all*orecchio. Intanto ci passano vicini 
due bellimbusti, qua li chiamano dandies, e col fare piú beffardo esclamano: 
“One of those dirty Italians!” Uno di quei sudici Italiani! lo scatto come una 
molla e, solo una stretta formidabile di William al mio braccio, mi strozza in 
gola una di quelle frasi poco parlamentari, ma che avrebbbero bene espresso il 
mio santo sdegno.” Espatriata, pp. 91-92. 
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le problematiche legate al sociale € un misto di patriottismo nostalgico 
e di cognizione superficiale dei disagi legati all'emigrazione. 

Nel diario l'autrice raggiunge un equilibrio quasi perfetto fra 
descrizioni da reportage giornalistico e il parlare di se stessa e a se 
stessa —la solitudine non le fornisce altro compagno —delle difficolta 
legate alla convivenza con un uomo che non riesce a considerare suo 
pari. Sono soprattuto le relazioni intime col marito a deluderla, gli 
impulsi sessuali che Mantea viene a considerare come veri e propri 
attacchi e che suscitano in lei un disgusto cosí scoperto che William, 
solo pochi giorni dopo le nozze, le rinfaccia che le donne italiane non 
sanno amare.!* Il lettore percepisce immediatamente le malcelate 
difficoltá di Mantea ad adattarsi alla sottomissione e ai divieti propri 
della vita matrimoniale: 


Sono felicissima d'esser donna, ma confesso che in certi momenti 
darei i miei occhi, che sono la miglior cosa mia, per potermi far 
ragione in questo mondo dove, con tutto il femminismo 
strombazzato, noi dobbiamo sempre tacere.!* 


Il diario di Mantea e stato lodato per il suo valore di documento 
storico dalla Hawaiian Historical Society che ne ha curato l'edizione 
inglese,'” ma a prescindere dall”ovvia funzione documentaria, al 
lettore contemporaneo esso appare come unico depositario di tutti ¡ 
timori e le frustrazioni di una giovane donna per un'unione matri- 
moniale non riuscita. Se l'infanzia e l'adolescenza di una giovinetta 
che si affacciava al mondo nell” ultimo squarcio del xix secolo erano 
interamente volte verso un fine unico e supremo costituito da nozze e 
conseguente maternitá, quali potevano essere i sentimenti di una donna 
che aveva fallito su entrambi i fronti? Mantea e perfettamente cosciente 
delle tensioni fra lei e William e accoglie, come vedremo anche in 
seguito, con malcelata tristezza, l'improvvisa e inaspettata gravidanza. 
Eppure il “fallimento” di Mantea come moglie e come madre poteva 
essere facilmente compreso e perdonato se inquadrato nella cornice 
esotica e inusuale di Espatriara: gli eventi che la portarono a unirsi a 
uno straniero, il viaggio avventuroso, hanno probabilmente contribuito 
a disporre l'animo del lettore contemporaneo alla tolleranza nei 
riguardi di un matrimonio sbagliato, dell abbandono del marito e della 


15 Ibidem, p. 29. 
16 Ibidem, p. 92. 
Y Si veda l'interessante prefazione di Nancy J. Morris al volume. 
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mancata gioia per l'imminente maternitá. Ad essi si aggiunga una 
relazione extraconiugale se non consumata, per lo meno desiderata 
ardentemente e confessata alla pagina di diario. Con tutta probabilita 
alla lettrice (e al lettore) del 1908, Mantea era apparsa vittima di una 
situazione inusuale e inaccettabile, piuttosto che una ribelle insanabile 
nei confronti di regole sociali prestabilite. Vengono in mente le parole 
di Carolyn Heilbrun: 


For women who wish to live a quest plot, as men's stories allow, 
indeed encourage, them to do, some event must be invented to 
transform their lives, all unconsciously, apparently accidentally, 
from a conventional to an eccentric story.!* 


A conferma delle nostre ipotesi leggiamo una pagina di Carlo Villani 
risalente al 1913: 


[Mantea] ebbe ad imbattersi, tenera ancora di etá, con un tal 
Wilcox, allievo di quell' Accademia militare e nativo delle ¡sole 
Hawai nel Pacifico, che spacciavasi di sangue reale, pretendente 
al trono del suo paese, chiamato la Perla dell'Oceano, e la sposd. 
Nella nuova patria, intanto, fu vittima della piú terribile delusione, 
perché il Wilcox si riveld di essere figlio di un semplice e modesto 
falegname, addetto ai lavori della Corte del re di Honolulu, e, 
per giunta, prese a trattarla come una fante e in modo assai duro 
e vile. In vista di tutto ció la Sobrero si decise a fuggire da quel 
selvaggio [...]'* 


Le inesattezze del passo sono evidenti e si commentano da sole, 
ma cid che interessa qui e sottolineare come le osservazioni del Villani 
confermino la nostra ipotesi, ciod come l'anormalita della vicenda 
sia strumento sufficiente a generare piena compassione nei confronti 
di Mantea. Gli stessi avenimenti in un contesto italiano —e quindi 
familiare per il lettore-avrebbero generato meno indulgenza. 

Nonostante gli sfoghi frequenti nel taccuino, molti anni dopo, 
sulle pagine del Flirr, una Mantea piú matura e provata dalla 
separazione, dal ritorno precipitoso in Italia e dalla prematura morte 
dell'unica figlia, dichiara le sue idee antifemministe. Piú che mai 
alfiera della discrezione e della pacatezza, come vedremo anche piú 


1 Carolyn G. Heilbrun, Writing a Woman life, p. 49. 
19 Carlo Villani, Stelle feminili, p. 399. 
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avanti, Mantea si schiera non contro le conquiste legate all'eman- 
cipazione femminile ma contro i loro eccessi: 


La donna che non vuol essere donna in tutta l'estensione della 
parola, 2 una mostruositá che mi ripugna. [...] il femminismo 
come lo si fa oggi in Italia, e anche all'estero, a base di conferenze, 
di comizi, di chiassate [...] mi fa pensare alla politica coloniale 
del nostro paese. 11 nostro governo vuole imitare l'inglese senza 
aver provato di possederne le virtú: le donne vogliono imporsi 
agli uomini prima d'essersi provate loro uguali.?' 


É emblematico che la stesura di Espatriata abbia inizio due mesi 
dopo le nozze, quasi che per l'autrice fosse arrivato il momento di 
analizzare i grandi cambiamenti avvenuti nella sua vita. La compi- 
lazione quotidiana di un diario diviene allo stesso tempo unica forma 
di dialogo e unico rifugio possibile da una vita matrimoniale che si 
preannuncia priva di soddisfazioni: 


Sono sposa da due mesi. Ho pensato tante volte in questo tempo 
di serivere il mio giornale come fanno molti; ma me ne hanno 
trattenuto due idee ben distinte; speravo di essere felice, quindi 
dí non avere storia —credevo in buona fede che sarebbe sufficiente 
sfogo alla mia esuberante espansivitá la quotidiana comunione 
di pensieri ed impressioni con mio marito. Purtroppo un cosí 
breve spazio di tempo mi ha perfettamente convinta che i due 
ragionamenti del mio cervello erano sbagliati: la mia felicita era 
una bella chimera, perché mio marito ed io dopo due mesi ci 
conosciamo un po” meno di prima; ecco dunque la necessita di 
trovare una valvola di sicurezza al mio spirito forse un po' 
irrequieto, ma cui per ora pare sufficiente questo grafico sfogo 
con un amico muto e sicuro. Oh! sicurissimo. Da questo lato 
posso contare sulla discrezione di William. Egli e persuaso che 
le donne pensano, dicono e scrivono solo delle sciocchezze, 
quindi per nulla al mondo si darebbe l'incomodo di sfogliare 
queste pagine mie; d”altra parte io spero di non dovervi mai 
scrivere una parola dí cui potrei arrossire non solo davanti a lui, 
ma davanti a me stessa; voglio solo esservi sincera, una volta, di 
tempo in tempo, come se fotografassi i miei pensieri, se pensassi 
ad alta voce in una stanza solitaria senza eco; voglio potervi 


2 Flirt. La pagina per le dame, 20 giugno 1899. 
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ridere e piangere come detta dentro, voglio esservi ¡o di nuovo, 
mentre da un po' di tempo non mi riconosco piú.?' 


La pagina rivela la sincera delusione che avvilisce Mantea a soli 
due mesi dalle nozze. L*orgoglio e le potenzialita intellettuali della 
giovane vengono ridotte in frantumi dalla convinzione di un marito 
che sostiene che le donne non sono in grado di pensare, parlare o 
scrivere. Il profondo senso di insoddisfazione e risentimento che ne 
consegue te la scintilla che accende in Mantea la voglia di scrivere. A 
parte l'ovvia funzione della scrittura come esercizio lenitivo per chi 
la pratica, lo scrivere palesa le difficoltá della giovane sposa di accettare 
il ruolo marginale che le viene imposto dal marito e dalle regole sociali 
insieme al tentativo di riguadagnare controllo sulla propria esistenza. 

La critica femminista piú recente, e Carolyn Heilbrun in parti- 
colare, hanno notato come le donne che scelgono di scrivere la propria 
autobiografia tendano a giustificare il proprio successo non come 
risultato di ambizione e impegno, bensí come frutto di aiuti esterni e 
avvenimenti accidentali.?? In Espatriata ci troviamo davanti a una 
situazione simile: Mantea sostiene, lo abbiamo appena visto, che se 
fosse stata felice non avrebbe avuto una storia da raccontare. Ció 
contribuisce a mettere in evidenza il bisogno della scrittrice di legitti- 
mare la propria vocazione letteraria. 

Nel diario Mantea ritorna al giorno delle nozze con un /lash- 
back: la cerimonia si trasforma cosí da frivola occasione mondana ad 
operazione volta all”osservazione e alla derisione dei personaggi che 
la circondano. L'attenzione si sposta sugli ospiti ridotti ad un misero 
cicaleccio pettegolo dall”occhio critico di una sposa distaccata dagli 
avvenimenti di cui e protagonista: 


lo lasciavo fare, era successo in me come uno sdoppiamento, 
limmagine che si rifletteva nello specchio, un po' pallida, ma 
abbastanza graziosa, [...] E lo spiritello errabondo ritrovó solo il 
suo stabile equilibrio davanti alla comica maestá del funzionario 
in sciarpa tricolore, che mi domandava con voce solenne se 
consentivo a prendere per legittimo sposo William R. W. 

Sfido ¡o! Oh non ero lá per questo? Non lo sapeva gia tutta 
quella gente riunita nella sala afosa per vedermi, per leggermi 
sul volto le mie impressioni, per averne argomento alle 


2 Espatriata, pp. 1-2. 
2 C. G. Heilbrun, op. cit., p. 24. 
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chiacchiere, mentre quel povero impiegato municipale ci 
sciorinava gli articoli del codice, che nessuna sposa, io credo, ha 
ascoltato col raccoglimento? —E bella la sposa ma il bianco non 
le sta bene! (...] -Andranno in America per il viaggio di nozze — 
Dicono che egli € un principe [...] E via di questo passo. [...] 
Continuavo a contemplare da estranea quella commedia mondana 
che s'andava svolgendo, e di cui ero io l'eroina.?” 


Anche l'improvvisa gravidanza viene accolta con freddezza e 
Mantea si interroga sulla sua mancanza di istinto materno, che fin da 
piccola le impediva di confezionare vestitini per le sue bambole: 


Non sto troppo bene; é inutile che si torturino il cervello per 
cercarne la causa, che mi tormentino con visite di dottori, droghe 
che mi disgustano, [...] sono semplicemente in quello stato che 
si chiama interessante, forse perché priva di interesse per un certo 
periodo una donna, rendendola deforme, brutta e capricciosa. 
[...] Solamente vorrei che non se ne parlasse, (...] Prima di tutto 
pud anche non essere vero, rimanere solo una speranza. Speranza? 
E lo desidero o proprio in fondo al cuore? Fra i miei giocattoli 
infantili, [...] vedo poche bambole, cui non ho mai saputo 
imbastire una vesticciuola [...]J?* 


L'ultima parte di Espatriata si concentra sul breve soggiorno 
di Mantea alle isole Hawaii. Cristina Bacchilega ha osservato che 


The experienced traveller has no stock phrases for a place which 
is so different as to transcend even the exotic. Sobrero seems to 
exhaust her analogies between the known and the unknown in 
her initial impression of Diamond Head “che ricorda il profilo 
del Vesuvio” [...]. Because her imagination finds nothing familiar 
to associate with Hawaiian culture, Sobrero conveys the 
impression that there is no culture to be experiencegi.?* 


L'osservazione di Mantea € confinata entro i limiti del suo 
bagaglio culturale europeo che non le permette di comprendere una 
cultura a lei estremamente remota. Niente poteva prepararla alla 


2 Espatriata, pp. 23-25. 

A Ibidem, pp. 26-27. 

3 “L'esperta viaggiatrice non possiede un vocabolario che le permetta di 
descrivere dei luoghi cosí diversi da trascendere persino l'esotico. La Sobrero 
sembra esaurire le proprie analogie tra il noto e l'ignoto nella sua prima 
impressione di Diamond Head “che ricorda il profilo del Vesuvio” [...] Siccome 
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visione della regina Kapiolani scoperta a spennare un'oca in giardino, 
agli eccessi del re e agli istinti ribelli e rivoluzionari della principessa 
Lilivokalani, una “scimmia vestita all'europea”, nella descrizione 
dell'autrice. La distanza psicologica e culturale fra la giovane 
baronessa piemontese e il marito a metá americano e hawaiiano viene 
acuita dall'arrivo alle isole che, nell'immaginario della giovane, si 
presentavano con i tratti irreali della favola piuttosto che come luoghi 
reali. Sola consolazione di Mantea sono le conversazioni con un 
medico napoletano, Mario De Lungo, la cui identitá, caso unico nel 
diario, rimane avvolta nel mistero. 1 curatori dell'edizione americana 
si sono affannati alla ricerca di notizie sull”affascinante medico italiano 
con cui Mantea ha una breve relazione platonica. A prescindere dalla 
sua esistenza piú o meno documentabile, la figura del De Lungo va 
segnalata per il ruolo che a lui viene affidato nel racconto dell”autrice. 
Gentile, colto e seducente, rappresenta l*opposto di William, il sogno 
romantico di Mantea, un amore che l'accompagna in varie tappe del 
viaggio, dal primo incontro in nave, fino agli Stati Uniti e addirittura 
alle Hawaii. Emblematica, a questo proposito, é la misteriosa 
scomparsa del medico, trovato morto nel suo letto, proprio nel 
momento in cui la situazione politica comincia a precipitare e la 
decisione di lasciare le isole si prospetta imminente. 

Mantea e osservatrice esterna del misterioso tentativo rivolu- 
zionario del 1888 che vede William nelle vesti di un Garibaldi del 
Pacifico, seguito dalla fuga della coppia a San Francisco, e dal 
successivo ritorno in Italia della giovane donna e dal conseguente 
annullamento delle nozze. Al rientro in patria, Gina Sobrero € una 
donna provata e cambiata dai due anni trascorsi all'estero, dal 
fallimento della sua unione e dalla morte dell' unica figlia. Comincia 
cosí una nuova vita e una modesta ma stabile carriera letteraria con 
P'adozione dello pseudonimo Mantea. Con luscita del volumetto Le 
buone usanze Gina si inserisce nella lunga tradizione di galatei che 
ha come illustre antenato l*intramontabile manuale del Della Casa. 

Non é questo il luogo per una storia dei galatei, mi limiteró a 
sottolineare alcuni punti essenziali per il presente saggio.* La 


la sua immaginazione non le permette di associare niente di ció che e a lei familiare 
con la cultura hawaiiana, la Sobrero da l'impressione della totale assenza di 
qualunque elemento culturale da osservare.” Postfazione a Espatriata, p. 138. 
La traduzione é mia. 

2 Per ulteriori approfondimenti rimando agli studi fondamentali di Inge 
Botteri: “Lo spazio e il ruolo della famiglia nei galatei otto-novecenteschi”, in 
Percorsi e modelli familiari in Italia tra *700 e '900, pp. 187-206; e Galateo e 
Galatei. Si veda inoltre l'edizione della Gente per bene della Marchesa Colombi, 
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tradizione del manuale di comportamento nel Medioevo e Rina- 
scimento e essenzialmente maschile; con ció si intende scritta da e 
per la componente maschile della popolazione. Pioniera degli studi 
in materia, Nancy Armstrong ha notato come in Inghilterra l'ultima 
decade del xvi secolo sia testimone per la prima volta, di una 
produzione en masse di manuali indirizzati alle giovinette.?” In Italia, 
a parte alcune rare eccezioni, si tratta di un fenomeno ottocentesco, 
decisamente postunitario. I grandi cambiamenti socio-politici e 
economici del secolo, la creazione di un nuovo stato e la diffusione di 
scuole e istituti per giovinette contribuiscono alla presa di coscienza 
del ruolo che si prospetta alla donna in questa nuova societá e ad essa 
si indirizzano manuali di buone maniere e codici atti ad agevolare tali 
trasformazioni. Ma, se ancora nel Settecento gli autori di questi volumi 
sono in maggioranza padri e maestri,* nell'Ottocento esso diviene 
fenomeno quasi esclusivamente femminile, legato indubbiamente alla 
diffusione della stampa periodica che offre, vale la pena ripeterlo, per 
la prima volta, una voce alle scrittrici. 

La voce femminile si rivolge naturalmente ad un uditorio 
femminile, ad un pubblico sicuro per stabilire un contatto e iniziare 
un dialogo. Ció spiega la veloce diffusione di rubriche di consigli 
nelle riviste destinate a un pubblico femminile e la pubblicazione di 
galatei. Un galateo non € un romanzo, né un trattato, e, per la sua 
stessa natura, lo ha osservato Inge Botteri, “2 un genere letterario che 
si consulta, magari in piedi, un po come si fa con il dizionario [...] E 
infatti, chi ha mai letto per intero un galateo? Forse nessuno.”” 

Torniamo a Mantea. La lettrice ideale delle Buone usanze e la 
giovane donna borghese, esponente di una middle class che nell'Jtalia 


a cura di Silvia Benati, Enmanuelle Genevois e Inge Botteri. Un altro studio 
importante 3 quello di Rita Verdirame, “Decoro borghese, virtú donnnesche, e 
saper vivere in famiglia: la donna nei manuali di buone marflere del!'Ottocento”, 
in Studi in memoria di Giovanna Finocchiaro Chimirri, pp. 393-416, 

27 Cfr. Nancy Armstrong, “The Rise of the Domestic Woman”, The Ideology 
of Conduct, pp. 98-141. 

2 In Italia, cfr. Pietro Verri, Manoscritto per Teresa; Giuseppe Baretti, Easy 
Phraseology for the use of Young Ladies who intend to learn the Colloquial Art 
of the Italian Language (il dizionario che compiló a Londra) e ancora le pagine 
della Frusta Letteraria in cui lo scrittore dá consigli alle fanciulle. In Inghilterra, 
cfr. Lord Halifax, Advice to a Daughter, Dr. Gregory, Father 's Legacy to His 
Daughters. Cfr. inoltre N. Armstrong, L. Tennenhouse, op. cit., p. 99. 

2 1. Botteri, “Invito alla lettura di uno storico galateo”, postfazione a 
Marchesa Colombi, La gente per bene, p. 256. 
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dell'ultimo Ottocento ancora non esiste, ma che viene individuata 
con quel ceto medio verso cui il paese deve tendere. Ne sia prova il 
fatto che i consigli non sono mai diretti a personaggi aristocratici e 
che non prevedono la frequentazione di tali rarefatti ambienti. Ai 
membri della famiglia reale, e a come comportarsi in loro presenza, € 
concessa nelle Buone usanze solo una succinta paginetta. 

II] volumetto di Mantea é un invito alla modestia, alla discrezione 
e alla grazia, qualitá essenziali per una donna. Norbert Elias nella sua 
ancor verde History of Manners, sostiene che essere civilizzati significa 
avere imparato a tenere a bada istinti e emozioni; il manuale di buone 
maniere e quindi un inno al controllo di ogni impulso. Datteggiamento 
ribelle di Espatriata non trova spazio nelle Buone usanze nelle cui 
pagine l'autrice si riserva di essere convenzionale e piuttosto 
conservatrice, anche se con qualche, misurata, eccezione. Leggiamo, 
a titolo di esempio, la pagina in cui si guidano i primi passi della 
giovinetta in etá da marito (l'ingresso nel mondo): 


Questo € il momento piú difficile nella vita femminile. Quella 
societá che la fanciulla ha intravisto, nei suoi sogni giovanili, 
come un miraggio luminoso e seducente, non é in realtá che un 
ammasso di ipocrisie, di piccole menzogne, di giudizi meschini 
e sovente maligni.% 


E facile per i lettori di Espatriata sentire in queste parole eco di 
ció che la stessa Mantea aveva pensato il giorno delle sue nozze. 

Le buone usanze ebbe un grande successo di pubblico e numerose 
ristampe, anche all'estero. Benché il corpo principale del volume sia 
indirizzato a un pubblico femminile, Mantea non dimentica la 
controparte maschile: fanciulli, giovanotti, sposi e marinai. A proposito 
di quest'ultima categoria di viaggiatori, ci piace ricordare che 
nell'edizione del 1904, l'autrice aveva aggiunto una nuova sezione 
intitolata, appunto, “Per i marinai”, compilata su invito della Regia 
Scuola Navale di Livorno che aveva adottato Le buone usanze. Si tratta 
di una simpatica e inusuale novitá, come ci conferma la stessa autrice: 


...non ho potuto [...] consultare gli Autori, che di buone usanze 
han finora trattato, perché semplicemente si son dimenticati di 
parlare cosí dei soldati come dei marinai [...]? 


% Le buone usanze, p. 27. 
3 Jbidem, p. 175. 
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Questo fattore non é privo della sua rilevanza: in un volume 
contemporaneo, La gente per bene della Marchesa Colombi, il 
materiale é diviso in compartimenti esclusivamente femminili, dalla 
signorina alla zitellona, dalla signora alla madre, alla vecchia. In 
ultimo, quasi una appendice e riservata agli uomini in un capitolo dal 
titolo quanto meno emblematico, “Parole al vento”, nella cui intro- 
duzione, col piglio ironico che la distingue, l'autrice avverte: 


Non si mettano sulle difese, signori. lo non ho la menoma 
intenzione di dare degli insegnamenti agli uomini sul modo di 
vivere. Figurarsi! So bene che neila divisione dei doni della 
Provvidenza, l'intelligenza € toccata tutta a loro. Si sarebbero 
per caso degnati, “Annebbiando il cipiglio / Tra l'inno e lo 
sbadiglio”, di leggere lepigrafe che ho messa in fronte a questo 
libretto? E messa la per loro.” 


Nella tradizione dei galatei, spesso quasi trattati di morale piú 
che di comportamento, Mantea vieta frivolezze e comportamenti 
sciocchi. Il prodotto delle Buone usanze deve essere una donna pratica, 
elegante, colta quanto basta, ma semplice e modesta. Sebbene l'autrice 
non disapprovi delle giovinette che escono da sole, la lista dei luoghi 
idonei al loro passaggio non é estesa: 


Una signorina sola pud andare in Chiesa, da un'amica, ad una 
lezione, ma deve evitare di entrare, per esempio, in un caffé o da 
un pasticcere molto frequentato; non va al passeggio, o al teatro, 
e neppure ad una conferenza [...]. Tutto questo, per quanto se ne 
dica, non lo fanno neppure le inglesi e le americane [...]?? 


Supremo obiettivo della giovinetta € quello di trovare un 
marito: “[...] infine si mostri quale vorrebbe parere, se tra il 
pubblico vi fosse l"uomo che ella sogna compagno della sua vita.”** 
Nei musei non “faccia sfoggio di cognizioni che la sua giovane 
etá non le permette di avere; eviti i¡ commenti ad alta voce [...]. 
Non la consiglio certo di fermarsi specialmente davanti alle 
sculture, ai quadri un po” veristi, ma non € necessario nemmeno 


32 Marchesa Colombi, La gente per bene, p. 211. 
3 Le buone usanze, pp. 40-41. 
34 Ibidem, p. 44. 


225 


Mantea: due volti dí una scríttrice 


fuggire con aria offesa”.** Ancora, nella conversazione salottiera 
“La donna specialmente deve mostrare [...] piú sentimento che idee, 
piú grazia che sapienza, piú bontá che argutezza, se vuole che gli 
uomini cerchino la sua compagnia.”* 

Tuttavia, a leggere tra le righe e a voler scostare i drappeggi e i 
profumi che stordiscono i frequentatori delle Buone usanze, il lettore 
puo stupirsi di recepire un invito alla cautela e a una moderazione 
solo apparenti che richiamano un altro manuale scritto piú di un secolo 
prima non per il grande pubblico ma per una bambina, Teresa Verri. 
Nel Manoscritto per Teresa Pietro Verri consiglia alla piccola Teresa, 
rimasta orfana della madre a soli quattro anni, di astenersi dall'osten- 
tare le proprie opinioni in maniera troppo energica e ricorda alla figlia 
il valore dell “opinione pubblica”. Allo stesso modo nelle Buone 
usanze lo spirito indipendente dell'autrice, sebbene messo a dura prova 
dai temi trattati, non poteva non trasparire in qualche modo. Mantea 
non dimentica infatti la donna non sposata che ha scelto una carriera 
artistica o letteraria: ad essa si consiglia “molto spirito per farsi 
perdonare la sua originalita”.?” 

In chiusura, non possiamo dimenticare che le velleitá intellettuali e 
la voglia di emancipazione vanno pagati con grandi sacrifici, come insegna 
la lunga tradizione che per secoli ha letteralmente tolto il diritto alla parola 
e all'espressione alle donne. Ce lo ricorda Giuliana Morandini: 


Per un tempo lungo e oscuro le donne nella societá occidentale 
sono state confinate nel silenzio, e quasi con ironia lodate per 
questo forzato tacere.* 


La lettura parallela di Espatriata e delle Buone usanze ci ha 
mostrato due lati opposti della personalitá di Mantea: ribelle nel diario, 
pacata e misurata nel galateo. Nondimeno il lettore di Espatriata non 
puó non trovarsi a disagio davanti al brusco finale del volume. Il diario 
si interrompe durante il resoconto dei drammatici eventi del 1888. 
L'ultima parte, la piú avventurosa, la fuga precipitosa, il solitario 
viaggio di ritorno in Europa, la perdita della figlia, l'inizio della 
carriera giornalistica in Italia, queste pagine cosf cariche di 


35 Ibidem, p. 42. 

6 Ibidem, p. 172. 

9 Le buone usanze, p. 45. 

% G. Morandini, La voce che e in lei, p. 5. 
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avvenimenti, testimoni di scelte difficili e di sacrifici, Mantea le lascia 
alla nostra immaginazione. É la parte non scritta** che, in grazia di 
una consuetudine che le vieta di promuovere un modello di 
comportamento apertamente rivoluzionario e liberatorio, l'autrice 
sceglie di lasciare nell'ombra. 
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Dialoghi di voci e confini di mondi 
nella poesia di Giovanni Pascoli 
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Lettori specialisti e lettori “senza qualitá” concordano ampiamente 
tra loro nell'attribuire a Thanatos un dominio pressoché a tutto campo 
sulla poesia di Giovanni Pascoli, almeno su quella che ancora oggi si 
legge e che tendenzialmente elude il pur ampio settore dedicato 
all'impegno celebrativo di ispirazione storica e civile. 

Tale prospettiva non e tuttavia mero frutto di una generalizza- 
zione: essa porta al contrario a riconsiderare la ricezione dell” opera 
pascoliana nella sua storia e nell'articolarsi delle sue componenti ed 
a mettere a fuoco l'emergere e il diffondersi al suo interno di una 
vulgata largamente accreditata presso i critici e soprattutto presso la 
sterminata platea dei lettori “qualunque”, che il peculiare evolversi 
della sua fortuna ha consentito al poeta di raggiungere. Lungo un 
approccio ormai piú che secolare si ¿ dunque consolidata una interpre- 
tazione “totalitaria” della poesia pascoliana in chiave tematica di 
origine autobiografica, secgndo la quale il tema funebre, nell'ampio 
dispiegarsi delle sue afferenze (si pensi ai motivi ricorrenti dell” orfano, 
del nido, degli affetti familiari, ecc.), altro non sarebbe se non l'esito 
testuale di un'ossessione personale del poeta, frutto di uno choc 
infantile mai superato e responsabile pertanto di una “coazione a 
ripetere” che avrebbe indotto lo scrittore ormai maturo all'eterna 
riproposta di quel groppo emotivo mai risolto. 

superfluo sottolineare quanto una simile interpretazione sia 
riduttiva. É noto d'altra parte come essa trovi un innegabile fonda- 
mento documentario nell”evento luttuoso decisivo per la vita del 
piccolo Giovanni, l'uccisione del padre il 10 agosto 1867, rievocata 
in particolare in alcuni testi assai famosi come “X agosto” in Myricae 
o “La cavalla storna” nei Canti di Castelvecchio. La lettura “totalitaria” 
cui si accennava non puó essere insomma considerata solo un singolare 
arbitrio concorde di una pluralita di fruitori: le sue motivazioni sono 
da ricercarsi in parte anche nel processo di elaborazione testuale nel 
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corso della complessa e contrastata storia di Myricae. Dall'ordine 
fattuale al testo letterario il percorso dei contenuti, si sa, non € né 
breve né diretto: come sempre, il problema sta nel rilevare secondo 
quali modalitá ed entro quali strutture formali lo spunto autobiografico 
si traduca —se e quandossi traduce— in testo. 

Attraverso le tappe di quella storia appunto, che la vede costan- 
temente impegnata nella ridefinizione di sé, solo nell' approssimarsi 
alla sua facies definitiva la prima raccolta pascoliana —tale 1” assunto 
di questo discorso— mette a punto la poetica del ““con-pianto”, al quale, 
in ultima analisi, la risposta ormai ultra-secolare della ricezione 
conferisce di fatto una innegabile consistenza letteraria. Quale 
peculiare mozione degli affetti, il “con-pianto” individua un preciso 
circuito comunicativo nel cui ambito il testo pascoliano predilige, si 
prefigge e programma nella propria strutturazione una reazione 
emotiva di immediata e totale adesione da parte del proprio 
interlocutore. La “lettura commossa” altro non é che la risposta 
adeguata ad un testo commovente: e viceversa, un testo commovente 
e tale se —< solo se— suscita nell utente l'effetto perlocutorio della 
commozione: nel mirare al coinvolgimento empatico del destinatario 
(come ogni e qualsiasi altro testo letterario) Pascoli sceglie il canale 
dell affettivitá infantile, familiare, domestica, che e universale: tocca 
e coinvolge la totalitá dei fruitori reali e possibili, eventuali, presenti 
e futuri: chi tra loro non e stato bambino, non ha avuto una famiglia 
o, in ogni caso, non ha dovuto doloro-samente misurarsi con la sua 
assenza o anche solo con la paura di perderla? 

E il gioco e fatto. Una poesia per tutti che miri a tramutarsi 
nella poesia di tutti, nella quale il lettore en bas, appena sopra la soglia 
minima della alfabetizzazione (e magari appena al di sotto, grazie alle 
riserve dell'oralitá) possa trovare accoglienza, solidarieta, fraternita 
e renderne a sua volta il contraccambio: questa la sapiente, rivolu- 
zionaria, oculata, rischiosa operazione pascoliana, con ogni probabi- 
litá in larga misura cosciente di sé, anche se del tutto estranea alla 
“traduzione” semiotica che qui se ne € data. Operazione stori-camente 
rivoluzionaria, appunto, se si pensa che una tradizione secolare 
precludeva a priori l'accesso alla poesia ai lettori “senza qualitá”: il 
ricorso ad una lingua seconda, ad un linguaggio letterario distinto e 
separato dal codice della comunicazione quotidiana, inaccessibile a 
partire da questo, destinava infatti quei messaggi in esclusiva a una 
fruizione riservata ed elitaria. 
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Mentre Carducci, poeta e professore di successo, guadagnava al 
classicismo un*ampia sfera di pubblico acculturato (soprattutto 
femminile, a quanto pare), mentre il roman2o, dopo la “discesa” verso 
gl umili e i derelitti, da Manzoni a Verga, tornava ora a impennarsi — 
per dirla in soldoni— nella rappresentazione di un milieu aristocratico, 
di un mondo comunque privilegiato persino nel degrado (Capuana, 
lo stesso Verga), che con d* Annunzio in particolare si imponeva quindi 
come paradigma del lusso e dell'eccezionalitá del vivere, la “democra- 
zia linguistica”' conseguita dalla poesia pascoliana allargava a tutto 
campo la prospezione virtuale della propria utenza, non nella sedu- 
zione di un miraggio eternamente attraente perché irraggiungibile, 
ma nella piena, garantita condivisione delle esperienze piú comuni 
ed accessibili, a portata di tutti, suffragata dalla partecipazione del 
testo al linguaggio di tutti. 

Ma —coronando con il successo poetico un'operazione che non 
era riuscita al verismo narrativo (connessioni, valutazioni e confronti 
meriterebbero perú un'indagine a sé)- Pascoli conduce a buon fine 
quella “democrazia linguistica” la quale altro non é che l'altra faccia 
della “democrazia affettiva”. Non e solo una questione di congruenza 
tra contenuto e forma, come si diceva un tempo: l'adeguatezza tra 
codice e messaggio, come si direbbe oggi, consente all'autore un 
incontro ben riuscito con il lettore. 11 poeta “fanciullo” parla agli 
infanti, agli illetterati, nel momento stesso in cui il poeta professore, 
che si nutre della quotidiana frequentazione obbligata dei classici greci 
e latini, italiani ed europei, procede nel solco a piena tenuta della 
tradizione e riesce a far passare per nuovo e “basso”, in quanto a 
democrazia comunicativa, un messaggio che affonda salde radici nella 
conoscenza di una tradizione millenaria e nella dimestichezza 
inesausta con i propri Auctores. 

Tuttavia il rapporto, che sembrerebbe cosí felicemente risolto, 
tra istanza comunicativa e ricezione, pone in realtá una moltitudine 
di problemi e richiede innanzi tutto non pochi distinguo, a partire 
dalla storicizzazione dell'istanza comunicativa stessa, cui si € 
accennato, nell'effettivo tracciato dialogico tra scrittore e pubblico. 
In realtá, misurato sulle vicende della “fortuna” pascoliana, il buon 
esito dell*operazione tarda a profilarsi: e intanto prende una strada 
del tutto particolare, gravata per giunta da un alto pedaggio, alla resa 
dei conti, per colui che si trova a percorrerla. 


' Cfr. Gianfranco Contini, “11 linguaggio di Pascoli”. Per questo studio mi e 
stata utile anche la lettura di Guido Capovilla, Fra le carte di Castelvecchio. 
Studi pascoliani. 
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In realtá il successo arride a Pascoli con ritardo ed in modi del 
tutto peculiari, soprattutto se confrontato con le esperienze contigue 
di Carducci e soprattutto di d' Annunzio. Valutata anzi su questo metro 
e su tempi ravvicinati, la carriera del professor Pascoli appare piú 
brillante di quella del poeta, visto che alla professionalitá del primo 
vanno ascritti i sostanziosi riconoscimenti conseguiti nei certamina 
olandesi in latino, che, com'? noto, diedero non solo pane, ma anche 
pietra al vincitore, consentendogli 1 acquisto del “nido”, pur tardivo, 
di Castelvecchio. D'altra parte Carducci e d'Annunzio avevano 
saturato, prima l'uno e poi l'altro, l'intero mercato colto disponibile 
(esemplare il caso del giovanissimo d'Annunzio che riceve in dono 
dal padre le Odi barbare del futuro “maestro avverso”), mercato 
sempre e comunque asfíttico, nel cui ambito i volumi di poesia 
restavano pur sempre in seconda linea rispetto alla diffusione 
prioritaria della narrativa. 

Davvero singolare, dunque, il profilo che una ricezione ormai 
secolare assegna a Giovannino: il professor Pascoli diventa infatti 
“poeta per la scuola”, titolare cioé di una corsia preferenziale a tenuta 
alquanto stabile nell”ambito della ricezione scolastica. 11 curatore di 
numerose antologie didattiche si ritrova ad essere a sua volta autore 
da antologia, prediletto in particolare da quelle destinate alle prime 
classi, dove la scelta € piú libera ed autonoma, non essendo tenuta al 
rispetto della prospettiva diacronica né condizionata da esigenze di 
storicizzazione contestuale. 1 suoi testi insomma sono riservati di 
preferenza agli scolari piú giovani, ai quali vengono proposti secondo 
un approccio diretto sui contenuti e sui tratti formali di base, approccio 
che sostanzialmente scommette sulle capacitá di presa immediata, 
epidermica addirittura e di impatto emotivo diretto del messaggio 
poético. 

A Pascoli risulta cosí affidato l'ingrato compito di rompere il 
ghiaccio con i lettori infantili, di conquistarne il cupre e la mente per 
persuaderli cosí una volta per tutte alla poesia, sempre contando, 
s'intende, su una mediazione intelligente e sensibile da parte dei 
docenti. Responsabilitá certamente grave, questa che, facendo 
affidamento su contenuti affettivi ad ampio spettro, vale a dire proprio 
su una tematica di sentimenti “per tutti”, fa di lui il potenziale poeta 
“di tutti”, accessibile a chiunque senza eccezioni né preclusioni. 

Di fatto, intere generazioni di scolari d'Italia si sono accostati 
alla poesia sui testi di Giovanni Pascoli, che si e dunque visto accollare 
la grave ed ingrata responsabilitá, appunto, della loro iniziazione alla 
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poesia stessa. La dilatazione a tutto campo dell'utenza, la tipologia 
cosí particolare dei destinatari della proposta antologica, la natura 
coatta ed insieme suasoria del “canale” hanno quindi inciso sulla 
ricezione complessiva, anche specialistica, che non sempre ha saputo 
doverosamente mettere a fuoco l'incidenza e le peculiari modalitá di 
quel suo settore particolare, a sé stante, circoscritto, ma anche —lo si 
deve ammettere— occultamente persuasivo. 

Ovviamente anche Pascoli ha le sue responsabilitá nei confronti 
del “caso Pascoli”: la stessa poetica del “fanciullino”, la formula 
famosa che l'autore adopera in una certa fase della sua attivitá, 
definisce un intero circuito comunicativo, in rapporto al quale si 
identificano ad un tempo sia l'emittente, sia il destinatario del 
messaggio nel “fanciullo” che € “dentro noj”,? depositario delle facoltá 
riposte in quel cantuccio della psiche che nell'etá matura custodisce 
e preserva —in tutti ed in ciascuno— i tratti infantili della scoperta del 
mondo, della visione delle cose e della loro denominazione. Il 
“fanciullo” e in tutti: dorme, e represso, inascoltato, ma c'e. Solo nel 
poeta resta sempre vigile e attivo. Ma a chi si rivolge la sua voce 
dall'interno dell'animo di costui? Si rivolge agli altri fanciulli, sia a 
quelli in funzione negli adolescenti, sia a quelli sopiti negli adulti. In 
altre parole il poeta parla a tutti, ai dotti e agli illetterati, ai giovani e 
ai vecchi, senza esclusioni. L' Autore Modello insomma delinea cosí, 
attraverso il profilo del proprio interlocutore, anche il proprio Lettore 
Modello, una sorta di Lettore Universale indifferenziato, senza 
requisiti, né attitudini specifiche, senza lingua e senza libri, ovvero 
“senza qualitá”. 

Indirizzare a tutti, senza limiti, il messaggio poetico su questa base 
onnicomprensiva non e operazione di poco conto: sullo sfondo della 
tradizione elitaria nel cui solco di poneva Carducci, accanto all'ecce- 
zionalitá delle sensazioni veicolate dal messaggio dannunziano la 
poetica pascoliana assume connotati storicamente rivoluzionari per la 
democraticitá del messaggio garantita dalla democrazia dei destinatari. 
Eppure la naiveté fanciullesca che ha tanta parte in questa poesia e 
tutt' altro che spontanea e immediata, da illetterato a sua volta senza 
lingua e senza libri: tutto al contrario, quella del Pascoli + produzione 
dotta, che nutre la creazione e l'invenzione testuali del cibo quotidiano 
del professore, vale a dire dell'intera tradizione classica, ma anche delle 
sollecitazioni innovatrici della modernita italiana e straniera. 


2 Giovanni Pascoli, “Il fanciuilino”. Cito da, Prose, vol. 1: Pensieri di varia 
umanita, p. 5. 
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L'anima fanciulla del poeta insomma e sostanziata di cultura: in 
questa chiave vanno comunque letti la sua collocazione entro una 
dimensione naive del mondo e persino ¡ processi di regressione afasica 
ad una mera funzione fonica di contatto: al di lá —o al di qua— del 
linguaggio umano, doppiamente articolato tra suono e significato, la 
poesia molto prima, si badi, della fase “fanciullesca” della poetica 
pascoliana— parla infatti il linguaggio inarticolato e senza codice della 
natura, lo stormire delle foglie, il rimbombo delle campane, il canto 
degli uccelli. 11 suono precede la parola: il messaggio pud fare a meno 
del significato, del codice interpretativo. 

Una dichiarazione in tal senso (la pratica scritturale dell'ono- 
matopea? ne aveva precorso intanto di qualche anno la teorizzazione), 
cioé un attestato di equipollenza tra la parola poetica ed i suoni della 
natura si colloca in un momento cruciale della controversa storia di 
Myricae, nonché della riflessione autoriale sul lavoro in corso: essa e 
infatti premessa alla terza edizione (1894) del volume, dove precede, 
inframmezzati dall'indice profondamente rinnovato anch'esso, “Il 
giorno dei morti”, il poemetto* —il primo pubblicato dallo scrittore* — 
qui introdotto in posizione e funzione di proemio. Nel triplice esordio 
si riassume, si sa, un”operazione di grande incidenza sull'economia 


3 Basti ricordare due esempi: i vv.1-10 di “Dialogo” erano apparsi sulla rivista 
fiorentina Vita Nuova del 4 maggio 1890; ancor prima “La rana e l'usignolo” (poi 
“Nozze””), era stata pubblicata sulla Cronaca Minima dell” 11 settembre 1887 ed 
inclusa nell'opuscolo per le nozze Bemporad-Vita dello stesso anno. 

4 Non solo la lunghezza, né solo la forma metrica (terzine di endecasillabi 
qui con schema ABA CBC, incatenate ciod a due a due dalla rima tra il secondo 
ed il quinto verso di ogni coppia), ma soprattutto l'assetto narrativo e la struttura 
dialogica a base attanziale qualificano formalmente come tale “Il giorno de* 
morti”, nella sua anomalia anticipatrice di futuri sviluppi della poesia pascoliana. 
D'altra parte, il titolo “Nel giorno de” Morti” compare in un elenco manoscritto 
di Poemetti contenuto nel foglio CP 219, databile al 1889, ora custodito —come 
indica la sigla— dall' Archivio di Casa Pascoli a Castelvecchi6: “2 confermato in 
tal modo il carattere di poemetto attribuito consapevolmente dal Pascoli al 
componimento”, deduce opportunamente il curatore in apparato, in Giovanni 
Pascoli, Myricae, ed. critica a cura di Giuseppe Nava, vol. II, p. 264. 

3 Nell'idioletto letterario dell'autore, come attestano piú remoti reperti 
manoscritti, la definizione di “poemetto”, ancora prima che alla specifica forma 
unitaria poi invalsa, sembra adattarsi all'accorpamento in “cicli” di sequenze di 
piú testi autonomi. In una lettera al Ferrari dell'agosto 1886 (riportata in Maria 
Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, p. 251) Pascoli chiama “poemetto” il 
piccolo corpus di otto madrigali —-ovvero “versattoli” (ibid. ), insoddisfacenti nel 
giudizio d*autore— che, raccolti sotto il titolo L'ultima passeggiata, saranno offerti 
in opuscolo, insieme alla lirica autonoma “Crepuscolo”, quale omaggio nuziale 
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in fieri dell opera, coinvolta in quegli anni in un processo di radicale 
ristrutturazione. É interessante rilevare come quel composito “manuale 
di accesso” alla nuova edizione si bilanci in perfetto equilibrio tra 
passato e futuro nel compjesso arco evolutivo di Myricae: mentre la 
“Prefazione” in prosa ripropone alcune istanze originarie della 
raccolta, riassunte nej termini suaccennati, con il nuovo proemio in 
versi (ma anche l*indice meriterebbe un ampio discorso a sé in questa 
prospettiva) l'autore —chissá quanto consapevole all'epoca della 
portata dell” innovazione e soprattutto dei suoi effetti a lungo termine— 
accredita per la prima volta quella lettura in chiave luttuosa, contenu- 
tistica e autobiografica al tempo stesso, che sarebbe di fatto diventata 
l'etichetta esaustiva e liquidatoria dell'intera produzione pascoliana 
e della figura a tutto tondo di un “io” autoriale incombente ed invasivo, 
dunque, non meno del conclamato “io” dannunziano. 

Quello snodo bifronte alle soglie dell*opera, in un transito 
decisivo qual e la sua terza edizione, dá conto di una facies importante 
della poetica pascoliana in atto lungo le varie fasi redazionali di 
Myricae: lungo quel percorso proteiforme il lutto comincia a svolgere 
una funzione di crescente rilievo non solo come componente tematica, 
ma anche come canale privilegiato che concorre progressivamente al 
successo dell'istanza comunicativa globale e definitiva del macrotesto, 
doppiamente coinvolgente in ultima analisi proprio grazie alla sua 
garanzia autobiografica ai fini di un rapporto fiduciario tra emittente 
e destinatario. L'esperienza del lutto e il presupposto che aggancia 
Puno all” altro autore e lettore, mentre lo spunto personale rievocato 
da alcuni testi in particolare si dilata e dilaga da ora in poi nella 
compagine macrotestuale, fino a delinearsi come la sua isotopia 
fondante. Ma —in estrema sintesi— siamo con questo ormai alla quarta 
edizione: consolidandosi man mano in tale funzione fondamentale, il 
tema funebre si universalizza, sfuma nella piú ampia dimensione del 
mistero e intanto si svincola dalla sfera fattuale delle sue origini 
documentarie, che peró permangono quale effetto di lettura nella 
prospettiva della ricezione: un meccanismo di proiezione “di ritorno”, 
insomma, e alla base di quella percezione totalitaria nella doppia chiave 
di cui si diceva, che sulla tematica sovrappone, a ragione ma anche a 
torto, l”autobiografía. 

Che la scrittura poetica pascoliana, al di lá delle apparenze 
dimesse del suo continuo bamboleggiare, fosse un magma in costante 


a Severino nel corso dello stesso anno. Si veda in proposito Nadia Ebani, “L'ultima 
passeggiata, primo poemetto pascoliano”. 
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assestamento era apparso subito chiaro ad un interprete acuto e 
sagace come Giuseppe Antonio Borgese, che, contro 1'opinione 
corrente di ““quelli (e sono innumerevoli) che nelle Myricae credono 
di leggere un libro unitario [...] intonato dal *Giorno dei morti””, ne 
ribadiva il carattere disomogeneo e composito, dove “l'invasione” 
del tema funebre veniva tardivamente a sovrapporsi all” originario 
“tono chiaro e festoso”* dei versi. Non sfuggiva al critico siciliano 
-lo ricordava di recente Cesare Garboli?- 1'innaturale percorso 
retrogrado della tematica luttuosa, rispondente ad una esperienza 
traumatica ormai remota nel tempo, il cui “contraccolpo sentimen- 
tale” al contrario “cresceva con gli anni invece di attenuarsi”.* Si 
deve probabilmente alla ricaduta emotiva del “patto autobiografico””? 
la trascinante e durevole incidenza di quella “intonazione”: il 
“preludio” d'autore sembra infatti colpire la sensibilitá di “innume- 
revoli” lettori fino ad ottunderla, al punto da commutare al loro 
orecchio in “minore” —per sviluppare fino in fondo la metafora 
offerta dal linguaggio musicale— la tonalitá, “maggiore” per il 
momento, dell'opera in toto. 

Tra il 1892 edil 1894, vale a dire tra la seconda e la terza edizione 
di Myricae, le trattative del “patto autobiografico” si svolgono tutte 
alle soglie del macrotesto, che riceve dalle operazioni in corso profilo 
e consistenza di macrosegno: in realtá il concomitante incremento 
del corpus dei testi, inizialmente attinti in larga misura alla produzione 
giovanile giá edita, la loro distribuzione, ovvero il loro accorpamento 
in una prima e quindi in una seconda e nuova struttura d'insieme, 
costituiscono una questione a parte, diversa e parallela, che qui non e 
possibile esaminare. Quel che importa sottolineare e che la raccolta 
in sé resta lungamente estranea a quella chiave luttuosa che intanto 
trova spazio e sviluppo nelle “istruzioni per 1”uso” fornite all'utente 
in sede preliminare nel volume del "92 e con incisivitá molto maggiore 
in quello susseguente: a seguito dell'intesa iniziale tra gutore e fruitore 
anche il progressivo espandersi della tematica funebre nelle liriche 
man mano acquisite in tempi successivi verrá generalmente recepito 
entro i parametri di lettura ormai invalsi, entro i quali si instaura una 
sinonimia tutta cotestuale tra la morte e il lutto. 


$ Giuseppe Antonio Borgese, “Idee e forme di Giovanni Pascoli”, p. 469. 

7 Cesare Garboli, “Al lettore”, introd. a Giovanni Pascoli, Poesie e prose 
scelte, vol. I, p. 29. 

3 G. A. Borgese, op. cit., p. 470. 

? Cfr. Philippe Lejeune, // patto autobiografico. 
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Non si possono certo ripercorrere le varie tappe lungo le quali 
thanatos si profila e si consolida nel suo ruolo dominante nelle Myricae 
pascoliane nel corso della loro annosa e complessa elaborazione: 
basterá qui qualche breve cenno ai testi introduttivi citati. Nel dar 
ragione della dedica “A | Ruggero Pascoli”'” preposta al volumetto 
del *92, il prefatore auspica: “sia questo libretto, per ora, qualche 
cosa”!! da deporre sulla tomba “illacrimata” dei familiari, finora “né 
donati né visitati, in un canto del cimitero””? lontano in cui sono 
sepolti: la dedica e la relativa motivazione conferiscono dunque a 
posteriori al nome virgiliano dell umile infiorescenza spontanea il tratto 
semantico contestuale di “fiore da camposanto”, funebre omaggio filiale 
—unico possibile a distanza— alla memoria di chi non c*e piú. 

La prefazione rievoca quindi la scena del delitto: ma, si badi, la 
prospettiva qui € quella dei vivi: la data fatidica non 3 quel 10 agosto 
che dara il titolo alla celeberrima lirica del 1897, bensí “1? 11 Agosto 
1867”, non il giorno dell assassinio quindi, ma quello successivo, in 
cui il corpo dell'ucciso viene riportato a casa e consegnato al lutto 
della famiglia, '*con la nobile fronte forata e sanguinante”"? per il 
colpo letale. Il lungo sintagma, nella sua icasticitá, spicca come il 
nucleo di coagulo del magma emotivo personale che vi cerca sbocco. 
Su quella visione si € fermato lo scorrere degli anni: “e a me pare non 
ancor tramontato quel giorno”:!* il tempo dei vivi € senza divenire, 
bloccato come quello dei morti. 

Nel volume del 1894 un nuovo “manuale d'accesso” —si diceva— 
al macrotesto, a sua volta ampliato e vistosamente ristrutturato 
nell'indice ora anteposto, si articola in due diverse direzioni, 
sviluppando in due testi nettamente distinti gli spunti mescolati 
nell'introduzione precedente. La “Prefazione” riprende, variandolo e 
complicandolo, il motivo dell"omaggio funerario dei “fiori” poetici: 
sono ora sonori “questi canti [...]. Sono frulli d'uccelli, stormire di 
cipressi, lontano cantare di campane: non disdicono a un 
camposanto”!*. Tali risonanze della parola poetica ripropongono — 
come giá accennato— alcune istanze originarie di Myricae, conformi 
per altro all'etimo virgiliano in quanto suoni della natura e voci 


10 A partire dal 1894, la versione definitiva della dedica sara “A | Ruggiero 
Pascoli | mio padre”. 

1 G. Pascoli, Myricae, 1892, p.viii. 

2 Ivi, p. vii. 

13 Ivi, p.v. 

344 Idem. 

15 G. Pascoli, Myricae, 1894, p. vii. 
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inarticolate delle sue creature. Fedele ai propri trascorsi, la pagina € 
tutta in tonalitá “maggiore”: il poeta parla con “voce” comunque 
“chiara”, quanto basta per risuonare con “soavitá”, cosciente che la sua 
“parola potrebbe essere»d'odio, ed e d'amore”!*. Ma subito dopo, al 
primo verso del nuovo proemio poetico, tono, voce, luce cambiano 
radicalmente: “come é questo giorno, oscuro!”!”: sviluppando a 
dismisura i pochi versi giá inseriti quali marche di inizio e di fine nel 
prosimetro del ”92, quel poemetto, precocemente sbocciato in mezzo 
alle umili tamerici e subito valorizzato ad incipit del volume, incide in 
modo decisivo sulla percezione globale dell*opera da parte del lettore. 

E assai significativo ricordare a questo proposito come “Il giorno 
dei morti” sfratti da posto e funzione inaugurali il precedente testo 
princeps della raccolta, “Gloria”, ora declassato nel corpo della stessa. 
Agli occhi di un lettore filologicamente avvertito non passa certo 
inosservato il radicale mutamento di colore del rinnovato “vestibolo” 
dell opera: “Gloria” infatti —a sua volta un conciso programma di 
poetica— ne aveva fornito fino a quel momento tutt'altra prospettiva 
d'approccio. Abbinate al titolo virgiliano fin dal comune esordio sulla 
rivista Vita Nuova!* ed ancor prima a partire da piú remote emergenze 
avantestuali, le “istruzioni di lettura” della breve lirica —intessuta di 
citazioni dantesche vistosamente esibite— si richiamavano ai due 
sommi Auctores della tradizione classica e nazionale in modi 
dialogicamente impegnati secondo parametri contestualmente 
polemici e storicamente innovativi. 

L'autore che sotto tali insegne aveva presentato dapprima in 
rivista, quindi in uno smilzo opuscolo nuziale'? (ma ancora nel 
volumetto del *92) le sue prime humiles myricae non era affatto il 
poeta del compianto e del rimpianto, non ancora il cantore di un “nido” 
desolatamente vuoto in cui convocare alla condivisione del lutto la 


16 Ivi, p. viii. . 

17 “Il giorno dei morti”, ivi, p. 1. 

18 É noto che un primo gruppo di Myricae fece il suo esordio a stampa sotto 
quel titolo complessivo sulla rivista fiorentina Vita Nuova il 10 agosto 1890, 
nellanniversario quindi della morte di Ruggiero Pascoli. 

19 La prima edizione in volume di Myricae risale al 1891: le 22 liriche 
raccolte in un opuscolo per le nozze dell'amico Raffaello Marcovigi furono 
pubblicate dall'editore Giusti di Livorno, che ne avrebbe stampato anche tutte le 
edizioni successive. Nel 1894, in occasione della terza edizione, Pascoli cedette 
all'editore livornese la proprietaá letteraria dell'opera: solo molti anni dopo la 
morte del poeta il Giusti cedette a sua volta i diritti a Mondadori, che pubblicd la 
XXII edizione nel 1935. 
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moltitudine dei lettori. Era un poeta colto la cui naiveté si misurava 
da pari a pari con una tradizione letteraria illustre e secolare: contro 
la parola altezzosa della contemporaneitá (“Gloria”) il personaggio 
dantesco di Belacqua si era fatto portavoce di un autore bucolicamente 
dimesso nelle sue aspettative, ma anche attento ai sussurri della natura 
e delle sue creature: dal primo all ultimo verso della breve lirica, alla 
parola autorevole della tradizione, ovvero all'onomastica dantesca 
(“Belacqua”) faceva eco in rima —giocosa e dissacrante— l'onomatopea 
finale “acqua, acqua”, suono inarticolato, voce animale recepita come 
parola “di tutti” dall'ascolto umano. In estrema sintesi, Pascoli e gia 
tutto qui, in questa dinamica alto/basso dei registri e degli “stili”, che 
e notoriamente modulo interpretativo basilare e ineludibile della sua 
opera, nella sua globalita. 

Ma intanto il nuovo proemio in versi, nel rinnovare il ricordo 
della tragedia familiare, la rievoca secondo tutt'altro punto di vista 
rispetto alla prefazione del *92: la prospettiva ora non e piú quella dei 
vivi, bensí quella complementare dei morti. Al rimpianto filiale per 
l'impossibilitá di celebrare da lontano i riti funebri risponde ora in 
seconda battuta, quasi per integrazione reciproca, la delusione dei 
defunti, che attendono invano lacrime e fiori sulle loro tombe deserte. 
La comunitá familiare degli estinti lamenta con voce collettiva —in 
una sorta di “coro dei morti”— l'inspiegabile e dolorosa diserzione 
dei propri cari superstiti, mentre a turno, il padre in testa, lamentano 
ciascuno il proprio destino. 

Se nel 1892 Giovannino riviveva la tragedia che aveva sconvolto 
la sua esistenza e distrutto la sua famiglia, ora sono i suoi cari 
scomparsi a prendere la parola in prima persona, mentre con uno 
sguardo unanime scrutano nel giorno della celebrazione rituale le loro 
sepolture abbandonate, nella vana attesa di un segno da parte dei vivi, 
di cui non c*é traccia. Lo sguardo dei morti sembrerebbe perú soffrire 
di una vista corta: essi odono il richiamo lontano della sorella seppellita 
altrove, ma del mondo “di qua” non riescono a scorgere, si direbbe, 
se non le adiacenze delle loro tombe, senza poter vedere i luoghi 
distanti in cui vivono oggi i loro familiari, di cui mostrano di ignorare 
la sorte. 

Il lutto € dunque un canale attivo in due direzioni: se gli sguardi 
“di lá” si spingono nel mondo dei vivi, “di qua” sono misteriosamente 
percepibili le voci d'oltretomba. Ma l'innovazione piú incisiva e 
costituita dalla figura attanziale dominante del poemetto: sulla famiglia 
riunita nell' aldila si leva protagonista la persona del padre, che prende 
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la parola e dá voce al proprio dramma. Se nel *92 Giovannino 
menzionava come giorno fatidico della sua tragedia di figlio la data 
dell*11 agosto, ora oggetto della rievocazione e la tragedia del padre, 
Pistante fatale della mofte di Ruggiero. 

Il poeta —il figlio— cede insornma la parola al padre e lascia a lui 
il compito di governare la lettura, evidentemente con piena e totale 
efficacia. La poesia, secondo la sua nuova istanza comunicativa, non 
e piú (solo) un ideale fascio di fiori o un omaggio di “canti” da deporre 
idealmente su una tomba lontana. Essa si assume ora l'impegno, ben 
piú arduo, di far narrare al protagonista la sua storia: si fa quindi atto 
testimoniale, voce dell'innocenza soffocata dalla morte, strumento di 
giustizia. É questa la sola forma di risarcimento accessibile al poeta: 
nessuna autoritá ha indagato, perseguito, punito: 1'ordine sociale 
violato non e stato ristabilito. Tocca quindi al figlio tener fede ad un 
punto d'onore, quasi ad un retaggio cavalleresco che rinuncia alla 
spada per avvalersi dell'arma della parola, parola prestata alle ombre, 
che —in una enunciazione all'unisono dell'autore e del personaggio 
locutore— denuncia, difende e accusa, giudica, condanna e assolve. Il 
codice cavalleresco consentiva all'innocente o al suo difensore di 
appellarsi al giudizio di Dio e comunque imponeva all erede il dovere 
di vendicare l”onore di chi non poteva piú riscattarlo da sé. Tutta una 
tradizione letteraria assiste il professor Pascoli nell'onere di cui questi 
si fa carico nei confronti del genitore, fornendogli modelli di 
comportamento oltre che canoni letterari. 

Foscolianamente, dunque, la poesia siede sulle tombe e reca al 
morti, col suo mazzo di umili fiori, il messaggio dei vivi, il loro ricordo 
costante, l'inesausto rimpianto. Ma, oltre a questo, dantescamente 
allestisce un tribunale incaricato di rendere giustizia all'ucciso tramite 
la parola letteraria. Parola, s'intende, divulgata: chi sa, infatti, non 
parla, mentre chi vorrebbe parlare non ha modo di provare le sue 
accuse, o non ha che strumenti troppo rudimentali per poter rendere 
testimonianza, voci non degne di ascolto né di credito, come puó 
essere —e sará piú tardi— un nitrito. 

Ma, mentre Dante esercita apertamente la funzione giudicante, 
pronunciando condanne contro nemici e avversari e infliggendo loro 
atroci pene fantastiche, a Pascoli preme riconoscere lo status di vittima 
innocente alla parte lesa piuttosto che condannare i colpevoli. Non € 
questo il compito della poesia: il suo messaggio, chissá se e quanto 
consapevole di sé in questo, e in larga misura subliminale: chi parla 
alle soglie del testo prima che un uomo ucciso € un padre sottratto 
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alla sua famiglia; in quanto padre, la vittima dell'assassinio perde, sí, 
la propria vita, ma insieme, morendo, priva di sé i suoi, cui vengono 
a mancare il suo affetto e il suo sostegno. 

I] delitto € un dato di fatto, su cui la poesia non si pronuncia: la 
testimonianza postuma dell*ucciso sta ai fatti, non alla loro interpre- 
tazione, che e lasciata alle reazioni del lettore, non certo sollecitato 
ad addentrarsi in un'indagine su eventi e retroscena, bensí coinvolto 
tramite la mozione degli affetti in un moto irresistibile di solidarietá 
verso le vittime. Al centro della scena insomma non c'é un uomo 
ucciso, si diceva, ma un padre ucciso: la differenza € fondamentale. 
La condizione di vittima non e individuale, ma collettiva: nella singola 
persona colpisce tutta una famiglia. Ma per estrema ratio anche 
P'innocenza diviene collettiva. Difficile, se non impossibile, dire fino 
a qual punto l'autore fosse consapevole della portata della sua filiale 
difesa d'ufficio: fatto sta che, a prescindere o meno dalla volontá 
dell”autore, la volonta del testo incalza il lettore in un” unica direzione. 

La “democrazia linguistica” aveva giá avuto modo di fare i conti 
con la tradizione letteraria, fin da quando il dantesco Belacqua aveva 
trovato rima ed eco nei suoni della natura, con le rane a fargli il verso: 
“acqua, acqua”. Toccava ora alla *““democrazia affettiva” aprire le vie 
d'accesso alla poesia all” utente ““qualunque”, al lettore “senza qualitá”, 
consentendogli di accostarsi al testo non sulla base di una comune 
formazione e di un linguaggio condiviso, bensí sulla base di una 
commozione partecipe di esperienze in sé eccezionali, ma dicibili 
nella lingua di tutti, addirittura in una lingua elementare, suono privo 
di codificazione semantica, pura emozione senza parole. 

Chi volesse documentare come lavorava il Pascoli potrebbe 
ricavare una singolare, preziosa testimonianza circa l'assetto cangiante 
di Myricae, lungo l'evolversi della sua storia, dall'esame del “caso” 
di ““Orfano”, caso esemplare di “contagio” tematico nell'ottica funebre 
sopra prospettata. Esso riguarda una lirica storicamente e funzional- 
mente di primo piano nell'economia della raccolta, una tra le piú 
antiche, appartenente quindi al suo nucleo originario, ma anche capace 
di superare indenne nel tempo il rischio di rinnovate espulsioni, in 
quanto particolarmente duttile, come si vedrá, a nuove istanze e 
sollecitazioni. Per giunta il testo é anche uno dei piú “facili” e 
accessibili dell'intera produzione pascoliana, prediletto percid dalle 
antologie scolastiche e pertanto destinato ad essere letto —coatti- 
vamente, non va dimenticato— dai bimbi sui banchi di scuola. Per le 
sue caratteristiche infatti, vale a dire l? andamento da cantilena, il tono 
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da ninna-nanna, lo scarso tasso di informazione inversamente 
proporzionale all' alto grado di ripetitivitá per le continue riprese, tra 
il primo e Pultimo verso —con tripla iterazione inversa del verbo 
(“fiocca, fiocca, fiocca”) e del predicativo (“lenta, lenta, lenta”)- e 
trai vv. 4-5 e 6-7, il lessico medio-basso d'uso quotidiano, che addi- 
rittura “smotta qua e lá in direzione vernacolare”,? per tali caratte- 
ristiche, si diceva, il brano si presta particolarmente a soddisfare le 
esigenze di un approccio infantile emotivo, epidermico, eppure 
decisivo per il destino dei futuri lettori di poesia. 

Attante principale della breve lirica ¿ un oggetto inanimato, ma 
non statico: centro della rappresentazione é una culla, dentro la quale 
un neonato piange, mentre una vecchia accanto a lui lo fa dondolare 
e gli canta la ninna-nanna finché non si addormenta. L'ambiente € 
chiuso: é una stanza che si presume fredda, dal momento che non c'e 
in vista nulla che la riscaldi, mentre all'esterno la neve “fiocca, fiocca, 
fiocca ... lenta, lenta, lenta”. 

Lo spazio/tempo generazionale divarica la prossimita tra il bimbo 
nella culla e la vecchia accanto a lui: “Orfano” (lessicalmente, figlio 
di genitori deceduti), e infatti un indice di assenza, sottolineata proprio 
dalla funzione suppletiva della vecchia: il titolo segnala infatti quel 
divario come condizione esistenziale, come “stato anagrafico” relativo 
dei personaggi in scena, primo fra tutti quello assente, ciot la figura 
della madre del piccolo, morta e silentio, per semplice ma debita 
inferenza linguistica. 

Mail dato piú singolare e interessante si ricava dalla ricostruzione 
filologica delle fasi di elaborazione della lirica, in stretta connessione 
con la storia di Myricae, ricostruzione resa agevole dal prezioso lavoro 
compiuto sulla prima raccolta pascoliana da Giuseppe Nava: grazie 
alla sua edizione critica?! si pud infatti constatare come quella 
indicazione di assenza, cioé la qualifica di “Orfano”, che regola i 
rapporti e governa l” atmosfera del quadro, sia in realtá una sovrappo- 
sizione di molto posteriore alla composizione del tésto, che fin dalla 
sua prima redazione autografa nasce e resta a lungo, nelle versioni a 
stampa, del tutto estraneo al dominio e alle ragioni del lutto. 

Il titolo originario, che non esce tuttavia dall' ambito remoto degli 
scartafacci, ha tutt' altro tenore: si attesta infatti come “A nanna”, sinta- 
gma giustificato dall'aggancio testuale al sonno del bimbo, cui e legato 
il sogno luminoso, ridente e rassicurante del “bel giardino”: nulla, 


2 | 'osservazione e di Maurizio Perugi in G. Pascoli, Opere, vol. I, Poesie, p. 35. 
21 G. Pascoli, Myricae, ed. critica cit., vol, II, p. 349. La lirica si legge a p. 68. 
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per intenderci, che possa avere qualcosa a che fare con il sonno della 
morte. Sotto il titolo appena citato la stesura di mano dell*autore 
riportava in realtá non uno, ma due testi in seguito divenuti autonomi: 
una prima sezione della lirica era costituita dalla attuale “Fides”,? in 
cui compare in effetti la figura materna che, indicando al bimbo gli 
alberi dorati dalla luce del tramonto, gli parla del “paradiso benedetto”, 
che nella forma definitiva di quel testo diventera piú tardi il “giardino” 
di “lassú”. 

Le due sezioni manoscritte accomunate dal titolo “A nanna” 
divorziano subito definitivamente, fin dalla loro prima pubblicazione 
sulla Vita Nuova del 10 agosto 1890: in quella sede le due liriche in 
questione duplicano entrambe, curiosamente (tanto da far supporre 
un errore di stampa), il titolo “Fides”, in seguito riservato solo alla 
prima delle due, mentre l'originario “A nanna” viene smistato nel 
contempo in testa ad un terzo componimento ancora, che lo acquisisce 
a sé una volta per tutte. 

Nella prima (1891), nella seconda (1892) e quindi nella terza 
(1894) edizione in volume della prima raccolta pascoliana, mentre il 
titolo “Fides” resta assegnato alla sua prima occorrenza, dov*+é tuttora, 
la seconda scompare, commutata in “Neve”, che torna a proporre, 
come si pud facilmente riscontrare, un nuovo e diverso aggancio 
testuale, tipologicamente analogo alla proposta originaria del 
manoscritto. Solo a partire dalla quarta edizione dellopera, del 1897, 
il lettore “filologicamente attrezzato” scoprirá, non senza qualche 
sorpresa, che sul bimbo che da molte ristampe dorme e sogna sereno 
nella culla, ora dichiarato tutt'a un tratto “Orfano”, l'autore ha 
inaspettatamente fatto calare 1?*ombra scura del lutto: in contrasto con 
il precedente candore del quadro, tutto il “nido” ora cambia colore. 
Le “turbolenze” dell'intitolazione fin qui riassunte in capo ad un testo 
in sé al contrario assai stabile, che resta pressoché immutato per l'intero 
suo percorso a stampa, vanno ben oltre la ricerca terminologica 
puramente formale. Il campo sinonimico, che una variante istituisce 
per sua natura e condizione lungo il proprio percorso in un cotesto 
determinato, risulta nel caso in esame internamente contraddittorio e 
pertanto intimamente problematico. 

Riepilogando la serie nella sua successione diacronica, come si 
ricorderá, si riscontrano nell'ordine i titoli “A nanna” (ms. CP 202, 
che Nava assegna al 1889),% “Fides” (1890), “Neve” (1891-1894), 


2 Ivi, vol. II, pp. 344-346. 
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“Orfano” (1897). Tra il primo e il terzo, “A nanna” e “Neve”, la 
“sinonimia”, o comunque l'equivalenza e istituita dall”aggancio ad 
occorrenze lessicali o situazionali emergenti all interno del testo. Piú 
complessa la relazione tra il testo stesso ed il titolo “Fides”, filolo- 
gicamente connesso con l'altra lirica momentaneamente omonima 
(1890) e geneticamente gemella a questa, destinata quindi ad acquisire 
definitivamente a sé il titolo in questione. L'elemento evidente di 
connessione e il fideistico “giardino” di “lassú”, di cui nella prima 
lirica parla la madre al bimbo, “giardino” che in seconda istanza ritorna 
nel canto della vecchia e virtualmente nel sogno del neonato nella 
culla. Nulla giustifica tuttavia una lettura macrotestuale in chiave 
narrativa dei due testi insieme, in una sequenza che interpreti in senso 
luttuoso l'assenza successiva della figura materna: d'altra parte, mentre 
il “giardino” di “Fides” si colloca “lassú”, quello che dal canto della 
vecchia si proietta nel sogno del bimbo resta ben saldo ““quaggiú”. In 
ogni caso il lontano legame originario tra le due liriche € presto 
cancellato e rimosso dal lungo percorso delle redazioni a stampa, 
subito autonome, di ciascuna. 

Resta pertanto di tutta evidenza il forte contrasto in cui 1 ultimo 
titolo, con la sua insorgenza inattesa ed imprevedibile, viene a porsi 
con la serie dei suoi precedenti: in particolare, tra “Fides” e “Orfano”, 
privi entrambi di agganci intratestuali, si crea una vera e propria 
opposizione semantica, che ingenera un netto ribaltamento di segno 
ed una riconversione interpretativa del testo sottostante. In altri termini, 
“Fides” “interpreta” positivamente sia il sogno sereno e fiducioso del 
bimbo, sia il suo sonno vegliato e protetto dalla figura femminile al 
suo fianco, quale essa sia. Su questo “nido”, avvolto all'esterno da un 
candore di neve che smorza suoni e colori, il nuovo titolo cala un 
velo plumbeo che muta e sconvolge i connotati del quadro nella 
percezione del lettore: e la neve, smorzato l'abbaglio, € subito greve 
come un bianco sudario, mentre all'interno del “nidp” tra la culla e la 
vecchia si spalanca una distanza incolmabile, si fa evidente e 
significativo un vuoto che prima non c'era. Il salto generazionale 
denuncia l'assenza —fin qui senza alcun rilievo— della figura interme- 
dia, la madre del neonato. ““Orfano”, gia di per sé indice di privazione, 
diventa nella occorrenza in esame un commutatore di senso, che 
riconverte ad uno ad uno gli elementi della rappresentazione ed i loro 
reciproci equilibri in un cotesto rinnovato. Dallo sfondo balza in primo 


21yi, vol. I, pp. Clxix-clxx. Anche questo ms.  custodito presso 1* Archivio 
di Castelvecchio. 
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piano il pianto del bimbo, che non é solo capriccio e motivazione del 
canto della vecchia, ma rivela al nuovo approccio ragioni ed istinti 
molto piú profondi, mentre ¿l canto stesso non e solo un incentivo al 
sonno, ma suona ora di desolato conforto, di amara consolazione. Da 
ultimo, il giardino di “quaggiú”, su cui il canto della vecchia mente 
dunque spudoratamente, assume un sentore quasi paradisiaco nel 
sogno misteriosamente sagace del bimbo ignaro. 

TI termini della nuova interpretazione appaiono —e probabilmente 
sono— un po” forzati: essi presuppongono una doppia lettura, “prima 
e dopo” l'intitolazione definitiva, o comunque un accesso filologico 
al testo entro la storia interna di Myricae. Ma in tal senso la forzatura, 
ammesso cha sia tale, € d' autore. 11 mutamento del titolo, rispetto alla 
serie precedente nel suo complesso, comporta infatti una riseman- 
tizzazione puntuale di ogni componente del quadro: protagonista 
dell evento rappresentato, attante principale in scena non e —non 
piú— la culla dell aspettazione fiduciosa nell”avvenire, ma l'assenza, 
il vuoto, la perdita di chi non c*e piú. Di conseguenza lo spazio scenico 
risulta alterato nel suo insieme: nelle prime tre occorrenze, si e visto, 
al centro dell'ambientazione c'era la culla col neonato, 
immediatamente adiacente la vecchia, intorno la stanza che 
racchiudeva un piccolo mondo sereno di affetti (non c*era —né c'e- 
infatti altro elemento perturbante, non potendo essere tale in sé il 
capriccio infantile, subito placato in un sonno tranquillo), al cui 
esterno, a cornice, fiocca la neve, marca di inizio e di fine del quadro. 

T'ultimo titolo sposta tutte le pedine in gioco, perché crea un 
“buco” che prima non c'era, né si poteva in alcun modo indovinare. 
La vecchia viene per cosí dire distanziata dalla culla ed il divario 
generazionale istituisce l'assenza. Le due figure in scena divengono 
idealmente tre: la coppia bimbo-vecchia si scinde, separata da un vuoto 
centrale: la serie si ricompone dunque a tre, con il bimbo, la giovane 
(la madre, lassente), la vecchia, dove 1'elemento intermedio, cardine 
della nuova lettura, risulta percepibile per cancellazione. Orfano e 
infatti chi € “senza” genitori: nel caso specifico, viste le funzioni 
attivate, “senza” la madre. L'intera scena, si diceva, cambia colore. Il 
lutto, tratto semantico inerente al lemma “orfano”, muta l'intero effetto 
visivo agli occhi del lettore e crea una sfera ulteriore, che ingloba 
l'insieme entro una nuova frontiera testuale, che non coincide piú 
con lesterno del “nido” ricoperto di neve. Questa e la scena dei vivi: 
il lutto introduce la presenza dei morti, la dimensione di un “oltre” 
fin qui del tutto estraneo alla percezione del quadro. L'assenza, cio 
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la presenza negativa, la cancellazione di chi non c'é piú dilata lo spazio 
rappresentato: non solo separa con un posto vacante i due attanti al 
centro, ma ai margini vi aggiunge anche una seconda scansione, che 
replica e rinnova la linea dell orizzonte testuale: lo sguardo sotto il 
quale si focalizza l'ambientazione viene distanziato dal suo oggetto: 
chi guarda fa per cosí dire un passo indietro, mentre un diaframma si 
interpone nella visione, racchiude la sfera dei vivi, istituisce una 
prospettiva ad essa esterna, che e quella dei morti. 

“Senti”: l'interlocutore “qualunque” cui il testo si rivolge 
invitandolo all'ascolto ed alla contemplazione del tenero quadretto 
familiare a questo punto si qualifica e si personalizza in un misterioso 
spettatore che si pone, alla pari di coluí che parla, oltre l'ultima 
frontiera della rappresentazione. Chi “vede” nel testo, osserva il suo 
oggetto con una coscienza suppletiva, rispetto alle possibili letture 
precedenti, con la coscienza cioé di una realtá ulteriormente estranea 
alla sfera oggettivata dall ambientazione, estranea alla vita: chi “vede” 
slitta su una postazione da cui si puó vedere senza essere visti. Lo 
sguardo che si posa sulla scena potrebbe essere lo sguardo della morte, 
o della morta: in ogni caso il lettore ¿ ora chiamato a condividere 
quella rimozione, se non proprio quella possibilita. 

La ricostruzione filologica consente, come si e visto, di rilevare 
le peculiaritá di questo processo per cui, intervenendo in capo ad un 
testo che resta pressoché inalterato da un'edizione all'altra, la 
sopravvenuta variante del titolo comporta inevitabilmente una 
revisione a tutto campo dei percorsi di senso plausibili fino a quel 
momento ed ora invece sottoposti ad una radicale riconversione in 
funzione di un globale ribaltamento di segno: ogni tratto, finora di 
valenza neutra o addirittura positiva, va da qui in poi sussunto a fortiori 
sotto i parametri negativi della perdita, dell' assenza, della privazione. 
Basta insomma il nuovo e definitivo titolo ad arruolare nei ranghi 
della tematica funebre e della relativa semiosi del ¡*con-pianto” un 
testo di per sé del tutto estraneo fino a quel momento ad entrambe, 
ma Che in tal modo si scopre tutt' a un tratto fruibile in chiave luttuosa 
e magari gravato anche di una “tangente” autobiografica. Tale duplice 
approccio, con o senza l'““assenza”, + comunque accessibile in tutta 
la sua divergenza anche ad una prima ed unica lettura, a prescindere 
cioé dall'esperienza “storica” dei precedenti del testo, a seconda che 
doverosamente si faccia caso al titolo o qualora al contrario non gli si 
presti (la debita) attenzione. La conoscenza dell'antefatto tuttavia 
accresce molto la valenza del testo stesso e consente una dialettica 
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interpretativa di estrerno interesse, illuminante al fine di puntualizzare 
le varie e complesse fasi compositive della prima raccolta pascoliana. 

Il “nido” in discussione non nasce affatto —il tracciato docu- 
mentario induce ad escluderlo— da alcuno spunto autobiografico di 
ordine memoriale: € un nido “qualunque”, un quadretto di affetti 
familiari prima ridente, poi in seconda istanza degno di compianto. 
Mail “caso” di “Orfano” ed il suo esito finale si comprendono fino in 
fondo solo alla luce di quell'intreccio di voci e di sguardi al di qua e 
al di lá della vita che “Il giorno dei morti” aveva messo in scena alle 
soglie della raccolta a partire dal 1894. La lirica sopra esaminata si 
puó assumere dunque a pieno titolo entro la rinnovata prospettiva: 
essa anzi mette a fuoco con singolare incisivitá e trasparenza modalitá 
e tendenze di quel processo generale di rielaborazione che investe 
globalmente la prima opera pascoliana con un minuzioso lavoro 
correttorio ultradecennale sui testi, ma soprattutto con l'incremento 
ed il radicale riassetto del macrotesto, il cui impianto, nel succedersi 
delle poetiche che lo sostanziano e sostengono, proprio tra la seconda 
e la terza edizione subisce una scossa di assestamento dagli effetti 
particolarmente vistosi e duraturi. 

É pur vero che l'esempio qui analizzato ne darebbe pertanto 
dimostrazione e conferma solo al turno di stampa successivo, nel 1897, 
in quella “*4* edizione definitiva” di cui tre anni prima 1'autore era 
tornato ad occuparsi senza soluzione di continuita a ridosso della terza 
appena licenziata, “provvisoria” evidentemente ai suoi stessi occhi, 
se egli ne aveva predisposto un “piano di riordino e d'ampliamento”” 
assai tempestivo, attestato dal ms. CP 245. Il volume del 1897 fa 
proprie istanze e sollecitazioni emerse nell'edizione precedente e le 
porta a compimento in contiguitá di ragioni e di intenti, profilandosi 
se non come la versione “definitiva” dell” auspicio autoriale, certamente 
come la fase conclusiva della ricerca poetica sottesa alla storia di 
Myricae. Mentre ripropone e consolida le ultime acquisizioni, quel 
volume, nella cui compagine l'ignara “Neve” viene arruolata sotto le 


4 Ivi, vol. 1, p. cxcviii. L'intitolazione (e l'auspicio) dell'autore si riferivano 
evidentemente all'edizione che sarebbe stata pubblicata tre anni dopo, nel 1897, 

2 ld. Cosí Nava riassume lo schema stilato da Pascoli alla c. 7r. del ms. CP 
245. Nel corpo di questo ““Taccuino a quadretti, di forma rettangolare” (ivi, p. cxcvi 
), la carta in questione risulta infatti databile tra il “29 Aprile 1894”, registrato 
alla c. 6r. (ivi, p. cxcviii), ed il “(maggio del 1894)” annotato alla c. 11r. (ivi, 
p. xcxix), riscontri che delimitano un lasso di tempo davvero breve a partire da 
quel “marzo del 1894” in calce alla “Prefazione” appena pubblicata. 
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insegne del lutto e diviene quindi “Orfano”, accoglie nuovi testi come 
“X Agosto”, “L'assiuolo” o “Scalpitio”, che giocano un ruolo 
determinante nel riequilibrio complessivo della prima raccolta 
pascoliana. Si potrebbe insomma parlare di Myricae “uno e due” sul 
discrimine del 1894: prima e dopo l'avvento del regno di Thanatos. 
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tra Italia e Argentina 
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Nel capitolo della Letteratura della Nuova Italia intitolato ai giovani 
poeti veristi e ribelli operanti intorno agli anni Ottanta dell” Ottocento, 
Benedetto Croce, fornendoci un repertorio di autori per lo piú poco 
noti financo ai lettori del secolo diciannovesimo, marginali sul piano 
dei risultati artistici, e periferici per provenienza geografica, ricordava 
anche il friulano Eugenio Troisi.' Si tratta di una fuggevole citazione 
relegata in nota, pure e tra le poche tracce bibliografiche sopravviventi 
su questo personaggio, che con i colleghi “scamiciati” (cosí Paolo 
Valera) si trovd a condividere un tratto del dissestato cammino della 
prima avanguardia artistica della nostra storia nazionale. 

Le notizie biografiche su Troisi? Diccionario biográfico italo- 
argentino, compilato da Dionisio Petriella e Sara Sosa Miatello) e 


1 B, Croce, La letteratura della Nuova Italia, vol. V, p. 53 (ripreso da G. 
Mariani, Storia della Scapigliatura, p. 847), che ricorda la miscellanea troisiana 
di autobiografia, critica e narrativa Scritti di uno scapigliato, Napoli, Fratelli 
Orfeo-Tribunali, 1885 (non convince l'ipotesi avanzata da alcuni biografi che 
questa sia una terza impressione, dopo una presunta originaria del 1881); per 
questo volume, cfr. la nota 7. 

Le nostre ricerche, a tutt'oggi, non sono approdate al rinvenimento di saggi 
O articoli esaustivi su questo personaggio, per ricomporre la vita e l'opera del 
quale ci siamo perci avvalsi innanzi tutto delle pagine in cui lo scrittore stesso 
ricorda eventi e momenti della sua biografia, quindi dei “coccodrilli” comparsi 
alla sua morte su giornali soprattutto argentini, su Z Italia del Popolo, Córdoba, 
La Prensa, La Capital, La Nación... Le commemorazioni sono quasi tutte 
anonime, salvo qualche articolo piú lungo firmato da fratelli massonici o da 
rappresentanti della linea liberale, come Antonio Amendola de” Tebaldi-Navarra 
e Vittorio e Alfredo Mosca. Abbiamo altresf utilizzato qualche Quién es quién en 
Argentina (per gli anni Trenta in particolare, la sesta edizione -1932- della 
Librería di Adela García Santos), di indici scolastici (purtroppo non sempre 
attendibili), come Curso de italiano di Luis Ardit e la serie delle Vidas compilate 
da Adela García Salaberry (1938), e di dizionari biografici consultati alla 
Biblioteca Nacional (come il Diccionario biográfico italo-argentino, compilato 
da Dionisio Petriella e Sara Sosa Miatello) e presso 1'Instituto Nacional de 
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presso l'Instituto Nacional de Estudios de Teatro di Buenos Aires 
(per esempio le voci del Diccionario teatral del Rio de la Plata di 
Tito Livio Foppa,). Per quanto riguarda molti testi di Troisi, essi sono 
custoditi dalla Biblioteca Statale Isontina di Gorizia. Ringrazio la 
giovane e cara amica Luisa Rossi per aver attivamente collaborato al 
lavoro di ricerca e Paolo Malfitano, del cui lavoro di ricostruzione 
storica della biografia troisiana (in corso di stampa) mi sono largamente 
servita. sono purtroppo lacunose e tuttavia rivelatrici di una storia 
umana complessa e di una presenza culturale che si snodd dalle Alpi 
agli Appennini e dagli Appennini alle Ande: nato a Gorizia da una 
famiglia benestante e di principi liberali —il padre ingegnere, la madre 
commediografa e poetessa— il 19 novembre 1862; adolescente, 
abbandonata la cittá natale, nella marca di frontiera che era l'allora 
remoto Friuli soggetto all'impero austro-ungarico, fu spinto dalle sue 
convinzioni democratiche a schierarsi con lirredentismo e a militare 
nel drappello dei democratici, da massone (raggiunse alti gradi nella 
Loggia), da repubblicano e da ammiratore del piú mitico tra ¡ 
protagonisti risorgimentali, “1'Eroe dei due Mondi”. Esercitando ¡ 
propri istintivi umori solidaristici, entró appena diciassettenne nel 
circolo repubblicano Nicoló Montenegro di Macerata e scrisse con lo 
psuedonimo di Sertorio Disnaba su L'Educatore diretto da Pietro 
Natali infiammati articoli operaisti ed entusiastiche note su Garibaldi,* 
mentre estrinsecava letterariamente il proprio sovversivismo adottando 
tematiche e stilemi tipici della seconda fase della scapigliatura, che 
negli anni Ottanta si trovava a verificare le opzioni antiborghesi, 
pacifiste e artisticamente antitradizionaliste dei pionieri con la poetica 
giá affermata del naturalismo e del verismo. 

Scomparsi infatti dalla scena del mondo Tarchetti nel '69, Rovani 
nel 74, Praga nel 75, e con la loro morte esauritosi il primo decennale 
febbrile stadio del movimento, si era avviato un altro tempo 
dell'avventura maudite, caratterizzato ora da una stanca ripetizione 
di formule oltranziste, ora dall*originale incursione in spazi fino a 
quel punto interdetti. Barricadiera, realista, spregiudicata, l'intran- 


Estudios de Teatro di Buenos Aires (per esempio le voci del Diccionario teatral 
del Rio de la Plata di Tito Livio Foppa,). Per quanto riguarda molti testi di Troisi, 
essi sono custoditi dalla Biblioteca Statale Isontina di Gorizia. Ringrazio la 
glovane e cara amica Luisa Rossi per aver attivamente collaborato al lavoro di 
ricerca e Paolo Malfitano, del cui lavoro di ricostruzione storica della biografia 
troisiana (in corso di stampa) mi sono largamente servita, 

* Egli pubblicó inoltre il discorso commemorativo 2 Giugno. Per la morte 
di Garibaldi, San Remo, Lo Scoglio; in seconda edizione nel 1886, a Nizza. 
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sigente scapigliatura democratica dello scorcio degli anni Settanta 
accentuava l'inclinazione umanitaria e la polemica sociale delle opere 
dei maestri (prima fra tutte la Paolina tarchettiana, del 1865, e i 
romanzi in cui Paolo Valera descriveva la degradata Milano delle 
periferie e dei casoni), appropriandosi anche di motivi e tonalitá dei 
francesi: Zola, Sue, Paul Féval... A tale area progressista e socialista 
Troisi portó il suo contributo da convinto seguace della “religione 
della natura”* opposta alle leggi dello sfruttamento applicate dalla 
“societá delle banche” (biasimata pure dal Verga “mondano”), 
vivamente partecipe alle miserie del nascente sottoproletariato, risolu- 
tamente anticlericale e insieme saldamente antimaterialista. Una scelta 
di campo che si evince dai tre atti di Triste passato e dal primo bozzetto 
in un atto d'argomento sociale, Bottoncini d'oro,* offerto al letterato 


4 Si legge nella menzionata introduzione agli Scritti di uno scapigliato; si 
deve ad Emilio Quadrio, personaggio del team dei ribelli amico di Ghislanzoni e 
difensore di Tronconi, l'aver chiarito il significato di questo sintagma 
continuamente richiamato nella teoresi avanguardistica: “Se considerasi poi il 
realismo, come la negazione della vecchia scuola, gli e un ritorno alla natura 
guardata in sé stessa, studiata dal lato razionale, morale e scientifico, sempre 
nelle sue relazioni intime colla vita e coi destini della societá umana”, Realismo 
in arte, p. 49. 

3 La prima opera fu impressa a Messina, Fratelli Messina, 1880; il bozzetto 
fu pubblicato nel 1881, Rieti, tip. Faraoni, ebbe una seconda edizione andata 
presto esaurita, come si evince dall'epistola dedicatoria a Marescotti che apre il 
volume nella terza ristampa del 1889, per i tipi del milanese Carlo Barbini. Recitato 
nel febbraio del 1881 dalla compagnia Morelli a Perugia nel teatro degli 
accademici Avvalorati di Cittá della Pieve, andd in tournée successivamente a 
Udine, Nizza, Antibes, Cannes, Mentone, Milano, Chieti, Sanremo, Lisbona; e 
in Argentina, nella capitale e a Córdoba. Furono queste le battute d'esordio d'una 
carriera drammaturgica molto discussa ma indubbiamente cospicua, in cui si 
registrano, oltre a quelle accennate, altre opere in italiano e in spagnolo: la 
commedia rimasta inedita Una falsa preoccupazione, presentata dalla compagnia 
Balestra nel Teatro Sociale di Voltri, in Liguria, nell'aprile 1880; il dramma 
d'ambientazione classica Diana di Siracusa, portato sulle scene del Politeama di 
Oneglia nel giugno 1880 di nuovo dalla compagnia Balestra (un secondo dramma 
storico in rima, Dione di Siracusa, cinque atti e un prologo, e detto da alcuni 
inedito da altri impresso a Siracusa, 11 Tamburo, ma non e da escludere che si 
tratti di indicazione erronea determinata da un refuso), anch*essa inedita; i due 
atti La morte di Alfonso XII, “raffazzonato” nel dicembre 1885 a Nizza, quasi per 
sfida dopo che La contessa Silvia era stata respinta, “in un giorno e in una notte”, 
con un “intreccio inverosimile, impossibile”, confessava l'autore nella dedicatoria 
a Zola scritta nel 1892 e premessa alla stampa 1902 della Contessa (per cui cfr. 
nota 7). A questa prefazione autobiografica vanno riferite le citazioni (ivi compreso 
il canone, p. x) del nostro saggio, quando non diversamente indicate. Dopo 
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e musicista Ercole Arturo Marescottió e lodato dal mazziniano Aurelio 
Saffi e dal radicale Felice Cavallotti. 

Con tale bagaglio ideologico e sulla scia delle peregrinazioni a 
cui erano adusi gli “irregolari” il giovane si arruold nell”esercito 
italiano e dal Friuli giunse in Sicilia, dove soggiornó a metá degli 
anni Ottanta vagabondando tra Messina (qui subí forse la reclusione 
per insubordinazione), Siracusa e la Val di Noto, pubblicando articoli 
e novelle su vari fogli isolani, come la Rivista Italiana di Palermo, 
L'Indipendente di Messina e 1' Aurora di Noto, a cui collabord nel 
1884 e dove firmo la storia di Suor Maria (dalle pagine d'un 
confessore), modellata sulla Suor Estella del Fusinato, ricordato 
nell'epigrafe. 

L'evento biografico cruciale di quel giro d'anni fu la prigionia a 
Capri, nel carcere militare; episodio rievocato ad apertura della sua 
opera piú eloquente, Scritti di uno scapigliato,? una miscellanea di 
saggi e racconti che Troisi-Sertorio Disnaba consacró a una fanciulla 
sconosciuta: “A te/ mia bella incognita/[...]/ Offre il presente volume/ 


l'inatteso successo della Morte di Alfonso XII (nelle bibliografie spagnole si 
trova con il titolo Alfonso X1l o Republicanos y carlistas, senza ulteriori 
informazioni), dato al Gran Circo di Nizza e subito pubblicato a Savona, 1! 
Cittadino, 1886, Troisi intraprese il dramma storico (in doppia edizione italiana 
e castigliana) Episodio tragico, ovvero Episodio trágico. La inundación de 
Córdoba, messo in scena dalla compagnia Faleni il 26 agosto 1891 e 
contestualmente uscito a Córdoba (tip. Villafañe) con la casa editrice La Italia; 
tre atti drammatici La fiamma d'amore, Buenos Aires, Danon; ancora un dramma 
in tre atti, 1] mutilato di Abba Garima)plain , Córdoba, La Minerva, 1897; ¡ tre 
atti di ¡Perjura!, Córdoba, Carbonell, 1901, l”opera lirica in tre atti (che trascrive 
una leggenda eziologica religiosa diffusa in area cagliaritana) Nuestra Señora 
del Buen Aire, Buenos Aires, Editorial Cultura, 1939, traslata dall'italiano a cura 
di César Luis Pelazza. 

6 Giornalista progressista che tra 1'altro si distinse nella direzione dell” /talia 
Artistica di Genova e della rivista Adriatico Nostro e per l'intensa collaborazione 
con testate italiane e straniere; a Marescotti Troisi fu legato dPvincoli di amicizia 
che sfociarono nella dedica di Bottoncini d'oro, per cui cfr. nota precedente. 

7 Composti sull'isola nel novembre 1884 e prefati con “Due parole al lettore”, 
rapido schizzo di vita militare datato San Remo, Agosto 1885. In qualche scheda 
gli Scritti sono segnalati con il sottotitolo Frutto proibito, desunto dall ultima 
novella del libro. I racconti, profili, istantanee, critiche letterarie riuniti nel volume 
furono ristampati a Buenos Aires nel 1890 conil titolo Fruto prohibido. In merito 
alle ragioni della prigionia caprese subita da Troisi dopo essere stato deferito al 
quinto corpo di disciplina del suo comando, esse sono da ricercarsi nelle reiterate 
critiche da lui dirette ad ufficiali del 34? fanteria presso cui prestava il servizio 
militare, che egli rese pubbliche in articoli sul foglio zancleo L'Indipendente e 
su altri periodici repubblicani. 
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Il refrattario soldato/ Che nella relegazione di Capri/ Sconta il gran 
delitto/ D'essere apostolo ardente/ De la questione sociale”. 

Nella dedica si legge laggettivo “refrattario” letteralmente 
prelevato da Les réfractaires che Jules Vallés aveva pubblicato 
vent'anni prima, redigendo (proprio lui che avrebbe partecipato 
all'esperienza comunarda e per questo sarebbe stato perseguitato) una 
lista di quegli eroi su cui i rebelles avevano plasmato i loro 
indisciplinati tipi umani. 

Tra “le pareti umide di un carcere”, il prigioniero lasciava sfuggire 
un sincero “grido di sdegno, una protesta, un insulto”, in nome di un 
drastico antimilitarismo innestato sul tronco delle accuse sigillate nel 
1867 da Tarchetti nella Nobile follia; e professava l'inalterabile fedeltá 
all”“Ideale” da cui erano permeati i suoi testi improntati alla 
“veridicita”, ingrediente indispensabile per chi volesse essere annove- 
rato fra gli “scrittori moderni” ed esercitare l'arte nuova, che “inizia 
nel nome della scienza, del progresso e dell'Umanita” nutrendosi del 
pensiero di Darwin e Lombroso, Spencer e Zola (come afferma nella 
“Prefazione” agli Scritti di uno scapigliato). 

Quanto egli sintonizzasse l'anarchia dei déclassés con le 
dottrine dell”evoluzionismo, dello scientismo, dello storicismo, con 
lo zelo politico-sociale dei naturalisti e con con il loro credo poetico, 
e testimoniato non solo dai suoi interventi sullo stato del teatro e 
della narrativa in Italia sottoscritti nel 1885 sull” /talia Artistica 
diretta a Torino da Pier Luigi Gelmi, ma anche dalla sua stesura di 
un canone italiano che seppur eclettico —un coacervo di naturalismo, 
verismo, romanzo sociale, narrativa popolare e generi di consumo- 
tuttavia segnalava con precisione i propri paradigmi: Verga e 
D'Annunzio, De Amicis e Rovetta, Scarfoglio, Farina, Capuana, 
Serao, Paolo Ferrari, Mantegazza... ciod ¡ rappresentanti dell'arte 
moderna, che avevano aderito ai postulati del positivismo rigettando 
le astrazioni idealizzanti e appropriandosi di generi e forme 
congeniali a un fruitore allargato. Senza volgaritá perd, e senza 
cedimenti ai desideri di banalizzazione del pubblico di massa. Troisi 
s'appellava al loro magistero respingendo gli allettamenti delle 
“porcherie di romanzi fabbrica Reichebourg-Montepin, di cui 
rigurgitano le appendici dei piú diffusi giornali”; La reprensione 
del goriziano investe qui direttamente due nomi emblematici della 
narrativa d'evasione, di cui il secondo fu vero campione: Aymon de 
Xavier Montépin, tra i capostipiti del genere dei ““misteri di corte”, 
autore prediletto insieme con la Invernizio dalle giovani operaie di 


y 
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Milano;? soprattutto egli seguiva l'insegnamento zoliano, alimentando 
i contatti con “l”illustre maestro”, il quale da parte sua ebbe modo di 
apprezzare la lunga novélla del friulano, “Idillio funesto”,? e a cui lo 
stesso dedicó i quattro atti di La contessa Silvia. 1 dramma in quattro 
atti e un prologo scritto a Capri nel 1884 fu respinto dagli impresari 
per il contenuto spinto e il crudo realismo di alcune situazioni e scene, 
ispirate a un fatto di cronaca nera e al conseguente clamoroso processo 
svoltosi a Genova.' 


3 Secondo i dati offerti dall'inchiesta 1 libri piú letti dal popolo italiano, 
curata dalla Societa Bibliografica Italiana di Milano, 1906, pp. 11-12, cit. da G. 
Ragone, La letteratura e il consumo: un profilo dei generi e dei modelli 
nell'editoria italiana (1845-1925), in Letteratura Italiana, a cura di A. Asor 
Rosa, vol. II, Produzione e consumo, p. 757. 

2 Tradotta in spagnolo con l'intestazione di /dilio funesto dal socialista 
redattore di El Pueblo Alfredo Torcelli, gia distintosi come traduttore di studi 
scientifici di metodo darwiniano, l'opera raggiunse nel 1906 la quinta edizione 
(di cui un esemplare € conservato nella Biblioteca Nazionale madrilena) e fu 
ristampata a Buenos Aires per conto dell'illuminato editore Peuser. Questi nel 
1890 aveva inserito in catalogo anche il racconto troisiano —in precedenza 
sull'Indipendente di Messina e sull'Eco de Córdoba- Carne perdida, prefato 
dallo scrittore “razionalista” boliviano di nascita Eduardo Wilde, uno dei letterati 
malditos del Sud-America, collaboratore insieme con l'italiano di El Nacional e 
soprattutto promotore e realizzatore, da ministro dell'istruzione nel 1882, della 
riforma scolastica obbligatoria e laica. Ovvero un intelletuale di punta 
nell' Argentina di fine secolo. Wilde aveva difeso Troisi allorquando per il suo 
scandaloso bozzetto “Zizi” pubblicato sull' Eco de Córdoba era stato richiesta 
addirittura la distruzione sul rogo. A Barcellona l'idillio fu impresso con i torchi 
di Maucci, e non e da trascurare la circostanza che questo editore, che stampúó 
molti scritti del friulano, pubblicasse a Genova nei primi anni del Novecento il 
libro Odio, vida yamor di Pietro Gori, rappresentante del pensiero anarco- 
socialista importato in Argentina da molti italiani (per cui cfr. H. Mancuso e A. 
Minguzzi, Entre el fuego y la rosa. Pensamiento italiano en Argentina: utoplas 
anarquistas y programas socialistas. 1870-1920, dove perú il nome di Troisi 
non figura). L'/dillio appena composto fu inviato in dono a Aola, il quale a sua 
volta rispose con una lunga lettera elogiativa accompagnata dall'omaggio di alcuni 
volumi, da Parigi, 25 maggio 1888. Al maestro del naturalismo Troisi dedicó la 
corposa disamina Zola y Dreyfus. Naturalismo y Decadentismo, Córdoba, La 
Italia, cinque ristampe dalla princeps del 1898 al 1902 (non e certa —e in ogni 
caso irreperibile— un” edizione italiana intitolata Naturalismo e Decadentismo), 
con cui intervenne nella polemica sul razzismo in Francia e sulle battaglie politiche 
e letterarie accese dal J'accuse zoliano. 

19 Dopo mille contrarietá e un tentativo di rappresentazione al Teatro Principe 
Amedeo di Sanremo, con la Compagnia Italiana di Pietro Rossi (attrice Laurina 
Marini) nel giugno 1886, abortito nonostante i buoni uffici di quanti, come il 
direttore del foglio ligure Lo Scoglio, avversavano l'imperante moralismo, la 
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Proprio la lunga missiva stilata a Córdoba nel settembre 1892, 
destinata a Zola e premessa al dramma edito a diciotto anni di distanza 
dalla redazione originaria, ci fornisce a un tempo un movimentato 
spaccato autobiografico dai caldi accenti parenetici, il piú perspicuo 
intervento che Troísi abbia mai formulato a chiarimento della sue 
preferenze e persuasioni di poetica, e un documento pregnante del 
pensiero politico e dei suggerimenti artistici polimorfi ma convergenti 
che circolavano tra gli “eroi della soffitta” (cosí rubricati da Giuseppe 
Aurelio Costanzo) al tramonto del secolo decimonono. 

Offrendo il proprio lavoro al vate del naturalismo, auctoritas 
indiscussa anche nella penisola,'' il discepolo esordiva con una 
dichiarazione d'íntenti, prefiggendosi di “ritrarre con la maggiore 
veritá possibile, un fatto umano, adattandolo al teatro”, un proclama 
che riprendeva testualmente gli enunciati zoliani; e continuava con la 
ricostruzione puntuale dell'accidentato percorso compositivo, 
editoriale e teatrale della Contessa Silvia: “un dramma lavorato con 
amore e coscienza [...] di un verismo incontrastabile, d'un” analisi 
fine, sottile, appassionata”. Nella prefazione Troisi trascrive la sua 
lunga requisitoria “Sull'arte drammatica italiana” apparsa sul Torneo 
Letterario di Porto Maurizio il 15 aprile 1886, in forma di lettera 
aperta a Tito Mammoli dell” Ateneo Italiano. “Sull' Arte” costituisce 
una prima messa a punto della poetica dell'estensore, che si inserisce 
nelle problematiche ampiamente discusse dalla pubblicistica 
dell"epoca (Troisi fa esplicito riferimento agli articoli ospitati 
sull/talia Artistica), dove la trattazione dei temi forti messi in luce 
dal realismo positivista era bollata di morbositá dalle anime belle dei 
“platonici”, dei “cachettici ed eunuchi difensori” del convenzio- 


piéce fu portata in scena solo con tagli consistenti e solo tre anni piú tardi, 1'11 
giugno 1889, dalla Compagnia Italiana di Luigi Roncoroni (interpreti la Zangheri, 
De Sanctis, Zoli e Roncoroni) nel Teatro Progreso, a Córdoba, In questa citta il 
dramma fu edito in italiano tre anni dopo da La Minerva, 1902 (esiste altresí la 
versione spagnola di Julio Pardo Bazán, La Condesa Silvia), e anche a Barcellona 
e a Buenos Aires, da Maucci (in alcuni repertori si da notizia di ben tre edizioni 
italiane e di una pubblicazione in appendice su El Tribuno di La Plata, tradotta in 
castigliano da Torcelli). Nella veste linguistica castigliana fu portata al Teatro 
Argentino di Buenos Aires, il 23 settembre 1907, dalla compagnia Serrador- 
Mari con musica di Eugenio de Alarcón. Cenni critici e stralci di recensioni e 
corrispondenze apparse su molti giornali argentini sono riuniti in calce all'edizione 
1902 e costituiscono una preziosa documentazione sulle vicende dell*opera e 
sull'accoglienza che ricevette. 

1 Per la diffusione delle idee zoliane in Italia, cfr. E. Ghidetti, L 'ipotesi del 
realismo, in particolare il saggio ““Zolismo”, naturalismo e verismo”. 
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nalismo, che “*pretendono [...] di educare il popolo al buono e al bello”. 
L'arringa difensiva dello scrittore si infuoca di sdegno contro i 
benpensanti i quali “noñ tollerano nel teatro la scuola verista e ci 
chiamano bugiardi, falsificatori e persino canaglie, accompagnati nella 
loro protesta dai corifei dell'arcadia, dagli efori dell*idealismo idiota, 
dagli isterici e dai neurotici, che vorrebbero |” arte relegata al passato, 
furiosi d'ogni innovazione, d'ogni battaglia che si inizia in nome della 
scienza, del progresso e dell*Umanita”. Il drammaturgo insisteva sulle 
resistenze opposte dai capocomici alla rappresentazione di un testo 
punteggiato di “troppe sudicerie”, infatti essi temevano colpisse il 
comune senso del pudore delle platee borghesi a cui Troisi non lesinava 
epiteti forti (“crasso” era per lui lo spettatore, come “nemico” era 
stato per Praga il lettore nel “Preludio” a Penombre, 1864), disprezzan- 
done la predilezione per il “cumulo di passioni, di contrasti [...] soggetti 
irrazionali, i quali sappiano con l' artificio strappare le lagrime, [...] 
mettere un fremito nel mondo borghese che ama le sensazioni”; 
atteggiamento peraltro scontato in chi, tra i romanzi, “ti preferisce 
Onhet, Hennequin, a Zola, a Goncourt; va in sollucchero al Maitre de 
Forges, e disprezza Thérése Raquin, si diletta al Dominos roses e non 
sa intendere né ammirare Chérie”. Pungente era la sua disapprovazione 
per la degradazione del gusto percepibile nello strato piccolo borghese, 
in particolar modo femminile, appagato dall' appendicistica piú logora, 
come l”opera di Georges Onhet, autore nel 1882 del Padrone delle 
Jerriere, che fu un vero best seller dell'epoca,'? e plaudente alle 
pochades piú triviali di Alfred-Néocles Honnequin, l'ideatore del 
moderno vaudeville con Les dominos roses (1876, di cui fu coautore 
con Delacour). 

Le peripezie teatrali della Contessa Silvia si intrecciavano dunque 
con l'autodifesa dellautore realista e con le aggressioni dei censori 
determinati ad arginare l'arte imputata di licenziositá di cui egli si 
faceva invece banditore. Nella resistenza dell'establishment politico- 
culturale risiede la motivazione dell'iniziativa poliziesca lamentata 
dallo scrittore che ne fu vittima: nel corso della conferenza di chiusura 
di un ciclo svoltosi tra Milano, la Riviera ligure e la Costa Azzura, 
durante il quale Troisi aveva vigorosamente predicato il vangelo 
zoliano a un uditorio ora perplesso ora dissenziente ora cautamente 
disponibile, “fui messo dentro dal delegato di pubblica sicurezza, un 
*arcadico di prima forza' con velleita letterarie, e stetti cinque ore in 
gabbia”. Si trattó di un errore, come spiego la polizia, o di un gesto 


1 Cfr. 1 libri piú letti dal popolo italiano. 
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intimidatorio? In ogni caso, episodio suscitó le proteste della stampa 
piú libera (dalla Gazzetta Piemontese al Caffaro, al Pensiero di Nizza 
a L'Epoca) e costituí per Troisi un'esperienza carceraria ulteriore ma 
non ultima, se lo ritroviamo il 10 marzo 1901 nelle prigioni del Cabildo 
di Córdoba, dove vergó un postscriptum all epistola-prefazione della 
prima stampa della Contessa, da decifrare come una vera e propria 
una palinodia con la quale egli ripudiava le modifiche, le destituzioni 
e le varianti introdotte nel dramma della giovinezza al solo fine di 
evitare l'ostracismo degli impresari e di renderne possibile 
lallestimento. Egli adesso —all'alba del secolo ventesimo, quando 
finalmente la “scuola luminosa” del naturalismo “e signora poderosa 
e riverita del teatro contemporaneo”- rimpiangeva di aver compro- 
messo l'energia innovativa di cui era intrisa l'opera rendendola a suo 
dire degna (e qui il canone in precedenza elencato e ribadito e 
coerentemente ampliato) dei drammi di Ibsen (Gli spettri), di Marco 
Praga (in particolare Infedele, Magdala, Le vergini, L'amico e su tutti 
La moglie ideale), di Giacosa (Come le foglie), gli ultimi, insieme 
con Rovetta, componenti della triade apicale della commedia borghese 
degli anni Novanta. 

Il capitolo del lungo conflitto tra lo scrittore e la censura 
comprende ancora un paragrafo: ormai stabilitosi in Argentina, egli 
portó in palcoscenico La bandera roja, quattro atti sulla rivoluzione 
bolscevica del *18 composti con lo psuedonimo di Dr, Trinitus, in 
collaborazione con il torinese-argentino César Luis Pelazza, 
interpretati al teatro Excelsior di Buenos Aires nel dicembre 1919 
dalla compagnia di Diego Piacentini, ma presto proibiti dalla polizia 
che irruppe in teatro durante la dodicesima serata, interrompendola.* 

Il netto rifiuto opposto dagli impresari teatrali alla Contessa Silvia 
e comunque perfettamente comprensibile data la scabrositá della 
trama, dall” adulterio all'adescamento di una fanciulla da parte di un 
prete, dalla condivisione della stessa donna da parte di due fratelli (si 
trattasse almeno di “due cugini”, invocava un regista!), alla pittura di 
una casa di piacere —della cui riproduzione l'autore si affrettava ad 
attestare la veracitá, dal momento che il bordello raffigurato era un 
“ambiente dipinto dal vero, "ambiente che io studiai a Messina quando 
ero soldato”-—, dove l'eroina eponima era stata costretta ad abbracciare 


13 Gli autori ne curarono la versione in italiano per la collezione “Teatro 
popular” (La bandiera rossa, Buenos Aires, Danon, 1920, esemplata sull'originale 
spagnolo impresso a Buenos Aires, Moro é Tello); l'opera fu in seguito tradotta 
in russo. 
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ción”,!? guadagnando rispetto e acquisendo notorietá presso il popolo 
che lo aveva accolto assegnandogli incarichi di rilievo: fu funzionario 
e dirigente nella pubblica amministrazione prima,!* poi docente nelle 
cattedre di italiano, castigliano e geografía negli istituti superiori. 
Anche in Argentina tuttavia, almeno inizialmente, l'ostracismo per le 
sue scelte letterarie volte a liquidare il “rancidume del passato” si 


dati dal primo tomo dell'anagrafe curata da Ana María Candelaresi e María Teresa 
Monterisi, La presencia italiana en la ciudad de Córdoba 1869-1895,, che 
abbiamo consultato presso l*Istituto Italiano di Cultura di Buenos Aires). Ancora 
a Córdoba Troisi fondd El Europeo, Il Corriere d'Italia, id quotidiano El 
Intransigente (dove caldeggid la candidatura presidenziale del democratico Roque 
Sáenz Peña), diresse La Patria Italiana e La Sera. Fu chiamato a Tucumán nel 
1893 dal governatore Próspero García, vi diresse La Opinión, e scrisse il saggio 
La revolución tucumana. Episodio de la guerra civil (Tucumán, Del Frate y 
Marini, 1893; l'anno seguente, Córdoba, La Italia); nel 1894, a Salta, su invito 
del governatore Delfín Leguizamón, creó e guido il foglio liberale e democratico 
La Actualidad. Dal 1927 fu alacre animatore dell' /talia del Popolo-La Italia del 
Pueblo, organo bilingue degli italiani democratici argentini, dalle cui pagine 
continuó a difendere gli ideali democratici e le posizioni dei repubblicani 
meritando, nei commossi ed enfatici necrologi che in gran quantitá lo celebrarono, 
ogni riconoscimento per “una vida que no se doblegd ante la tiranía civil o el 
despostismo fanático” (España Republicana, 17 giugno 1945) e 1'appellativo di 
“combattente magnifico della Libertá”. Una lotta che lo vide prendere partito 
contro il fascismo e contro le ambiguitá del separatismo siciliano dell'immediato 
secondo dopoguerra, intento a ribadire la sua solidarietá con le “giuste e sante 
rivendicazioni” della classe operaia e a rinvendire 1'ereditá di Garibaldi, decantato 
““apostolo illustre e spada invitta del Risorgimento italiano” in una lettera all'amico 
siciliano Salvatore Di Stefano, membro della societá garibaldina di Ciudadela 
Unione Italiana, spedita da Buenos Aires, 4 dicembre 1943, Nella compagine 
dell'emigrazione italiana nell America del Sud, Troisi acquisí dunque una grande 
visibilitá di intellettuale progressista e promotore di inziative culturali nei circoli 
della metropoli argentina, fino alla morte avvenuta nella capitale il 16 giugno 
1945. Troisi affrontó inoltre argomenti piú generali di carattere politico 
intervenendo su £ 'avvenire della scienza criminale, Messina, tip. Messene, 1883 
(in qualche scheda sono indicate anche un'edizione nizzarda, Del Porto, e una in 
spagnolo El porvenir de la ciencia criminal), e su L'anarchia in azione, San 
Remo, Profumo (di cui risultano un'edizione nizzarda di Del Porto del 1886 e 
una non reperita traduzione, La anarquía en acción). 

17 Cfr. T. L. Foppa, op. cit., p. 663. 

18 I] presidente José Figueroa Alcorta lo mise a capo della Receptoria de 
Rentas del Puerto della capitale; il successore, Roque Sáenz Peña lo invió in 
missione in Italia per risolvere l'incidente sanitario italo-argentino, e qui Vittorio 
Emanuele III lo decoro Cavaliere della Corona; il presidente Hipólito Irigoyen 
lo nominyd ispettore ai Correos y Telecomunicaciones, sostenendolo nell*opera 
di creazione della Biblioteca, del Museo Postal, dell*Hall de Extranjeros e 
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ripropose e si aggravd, raggiungendo i limiti dell' insulto: “i miei lavori 
dovevano sembrare bestemmie, [fui] bersaglio di attacchi spietati. 
Certuni mi trovavano un parvenu, altri un porco, altri un corruttore, 
altri ancora un pazzo [...], maniaco, asino”. Mentre egli si 
autopercepiva e si effigiava come l'alfiere di un progetto culturale e 
artistico “in cui ci sará dato portare nella societá, la vita vissuta, le 
nostre debolezze e le nostre nobiltá, l'essere reale in una parola, con 
i suoi magnanimi sacrifici, le sue sante abnegazioni e le passioni sozze, 
bestiali, brutali”. 

In veritá le condizioni culturali della nazione apparvero all'ita- 
liano appena sbarcato di una desolante arretratezza e povertá: ad 
eccezione della capitale e di Córdoba, nelle altre province era ancora 
dominante la passione per le sorpassate forme dell'arte barocca e, 
soprattutto, il laico Troisi non poteva passare sotto silenzio il capillare 
controllo ecclesiastico che escludeva dalla lettura i libri di Lamartine, 
Sue, Hugo, tacciati di immoralismo; addirittura, El Porvenir, “organo 
dell oltramontanismo fautore della resurrezione del rogo inquisito- 
riale”, predicava la necessita di correggere i costumi teatrali proibendo 
la rappresentazione di Suor Teresa, Suicidio, Un duello, Fedora, 
Bebé... e di altre commedie di Dumas e Ferrari perché ““immonde” e 
“dannose”.!” In siffatta situazione Troisi non aveva tentennamenti 
nell'asserire “soy naturalista impenitente y no cambiaré nunca” nella 
prefazione ai Cuentos fantásticos, la silloge con titolazione tarchettiana 
del 1893, 

1 Cuentos concludono la carriera di narratore di Troisi, il quale 
d'ora in avanti affronterá esclusivamente la prosa argomentativa 
saggistica, la forma teatrale e piú raramente la poesia. Prima dei 
Cuentos, nel lontano 1881, Troisi aveva saggiato il filone del fantastico 
antropologico con la leggenda iberica Vendetta di zingari (Rieti, tip. 
Faraoni, indi tradotta e inclusa nei Cuentos); successivamente continud 


inviandolo in delegazione in Spagna, dove fu insignito dell' Orden de 
Comendador de Isabel la Católica dal re Alfonso XIII. Questi episodi certificano 
lapprezzamento riservato allo scrittore e il prestigio da lui raggiunto. 

19 Abbiamo ricavato gran parte delle citazioni —quando non diversamente 
precisate— dalla succitata introduzione alla Contessa. 

20 Editi la prima volta nel 1893 Córdoba, tip. Villafañe, La Italia (alcuni 
elenchi delle Obras troisiane li danno come stampati in origine a Barcellona da 
Maucci, e altri ancora a Córdoba da La Minerva), poi i Cuentos uscirono nel 
1905 per ¡ tipi di Maucci contemporaneamente a Barcellona e a Buenos Aires, 
in una “Nueva edición” da cui citiamo. 
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a dissodare i domini dell'ultraterreno e del paranormale in El 
bandolero del Peñasco (Córdoba, La Minerva, 1893); ma e nelle 
novelle e leggende dei Cuentos che troviamo la casistica del 
meraviglioso soprannaturale, della favola, dell'horror, dei fatti 
inverosimili o incomprensibili, piú completa a livello contenutistico 
e meglio rifinita sul piano formale. É tuttavia necessario fare una 
postilla alla “Carta a Marta” diretta a un'amica d'infanzia, che é la 
premessa in cui il narratore delucida e gjustifica ¿ moventi della sua 
adesione allo statuto fantastico: 


Los históricos idealistas y los rómanticos nos acusan de que por 
falla de fantasía, de imaginación, no sabiendo inventar como los 
novelistas de la época victorhuguiana y del segundo imperio, 
buscamos lo que tiene de inmundo la sociedad para pintar nuestros 
cuadros que se sostienen únicamente por lo soez de Jos colores. 


Perció, e 1'ansia di esibire la propria vís fantasticante a spingere 
Pindefesso proselite del naturalismo in direzione antirealista, tanto 
che egli si affretta a confinare la raccolta entro i limiti piacevolmente 
disimpegnati della letteratura d*intrattenimento, di cui omaggia ¡ 
campioni: Anton Giulio Barrili, Salvatore Farina e la Marchesa 
Colombi, tanto graditi al destinatario di fine secolo e altrettanto abili 
nella gestione stilistico-retorica della narrazione;?! d'altro canto avalla 
la sua operazione additando il testo di riferimento “de este librito” da 
lui modestamente relegato nel cantuccio della lettura amena in Zola, 
ma é rimarchevole che egli rimandi ai Contes ad Ninon del 1864, ancora 
intrisi di echi tardoromantici). 

II florilegio consta di sedici prose di differente lunghezza 
suddivisibili in quattro blocchi, distinti per nuclei contenutistici e per 
registri formali: il racconto nero, con le consuete figure di 
danneggiamento, i fantasmi vendicativi, le infauste premonizioni (“Las 
costillas del muerto”, “El espectro verde”); un congruo numero di 
leyendas storico-sentimentali (per lo piú casi infelici di ragazzi 
innamorati perseguitati da un fato ostile, come “La fiebre amarilla”, 
“Venganza de gitanos”, “La sirena de la fuente”), sempre a sfondo 
macabro o pauroso, ricavate dal patrimonio etnografico di diversi 
popoli —spagnolo, americano, indiano...- di cui si delibano antiche 
credenze e superstizioni; i¡ cuentos semi-fantásticos (“El cuco”; “La 


21 Come ammette Troisi nelle righe introduttive agli Scritti di uno 
scapigliato, p.WI. 
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araña del diablo”) nei quali e incrementata la vena malinconico- 
allegorica; le novelle dí fate, maghe e sirene, che insieme con le fábulas 
con protagonisti animali e i sueños dalle cadenze oniriche, (“La 
libélula y la mariposa” e ““El Hada Blanca”, stimolano la “sospensione 
dell'incredulitá” consentendo ai lettori di varcare la frontiera del reale 
per addentrarsi nella giurisdizione del trascendente. Nell ultimo sueño, 
che suggella il libro, le interferenze tra i due elementi della diade 
realtá-sogno sono tali da autenticare una esegesi psicanalitica dell'am- 
bigua entitá che si aggira tormentosamente nell'inconscio dell” io 
narrante;? in quest'ottica, “El Hada” e la prosa piú avvincente di 
tutta la raccolta, scandita com'é sulla tastiera metanarrativa 
dell'inquietante fantastico interiorizzato (quasi un*anticipazione dei 
dialoghi tra i personaggi e il loro autore su cui Pirandello si sarebbe 
diffuso di lí a poco”), che mette in primo piano il soggetto nove- 
centesco, dimidiato e nevrotico: 


Tuve verglienza de mi sueño extraño, fantástico, y una sola figura 
quedó de él: el Hada Blanca. El Hada Blanca no era una visión, 
sino una realidad... que me perseguía hasta en el sueño, que me 
había robado la paz... y yo la quería, la amaba, sabiendo que ella 
se reía del poeta [...]. Maldito sueño, maldita Hada Blanca, que 
sarcástica, malvada, sin piedad, me perseguías... y cuando estaba 
ya despierto, con las pupilas abiertas, venías a tentarme, a 
torturarme. 


In quanto ai testi appartenenti al sottogenere della leyenda, qui 
di gran lunga il piú frequentato (otto su sedici), carata su modalita 
espressive che accentuano magia e arcane corrispondenze, essi 
autorizzano 1'accostamento per ispirazione, contenuti e figure attan- 
ziali tra queste pagine troisiane e le analoghe Leyendas del romantico 
spagnolo Gustavo Adolfo Bécquer, apparse postume in volume nel 
1871, che si giovarono di una diffusione tanto estesa da renderne 
credibile la diretta conoscenza da parte di Troisi. 

Tra i Cuentos, merita una chiosa “El gato blanco”: orribile, feroce, 
satanico, il gatto succhia di nascosto il sangue di un neonato finché il 


2 Un intelligente excursus sulla letteratura del sogno e dipinto da S. Lanuzza, 
l[ sognAutori. Trame, linguaggi, scritture della notte. 

2 Nei racconti, a partire da “Personaggi”, del 1906, “Tragedia di un 
personaggio”, 1911, “Colloquii coi personaggi”, 1915, fino al dramma dei Sei 
personaggl in cerca d 'autore del *21. 
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padre scopre la causa del fatale deperimento del figlioletto, comprende 
che dietro l”animale si nasconde un personaggio demoniaco €, 
smascherando la strega che realizza la sua metamorfosi bestiale 
mediante filtri segreti, salva il figlio da sicura morte mentre la colpevole 
viene giustiziata. L'interesse della novella risiede nel recupero del 
titolo e del segno malefico del felino protagonista da uno dei piú 
celebri tales di Poe, “The black cat” (testo anteriore di un altro racconto 
di artista “scapestrato”, “Il gatto nero” compilato nel 1868 da Ghislan- 
zoni);?* l'aggettivazione coloristica antitetica dell*intestazione 
troisiana non occulta il modello topico, peraltro reperibile anche nel 
primo dei cuentos, che vede in azione per 1”appunto un “gato negro” 
sotto le cui spoglie si cela il diavolo Molock, 

I terrori, i responsi sibillini, i profetismi apocalittici, i mostri 
generati dal sonno della ragione, che sembrerebbero ricondurre al 
maestro americano della dark tradition, hanno perduto perú i loro 
raccapriccianti colori in queste prose che ci consegnano un fantastico 
addomesticato, oscillante tra realtá e sogno, piegato verso il favolistico, 
pertanto non esenti da indugi descrittivi, dalle gradazioni della 
tenerezza sentimentale e da trapassi gradevolmente umoristici. Troisi 
propende piuttosto per le bizzarrie dell'inspiegabile e per il rilassato 
compiacimento affabulatorio, senza riuscire ad evitare cadute nel 
bozzettismo, indugi nel moralismo dell”exemplum e abbandoni ai 
languori dell'effusione lirico-elegiaca, screziata di pallide tinteggiature 
gotiche, in particolare laddove recupera il motivo del “mostro” orrido 
d”aspetto e delicato di sentimenti come in “El cuco”, essere mostruoso 
plasmato sul Quasimodo victorughiano. 

Solo in due casi il fattore macabro si carica di terrificanti risvolti 
luciferini: nel cuento incipitario (“Las costillas”) oggetto della 
narrazione é un caso di cannibalismo; nella lunga leggenda iberica 
del secolo xvi, “Verganza de gitanos”, € invece esposta con duro 
realismo la perversione necrofila. 

Ma la narrazione di inammissibili infrazioni di tabú culturali e 
sessuali non basta a riscattare la banalitá delle soste troisiane nel 
distretto delle leggende storico-sentimentali, estrema propaggine della 
novella medievale in prosa o versi tramata di soprannaturale frequen- 
tata molti decenni prima; quella stessa che fin dal 1817 Leopardi, 
discorrendo della poesia romantica, aveva rigettato deridendone il 
corredo di “stermini subbissi orrori diavolerie strabocchevoli”, e a 


2 E uno dei Racconti incredibili (Milano, Ufficio Generale di Commissioni 
ed Annunzi, 1868). 
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cui nel 1823 Alessandro Manzoni aveva definitivamente sottratto 
legittimitáa morale e valenza artistica, liquidandola nella famosa lettera 
a D'Azeglio come un “guazzabuglio di streghe e di spettri”. 
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El debate sobre la naturaleza y las características de la literariedad ha 
sido abordado desde muchos puntos de vista; sin embargo, muy poco 
se ha dicho sobre el cómo y el por qué percibimos la literariedad e 
interpretamos ciertos textos, y no otros, como textos literarios, y qué 
es lo que disfrutamos en ellos y por qué, desde un punto de vista 
cognitivo.! 

Lo que aquí pretendo hacer es anclar el discurso sobre un texto : 
y sus características formales y estructurales a una teoría de la comu- 
nicación como parte de la cognición humana, a partir de la considera- 
ción de que cualquier texto (oral o escrito) tiene el objetivo de comu- 
nicarle algo a un lector. 

Me parece fundamental integrar estas dos perspectivas, la prag- 
mática y la literaria, para dar al análisis de la comunicación e inter- 
pretación literaria una base cognitiva sólida y vincularla con una teo- 
ría cognitiva de la comunicación humana, buscando una explicación 
psicológica, no formal, de los procesos que permiten la expresión y 
la interpretación literaria, y que puedan decir algo sobre su peculiaridad. 

El texto que voy a analizar es del tipo comúnmente definido 
como literario. Mi intención no puede ser la de dar una cuenta abso- 
luta de esta definición: por el momento la asumo como hipótesis de 
trabajo para analizar cómo y por qué se llega a una interpretación 
literaria. Me propongo hacer un análisis de los mecanismos de inter- 
pretación literaria desde una perspectiva pragmático-cognitiva, ba- 
sándome en la teoría de la Relevancia (de ahora en adelante abrevia- 
da en TdR), desarrollada recientemente por el antropólogo francés 
Dan Sperber y la lingúista inglesa Deirdre Wilson.? 


1 Cf. José Luis Guijarro, “¿Hay alguna posibilidad de descolgar la literatura 
de su gancho celestial?”, p. 77. 
? Me refiero a Dan Sperber £ Deirdre Wilson, Relevance. 
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La Teoría de la Relevancia. 


En la perspectiva de la TAR un texto, así como un enunciado, es la 
evidencia de las intenciones de su autor. Un texto literario no difiere 
radicalmente de otro tipo de texto o incluso de la comunicación ver- 
bal oral: son todos ejemplos de comunicación verbal ostensiva, abierta 
e intencional.* Un escucha o lector, al interpretar, necesita suponer 
que el comunicador no va a requerir de él esfuerzos excesivos o sin 
razón, y que, por otro lado, valga la pena interpretar su mensaje, y 
que el mensaje contenga alguna información nueva y relevante para 
él. En términos técnicos, cada mensaje lleva consigo una presunción 
de “relevancia óptima”* que origina expectativas determinadas en un 
escucha o lector, representando una evidencia de las intenciones de 
quien comunica: la cantidad de esfuerzo que estamos dispuestos a 
invertir en este proceso es proporcional a la cantidad y calidad de 
información nueva que esperamos obtener por medio de la interpre- 
tación. El resultado de la comunicación es una metarrepresentación 
significativa, es decir relevante, de los pensamientos de quien comu- 
nica. Esto permite a quien interpreta ampliar de alguna forma su entor- 
no cognitivo. La TAR define “efectos contextuales” estos cambios sig- 
nificativos en el entorno cognitivo, que se recaban de la interpretación. 

Quien comunica, por su parte, tratará de ser lo más eficiente 
posible para comunicar la información relevante tratando de evitarle 
al escucha esfuerzos de procesamiento excesivos, compatiblemente 
con sus objetivos comunicativos (el “qué”, el contenido del discurso) 
y recursos expresivos (el “cómo”, su estilo), El concepto de estilo 
comunicativo depende por un lado del contexto de interpretación y 
por el otro de las diferencias y preferencias individuales, que derivan 


3 La comunicación se define ostensiva y abierta cuando se comunica de 
forma clara a quien escucha la intención de comunicarle alga y/o una actitud 
hacia lo comunicado. 

En la comunicación, cada enunciado produce unas expectativas en cuanto 
a los efectos cognitivos en relación con los esfuerzos de procesamiento, definida 
como relevancia Óptima. Un enunciado, en una interpretación dada, es 
óptimamente relevante si —y sólo si- es al menos lo suficientemente relevante 
para ameritar los esfuerzos de procesamiento de un escucha o lector, y es el más 
relevante posible dadas las habilidades y preferencias de quien comunica (Sperber 
y Wilson, op. cit., p. 158). Este principio (que no es una máxima, como las de 
Grice, a la que se puede obedecer para optimizar la comunicación o que se decide 
violar) define las características mínimas y máximas de las expectativas de 
relevancia en la comunicación verbal. 
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de las capacidades, habilidades, visión del mundo, cultura de cada 
individuo con relación a los objetivos comunicativos, al contenido e 
intenciones de la comunicación. 

No podría haber comunicación sin cierto contexto común: los 
interlocutores necesitan hacer hipótesis sobre qué sabe el otro, o sea qué 
información no es necesario explicitar y, acambio, qué es lo que no sabe, 
y, por ende, qué es necesario comunicar explícitamente. El concepto de 
“contexto de interpretación” abarca, según la TAR, no sólo el entorno 
físico inmediato sino también todo lo que somos capaces de representar- 
nos mentalmente como verdadero o probable al momento de la interpre- 
tación. Quien comunica necesita presuponer que quien escucha albergue 
en su contexto de interpretación los “supuestos contextuales” (es decir, 
la información previa, el conocimiento suficiente) mínimos necesarios 
para interpretar su mensaje, o, en caso contrario, tiene que comunicarlos 
explícitamente, haciéndolos manifiestos al escucha. 

De este punto de vista, la interpretación de textos literarios tiene 
los mismos objetivos que la interpretación de cualquier otro texto: te- 
ner acceso a determinados efectos contextuales. Cuanto más alta la 
expectativa sobre su cantidad y calidad, tanto más grande será el es- 
fuerzo que estaremos dispuestos a invertir en la interpretación. En este 
sentido, un texto literario tiene características particulares: de la lectura 
de un texto con calidad literaria, el lector espera “algo más” que de la 
lectura de otros textos, y, para tener acceso a este “valor añadido”, está 
dispuesto a invertir un esfuerzo mayor en su interpretación.* 

La variable del esfuerzo podría ser importante también con rela- 
ción a la interpretación de textos con alto contenido de información 
técnico-científica, sin embargo, lo que es particular de los textos lite- 
rarios es que de su interpretación podemos recabar un amplio abani- 
co de inferencias, hacerlas interactuar con nuestros recuerdos y sen- 
saciones (y entonces distinguir entre una lectura personal de un autor 
y una lectura crítica), reconocer cuáles son los objetivos e intencio- 
nes comunicativas del autor y ser capaces de separarlos de nuestras 
respuestas personales al texto. 


3 Cf. A. Furlong, Relevance Theory and Literary interpretation. Especialmente 
Cap. 2, “Indeterminacy, Vagueness and Poetic Effects”, p. 84-138. 

$ Para poder interpretar correctamente las intenciones comunicativas del autor, 
necesitamos albergar los supuestos contextuales mínimos que se presuponen en 
un lector. El contexto de interpretación de la comunicación literaria tiene sus propias 
características con respecto a la comunicación oral, en la que el contexto es en 
general más inmediato y con más elementos manifiestos para hablante y escucha. 
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Estos supuestos se colocan en un gradiente, desde lo más ciertos 
o probables (los que metarrepresentan las intenciones comunicativas 
de un autor) hasta los más personales, emocionales, vagos, que pode- 
mos disfrutar sin atribuirle al autor toda la responsabilidad por sus 
efectos, sabiendo que interactúan con nuestra experiencia personal y 
privada. El rango y la calidad de los efectos contextuales producidos 
por el lenguaje literario son más ricos y expresivos que los demás, 
más indefinidos, vagos, como intuyó Giacomo Leopardi;? al contra- 
rio, lo que nos esperamos a cambio de invertir nuestros esfuerzos 
interpretativos (que pueden ser notables) sobre un texto de naturaleza 
técnica, por ejemplo un manual de computación, es una información 
unívoca, precisa y muy referencial: descriptiva, en una palabra. 

La raíz de la variación de referencialidad y expresividad en el 
lenguaje reside en dos funciones diferentes: el lenguaje puede tener 
una función simplemente referencial, descriptiva de la realidad, pero 
también una función definida por los filósofos del lenguaje como 
“función interpretativa”. La diferencia entre función descriptiva y 
función interpretativa del lenguaje está basada en las funciones de 
“uso” y “mención” de un enunciado: un enunciado puede representar 
cualquier representación que se le parezca en contenido, ya sea en 
términos de condiciones de verdad, ya sea en virtud de semejanza o 
analogía de rasgos relevantes. 

Un enunciado, entonces, representa descriptivamente el estado de 
condiciones que lo haría verdadero en términos de condiciones de ver- 
dad, e interpretativamente una representación que se le parece en con- 
tenido, interpretando algunos de sus rasgos relevantes para cierto obje- 
tivo comunicativo. En el primer caso, el enunciado se utiliza en virtud 
de sus condiciones de verdad para describir algo en el mundo, en el 
segundo, en virtud de su semejanza con algún otro enunciado.* Si co- 
municar es manipular metarrepresentaciones,? la intención informati- 
va (descriptiva) es sólo una de las funciones de la comunicación; la 
posibilidad de usar cualquier expresión interpretativámente permite 


7 G. Leopardi, Zibaldone, 12 ottobre 1821 (1900-1901-1902); 12 dicembre 
1828 (4426). Tutte le opere, a cura di W. Binni, pp. 517, 1199. 

E Sperber £: Wilson, op. cit., cap. 4.8, “Literalness and Metaphor”, p. 231-236. 

2 En una comunicación normal entre adultos, quien interpreta el mensaje 
metarrepresenta los pensamientos del hablante como algo que el hablante pueda 
pensar que sea relevante para el escucha. Vista en esta perspectiva, la 
comunicación es un juego de representaciones, donde un comunicador necesita 
representarse, por un lado, su intención comunicativa y el contenido de su 
comunicación, y, por el otro, cómo este contenido puede ser relevante para el 


271 


Pragmática y literatura: un análisis cognitivo... 


comunicar otras intenciones y actitudes sobre lo que se está diciendo, 
además de poderse expresar por medio de analogía y no sólo de condi- 
ciones de verdad, como se hace en el lenguaje abstracto de la lógica. 

La semejanza interpretativa opera como principio de significa- 
ción en todo el lenguaje, y en particular en sus usos creativos como 
las metáforas y el lenguaje figurado en general, en los que la cantidad 
de “implicaturas”*? comunicadas es mayor que la cantidad de 
implicaturas comunicadas por una interpretación más descriptiva o 
referencial del pensamiento. La comunicación, normalmente, está 
compuesta por un gradiente de implicaturas, desde las más fuertes, 
asumidas de forma clara y unívoca por el hablante como elementos 
indispensables del significado comunicado, hasta las más débiles, 
inferencias que se pueden derivar de un enunciado sin que el hablan- 
te las esté implicando fuertemente, cuya interpretación no es indis- 
pensable para interpretar de alguna forma el enunciado, pero lo enri- 
quece y le añade nuevas dimensiones. En este caso, el escucha se 
asume parte de la responsabilidad de la interpretación de estas 
implicaturas, ya que quien comunica las implica de forma débil, las 
sugiere sin aseverarlas de forma clara y precisa. 

La presencia de estas “implicaturas débiles” pone en marcha 
procesos inferenciales más sofisticados en búsqueda de relevancia, 
lo que implica más esfuerzo de procesamiento. Típicamente, obser- 
van Sperber y Wilson, las metáforas creativas comunican una amplia 
gama de implicaturas débiles, unas de las cuales serán más promi- 
nentes para la interpretación en un contexto dado. 


escucha. Éste, por su parte, necesita metarrepresentarse la intención comunicativa 
del hablante y lo que el hablante haya podido pensar que sea relevante para él 
para poder interpretar su comunicación. Esto nos da la posibilidad de interactuar 
con los otros seres humanos interpretando sus expresiones verbales como reflejos 
de sus intenciones y de manipular las representaciones mentales de los otros 
modificándolas de alguna forma comunicando nuestras actitudes o intenciones 
de forma ostensiva. 

10 Según la TdR, la implicatura es resultado de un proceso inferencial. Hay 
muchos tipos de procesos inferenciales: los que rescatan el contenido explícito o 
explicatura; los que rescatan las implicaciones —lógicas, no cancelables-, 
correspondientes más o menos a la definición de Grice de implicaturas 
convencionales; y los que rescatan las implicaturas —no lógicas, cancelables—, 
seleccionando en el proceso aquellas informaciones previas (definidas como 
“supuestos contextuales”) que puedan servir de premisas para una interpretación 
significativa, que genere nueva información (definida como “efectos 
contextuales”). Véase Sperber £ Wilson, op. cit., cap. 2, “Inference”, p. 65-117. 
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Este análisis, que funciona para los usos figurados del lengua- 
je, no incluye la ironía: la TdR descarta la hipótesis clásica que la 
define como “implicar lo contrario de lo que se dice explícitamen- 
te”. En cambio, la TdR analiza la ironía como una modalidad 
discursiva similar a la mención (o sea a la cita de algo dicho por 
alguien diferente del hablante) definida como “uso interpretativo 
ecoico”, es decir, la interpretación (mención no literal) de un dis- 
curso atribuible a alguien diferente del hablante al momento de la 
enunciación, implícita (o sea: no atribuida explícitamente), y acom- 
pañada por una actitud implícita de disociación que le permite a 
quien comunica disociarse indirectamente del mismo contenido que 
está expresando: en otras palabras, se utiliza, como escribía 
Aristóteles, el lenguaje del adversario para burlarse de él. La TAR 
define este tipo de explicatura, o sea de comunicación explícita en 
la que se expresa una actitud de quien habla sobre su misma enun- 
ciación, como explicatura de orden superior.'' 


El texto. 


En nuestro texto, Bao!, de Stefano Benni, hay un narrador que provee 
información al lector como una evidencia de las intenciones del au- 
tor. Este personaje es también el protagonista, el héroe de la historia. 
La actitud del narrador es irónica, y tiene una función satírica. Hace 
un uso ecoico de lo que comunica, ya que no sólo no lo suscribe, sino 
que se burla de él, comunicando, junto con el enunciado, su actitud 
de disociación de su contenido. 

El narrador hace eco del discurso de un cierto tipo de personas 
para burlarse de sus razonamientos absurdos, hipócritas, demagógicos 
o cínicos; al mismo tiempo, ostenta una actitud de desapego, usando 
un tono de monólogo impersonal, neutral, aparenterhente informati- 
vo, matter of fact: el análisis estilístico ayudará a definir estas carac- 
terísticas. La ironía es en este caso un recurso utilizado para fines 
satíricos: en la sátira el punto de vista del autor es ético, ya que expre- 
sa una actitud de disociación a partir de premisas morales hacia de- 
terminados aspectos de la vida social y política italiana, tomada como 
ejemplo paradigmático de cualquier sociedad occidental sin adoptar 
un tono moralista, ya que la ligereza de la ironía le permite sugerir 


11 Cf. Wilson 8 Sperber, On verbal irony. 
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sus críticas dejándole al lector una gran parte de la responsabilidad 
de su interpretación. 

Del otro lado del texto est un lector que necesita tener cierto 
conocimiento de la sociedad italiana, en particular de su situación 
política que le permita tener acceso a ciertos supuestos contextuales, 
es decir, a la información necesaria para interpretar el texto. Si bien el 
autor hace manifiestos, es decir comunica explícitamente, algunos 
supuestos contextuales, otros necesitan formar parte del contexto de 
interpretación del lector. 

Mi análisis quiere dar una explicación del mecanismo pragmáti- 
co que lleva a un lector a recuperar las intenciones'irónicas del autor: 
además, quisiera analizar los elementos textuales, formales y 
estilísticos que contribuyen a comunicar la ironía, haciéndola más 
- Expresiva o poderosa, ayudando al lector a reconocer y disfrutar la 
actitud irónica y enriqueciendo la interpretación de matices, gracias a 
los efectos de la comunicación vaga, rica de implicaturas débiles. 

Considero que el nivel pragmático y el estilístico están ordenados 
según una jerarquía precisa, ya que el proceso pragmático responde a 
reglas cognitivas generales, y la formulación del texto, en cambio, res- 
ponde areglas estilísticas particulares, ligadas al contexto sociocultural, 
al género literario y a las decisiones del autor. Para tener sentido, con- 
sidero que el análisis estilístico tiene que estar basado en una explica- 
ción más general del proceso pragmático de interpretación. 

Los pensamientos, opiniones y enunciados de los que el autor 
hace eco implícitamente, con una actitud de disociación desenfadada 
y ligera, tienen que ser reconocidos por el lector como algo atribuible 
a alguien diferente del autor, a una persona o a un tipo de personas 
que el autor está ridiculizando, para ser disfrutados como irónicos. 
Mi intención es la de tratar de identificar la fuente de los puntos de 
vista de los que se hace eco, cómo interactúan entre ellos y cómo la 
actitud del autor puede ser reconocida por el lector. 

Un elemento que ayuda al lector en el reconocimiento de la in- 
terpretación ecoica del autor es la presencia de incongruencias, gene- 
radas en el proceso de interpretación por un choque entre las expec- 
tativas provocadas por el contenido de la comunicación, que le da 
prominencia a ciertos supuestos, y los supuestos presentes en el con- 
texto de interpretación del lector. Los supuestos más prominentes, 
definidos como supuestos de primer plano, fuertemente implicados 
en el texto, interactúan con el contexto de interpretación del lector, 
que ofrece un rango de supuestos de trasfondo que se derivan del 
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conocimiento enciclopédico del lector, su memoria, su universo de 
interpretación, y que el lector utiliza para interpretar el texto. 

Como ha sido observado con respecto al procesamiento del dis- 
curso humorístico,'? el cambio abrupto e inesperado de prominencia 
entre supuestos de primer plano y de trasfondo lleva al lector a hacer 
marcha atrás y seguir procesos de vía cerrada pragmática, que gene- 
ran efectos humorísticos, como veremos en el análisis. 

El resultado es una metarrepresentación más o menos fiel, por 
parte del lector, del significado que el autor quería comunicar. Para 
lograr la interpretación, hay que reconocer la intención comunicativa 
del autor, que, en este caso, es también la de convencer, en alguna 
medida, a su lector, a ver el mundo desde su propia perspectiva, y a 
compartir sus opiniones. El lector, a este punto, puede decidir qu ha- 
cer con esta representación, cómo metarrepresentarla, si disfrutarla o 
no —lo que depende mucho de la interacción de esta representación 
con su universo de interpretación, que incluye sus creencias—, si sus- 
cribirla y hasta qué grado, cómo evaluarla, etc. 

En cuanto al aspecto estilístico/retórico, tratar de aislar los me- 
canismos estilísticos y retóricos usados por el autor para amplificar 
las cualidades expresivas y estéticas del texto, haciéndolo más agra- 
dable como algo que transmite efectos políticos adicionales dándole 
al lector la posibilidad de disfrutar de un conjunto más amplio de 
implicaturas débiles típicas de los textos con calidad literaria, aunque 
éstos no sean cualitativamente diferentes de la comunicación hablada 
cotidiana, que funciona esencialmente de la misma forma. 

Esto no significa que un mecanismo estilístico pueda codificar 
la ironía per se, o ser específico del tono irónico; sin embargo, hay 
algunos rasgos retóricos y estilísticos que funcionan mejor, o que son 
más utilizados que otros en el discurso irónico, por el tipo de 
inferencias, especialmente inferencias débiles, que se pueden derivar 
gracias a sus cualidades expresivas y connotativas. 

En otras palabras, el estilo se considera aquí como un asunto 
gradual relacionado con la finalidad, con el objetivo comunicativo: la 
diferencia entre el estilo de este artículo y el de la letra de una cumbia 
depende de la diferencia de situación comunicativa, que incluye los 
potenciales destinatarios, el contexto de interpretación, la realidad a 
la que se hace referencia en el texto, consideraciones culturales, 
idiosincrásicas, de gusto. 


12 Cf. Carmen Curcó, “Irony: Negation, echo and metarrepresentation”. 
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En este caso, estamos frente a un texto literario que tiene rasgos 
de un género típicamente retórico como es la sátira, donde la ironía es 
usada básicamente como una forma de persuasión para tratar de cam- 
biar el punto de vista del lector o, por lo menos, de manipular sus re- 
presentaciones mentales sobre un tema público, político o social. 


Análisis del texto 


É una tranquilla notte di Regime. Le guerre sono tutte lontane. 
Oggi ci sono stati soltanto sette omicidi, tre per sbaglio di perso- 
na. L'inquinamento atmosférico e nei limiti della norma. C*e 
biossido per tutti. Invece non v'e felicitá per tutti. Ognuno la 
porta via al! altro. Cosí dice un predicatore all'angolo della strada, 
uno dall'aria mite, di quelli che poi si ammazzano insieme a 
duecento discepoli. Ce n'? parecchi in cittá. Dai difensori dei 
diritti dei piccioni alla Liga Artica. Siamo una democrazia.!* 


(Es una tranquila noche de Régimen. Las guerras están todas 
lejos de aquí. Hoy hubo sólo siete asesinatos, de los cuales tres 
fueron por equivocación. La contaminación atmosférica está 
dentro de la normalidad. Hay bióxido para todos. Sin embargo, 
no hay felicidad para todos. Cada quien se la quita a alguien 
más. Esto es lo que dice un predicador en la esquina de la calle, 
un hombre de aspecto apacible, de los que luego se matan junto 
con doscientos discípulos. Hay muchos de ellos en la ciudad. 
Desde los defensores de los derechos de los pichones HE la 
Liga Ártica. Somos una democracia.) 


Explícitamente, el texto dice que es una noche tranquila en un 
lugar y en una época donde hay un régimen. Una implicatura lógica 
es entonces que las noches de régimen pueden ser tranquilas. 

Entre los supuestos contextuales que un lector necesita albergar 
está el que un régimen es un sistema de gobierno no democrático, por 
ejemplo un régimen fascista. El hecho saliente es que hay un choque 
entre el concepto de régimen y el concepto de noche tranquila. Más 
búsqueda de relevancia lleva a reconstruir la actitud del autor sobre su 
enunciación: “Alguien que no es el narrador piensa que las noches de 


13 Stefano Benni, Baol. Una tranquilla notte di regime, p. 15. La 
traducciones son mías. 
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régimen puedan ser tranquilas.” Se trata de una interpretación ecoica, ya 
que el narrador está expresando rechazo hacia el enunciado interpretado. 

El tono de todo el párrafo, desde el inicio hasta el final, es infor- 
mativo, sus estructuras sintácticas y discursivas sugieren una inten- 
ción comunicativa seriamente referencial. En este sentido hay un ele- 
mento paródico: se imita un texto informativo neutral. Podríamos 
volver a escribirlo sustituyendo los elementos incongruos con ele- 
mentos más congruos, normales, banales, como sigue: 


Es un tranquilo viernes por la tarde en las oficinas del Jefe de 
Gobierno del Distrito Federal. Después de todo el trabajo habi- 
do en la semana, hoy hubo solo siete llamadas, de las cuales tres 
se habían equivocado. Los índices de criminalidad están en los 
límites de la normalidad. Hay seguridad para todos. 


La palabra “Régimen” (la mayúscula en el texto refuerza el sig- 
nificado de la palabra) sitúa al lector en un contexto de un gobierno 
no democrático, donde hay censura, un manejo parcial de la informa- 
ción para manipular la opinión pública y la misma imagen pública 
del régimen, una relación represiva del gobierno con sus ciudadanos. 
Hay un gradiente de implicaturas más y más débiles que cada lector 
puede rescatar como parte de su contexto de interpretación. Estos 
son los supuestos contextuales manifiestos por la palabra “régimen” 
junto con el conocimiento enciclopédico de un lector. Un lector ita- 
liano, además, asociaría muy fácilmente la palabra “régimen” con el 
fascismo que gobernó Italia de 1922 a 1943. 

La presencia del adjetivo “tranquila” con referencia a una noche 
de régimen estimula más búsqueda de relevancia, haciendo que el 
lector se pregunte acerca del punto de vista del narrador. Esta afirma- 
ción inicial da la impresión que vivir en un régimen sea una situación 
normal y tranquila. La incongruencia entre “régimen” y “tranquila” 
nos puede dar un primer indicio de la intención irónica del autor (y 
de su narrador), de su actitud. Éste es un caso de polifonía, ya que la 
asociación entre “tranquila” y “régimen” no podría estar hecha por 
un opositor (quien no usaría “tranquila”) ni por un sostenedor del 
régimen (quien acaso no lo describiría explícitamente como régimen). 

Además, en el sintagma “tranquila noche de Régimen”, el com- 
plemento ““de Régimen” es usado como una especificación de calidad, 
como por ejemplo “noche de luna”, “atardecer de agosto”. Es una ex- 
p:c.ión, eficaz porque muy sintética, basada en una semejanza 
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interpretativa de tipo metonímico. Se está describiendo una noche típi- 
ca en un país donde gobierna un régimen; la metonimia crea una ima- 
gen reforzando el tono casual y desempeñado del narrador irónico quien 
describe una situación extraña con un tono de aparente normalidad. 

Los enunciados que siguen generan todavía más percepción de 
incongruencia, dando al lector más indicios sobre las intenciones del 
autor. El primero: “Las guerras están todas lejos de aquí” es induda- 
blemente un enunciado cínico, que implica que sí hay guerras, pero 
eso no es importante mientras estén lejos del narrador y del régimen 
en que él vive, La relación sintáctica de coordinación entre este enun- 
ciado y el precedente no explicita el tipo de relación de significado 
entre las dos. 

Lo que se comunica implícitamente es: “El hecho de que las 
guerras estén lejos es una evidencia de la tranquilidad de la noche de 
régimen”: si el lector ha reconocido que se trata de una interpretación 
ecoica, como la del enunciado precedente, interpretará: “El autor/ 
narrador se disocia, burlándose, del tipo de personas que piensan que 
el hecho de que las guerras estén lejos es una evidencia de la tranqui- 
lidad de la noche de régimen”. Además, el lector puede atribuir la 
interpretación ecoica hecha por el narrador: “El tipo de persona que 
piensa eso es un sostenedor del régimen”. 

La afirmación que sigue: “Hoy hubo sólo siete asesinatos, de los 
cuales tres fueron por equivocación” tiene unas implicaturas relevan- 
tes, como: “Siete asesinatos no son muchos, especialmente si consi- 
deramos que no todos fueron de propósito, así que los asesinatos *ver- 
daderos' serían sólo cuatro”, ya que “las equivocaciones de personas, 
o las acciones cometidas por equivocación, son generalmente 
perdonables, poco graves, accidentes irrelevantes”. 

Este supuesto, comunicado por el texto, choca con supuestos 
éticos de sentido común como: “Un asesinato es siempre algo in- 
tencional: el asesino, aunque se haya equivocado, tuvo la intención 
de matar a alguien”; “Un asesinato es siempre algo muy serio”; 
“Las circunstancias atenuantes de una equivocación de persona no 
se pueden aplicar en caso de asesinato, heridas, daños graves e 
intencionales”, etc. De este choque se deriva una implicación como: 
“La equivocación de persona, en este contexto, en lugar de funcio- 
nar como circunstancia atenuante hace más trágico el balance de 
asesinatos, aumentando entonces la ironía de todo el argumento”. 
Por lo tanto, se construye una explicatura de orden superior, como: 
“El narrador se está burlando de quien puede argumentar que siete 
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asesinatos no son muchos, considerando que no todos fueron de 
propósito, así que los asesinatos “verdaderos” serían sólo cuatro, 
como razón para afirmar que las noches de régimen pueden ser 
tranquilas”. 

Interpretación de todo lo precedente: la situación en un régimen 
no puede ser realmente tranquila; no puede haber tranquilidad si hay 
guerras, aun lejos; no es tranquila una situación en la que se piensa que 
siete asesinatos al día son una tasa normal, y que matar a alguien por 
equivocación es menos grave que matarlo de propósito (ya que ambos 
son hechos graves y muy trágicos, aunque su tragicidad reside en razo- 
nes diferentes). El narrador quiere que el lector esté de acuerdo con él, 
y está tratando de convencerlo haciendo eco de un posible discurso de 
alguien que está de acuerdo con el régimen, y expresando una actitud 
implícita de rechazo y burla hacia su interpretación ecoica. Además, el 
narrador se está burlando de un discurso sobre la responsabilidad per- 
sonal, común y atribuible a determinadas categorías de personas, que 
es el siguiente: algo hecho “de buena fe” o “por equivocación” es siem- 
pre menos grave que algo hecho de propósito. De esta forma, el narra- 
dor está implicando fuertemente que este tipo de argumento no se pue- 
de aplicar a un caso de asesinato, 

Hay un choque entre supuestos de primer plano y de trasfondo; 
la idea de que hacer algo por equivocación es menos grave que hacer- 
lo de propósito está relacionada con un punto de vista moral judío- 
cristiano sobre la culpabilidad y la responsabilidad personal. Este 
supuesto es bastante disponible, manifiesto, para cualquier lector ¡ta- 
liano y, supongo, para cualquier persona occidental que haya recibi- 
do una educación aun mínimamente católica. Éste es un supuesto de 
primer plano, ya que está fuertemente implicado en el texto, pero 
choca con unos supuestos mucho más fuertes y sensatos que razona- 
blemente hacen parte del conocimiento del mundo del lector, siendo 
principios morales bastante básicos. . 

En este caso, la ironía pone también en evidencia la naturaleza 
casual, arbitraria e insensata de las posibilidades de vida y muerte, y 
en este sentido se acerca al tipo de ironía definido por Muecke!* como 
“ironía general”: un aspecto de la vida —en este caso la casualidad y 
arbitrariedad de la vida y la muerte— presentado como inevitablemente 
absurdo, y por ende irónico de por sí, como una contradicción irreme- 
diable de la vida misma de la que todos somos víctimas potenciales, 


144 Douglas C. Muecke, The Compass of [rony, p. 180. 
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El primer enunciado del discurso sobre la contaminación del aire 
que sigue, parece a primera vista algo descriptivo, referencial, infor- 
mativo. Sin embargo, el segundo enunciado hace que el lector haga 
marcha atrás, para darle un nuevo significado al adjetivo “normal”. 

El enunciado es: “La contaminación atmosférica está dentro de 
la normalidad”. Los supuestos comunicados explícitamente son: “Hay 
poca (o nada de) contaminación en el aire si su cantidad está dentro 
de los límites normales, y no es suficiente para provocar daños a la 
salud de las personas, así que no hay que preocuparse, no estamos en 
una contingencia ambiental”. 

Pero el segundo enunciado comunica explícitamente que: “Hay 
bióxido para todos”. El supuesto al que la formulación del enunciado 
le da prominencia es: “El hecho de que el límite de contaminación 
sea normal significa que hay bióxido para todos”, así que: a) el “lími- 
te normal” no significa “poco o nada” sino “suficiente para todos”; b) 
si el nivel normal es bióxido para todos, entonces la abundancia de 
bióxido se presenta como una calidad de vida positiva, un servicio 
proporcionado por el régimen, algo satisfactorio, un beneficio para 
los ciudadanos, un signo de prosperidad, o, al menos, de normalidad. 

Esta interpretación choca con supuestos de sentido común como: 
“El bióxido, aun en cantidad pequeña, perjudica la salud. Su abun- 
dancia es signo de un medio ambiente contaminado”. La conclusión 
implicada es que un gobierno que presenta la abundancia de bióxido 
como algo normal y hasta benéfico para sus ciudadanos, está hacien- 
do un discurso demagógico. 

Después de la primera afirmación, el lector infiere que “hay poco 
(o nada de) bióxido en el aire”, pero el procesamiento de las dos 
afirmaciones juntas implica que una tasa normal de contaminación 
significa que cada quien recibirá su cantidad diaria de bióxido como 
si eso fuera un servicio proporcionado por el gobierno a sus ciudada- 
nos. El significado del primer enunciado, combinado con un conjun- 
to de supuestos ligados a la idea de “índice normal”, origina ciertas 
expectativas que se ven traicionadas en el segundo enunciado, que 
explota la expectativa de una conclusión sensata revirtiéndola. El re- 
sultado es una incongruencia, cuyo procesamiento debe de poner en 
marcha el proceso de recuperación de la explicatura de nivel supe- 
rior: el narrador considera ridículo y absurdo que alguien pueda decir 
que un índice normal de bióxido significa que hay bióxido para todos. 

Interpretación: el narrador le está atribuyendo al régimen un dis- 
curso irracional, implicando que el régimen explota procedimientos 
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lógicos de forma demagógica, dando una apariencia de lógica a un 
discurso contradictorio que da un valor positivo a la abundancia del 
bióxido en el aire en lugar de uno negativo, sobre la base que “índice 
normal” significa “suficiente para todos”. 

Este tipo de procedimiento me parece muy similar al discurso 
sobre la responsabilidad de los enunciados precedentes, que explota 
las inferencias que se derivan en la vida cotidiana sobre la base de 
principios comunes —en el primer caso— o juicios omo “normal”-, 
para mostrar indirectamente, a través de la ironía, que estos princi- 
pios no se pueden aplicar a ciegas en toda circunstancia, ya que de 
ellos podrían derivarse conclusiones inaceptables. 

El segundo caso es también un buen ejemplo de como el valor 
semántico de un enunciado depende totalmente del contexto, por el valor 
pragmático que se le asigna a los adjetivos como “tranquila” o “normal”. 

A este punto el texto hace un cambio en el tono del discurso, 
induciéndonos, en un primer momento, a pensar que ésta es la verda- 
dera voz del narrador, es su punto de vista real que finalmente emerge: 
“Sin embargo, no hay felicidad para todos. Cada quien se la quita a 
alguien más”. Aquí puede haber lugar una doble asignación de refe- 
rentes: “todos”, “cada quien”, “alguien más” se pueden referir a la 
gente en la ciudad gobernada por el régimen o a la humanidad en 
general. El discurso parece abrirse a una visión más cósmica. La ex- 
pectativa del lector, a este punto, puede ser: “¡Finalmente una voz 
crítica real y plausible!” 

El principio del enunciado que sigue parece confirmar las ex- 
pectativas del lector, sin embargo su conclusión las invierte: “Esto es 
lo que dice un predicador en la esquina de la calle, un hombre de 
aspecto apacible”. 

Las expectativas generadas por este enunciado, sostenidas por 
nuestros conocimiento del mundo y alentadas implícitamente por el 
narrador, pueden ser algo como: “Los predicadores son personas es- 
pirituales, deberían de tener un punto de vista profundo, moral, lleno 
de compasión hacia la condición humana”. Por lo tanto el punto de 
vista del predicador podría ser el del autor, ya que la apariencia apa- 
cible del predicador significa que él es apacible, que es un hombre de 
paz, una persona paciente y sensible, diferente del cínico sostenedor 
del régimen que el narrador ha interpretado ecoicamente hasta el 
momento. La opinión expresada es atribuida explícitamente a alguien 
más, generando más expectativas sobre la fuente del enunciado. Un 
“predicador de aspecto apacible” puede bien expresar un punto de 
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vista plausible, verdaderamente moral, que podía bien ser el del na- 
rrador/autor. 

Sin embargo, esto se revierte improvisamente con lo que sigue: 
“como los que se matan junto con doscientos discípulos”. Este enuncia- 
do nos presenta el carácter apacible del predicador y su supuesta autori- 
dad moral bajo una luz totalmente nueva, mostrando su comportamiento 
insensato. Se está comparando explícitamente al predicador de la esqui- 
na con el tipo de predicadores que se suicidan junto con doscientos dis- 
cípulos, que, por supuesto, son ejemplo de un comportamiento destruc- 
tivo y demencial, sin importar su apariencia ni lo que digan. 

La conclusión implicada es que por esta razón no pueden ser ni 
un buen ejemplo de comportamiento ni una fuente de sabiduría: de 
hecho, lo que estos predicadores dicen puede engañar sobre sus 
verdaderas intenciones. 

A este punto el lector puede rescatar la explicatura de orden 
superior, reconociendo que la atribución explícita del enunciado es 
ecoica, ya que comunica el rechazo del narrador, no hacia el conteni- 
do de la proposición mencionada, sino de sus implicaturas, por me- 
dio de su atribución a una fuente que carece de credibilidad y autori- 
dad moral. La mención interpretativa de un enunciado sensato y su 
atribución a alguien, junto con la descripción de su comportamiento 
insensato, produce el doble efecto de desacreditar al mismo tiempo 
la proposición expresada como algo sin sentido en la realidad y su 
fuente: las personas que tienen una apariencia sabia, que parecen ex- 
presar ideas sabias y sensatas, pero luego usan estas mismas ideas 
para ser peligrosas y destructivas para ellas mismas y los demás. 

Lo que sigue refuerza esta nueva interpretación colocando al 
predicador en un contexto bastante diferente, para inducir al lector a 
hacer marcha atrás y reconsiderar un indicio precedente, que podría 
haberle pasado desapercibido, o haber llevado inferencias demasiado 
débiles para ser tomadas en cuenta, y que ahora se vuelven relevan- 
tes: “en la esquina de la calle”. El hecho de que el predicador se 
encuentre en la esquina de la calle refuerza la idea que es alguien de 
quien desconfiar, un charlatán. La esquina de la calle se convierte en 
el espacio de acción de varios ejemplares de la fauna rara que se 
puede encontrar en la ciudad: “Hay muchos de ellos en la ciudad. 
Desde los defensores de los derechos de los pichones hasta la Liga 
Ártica. Somos una democracia”. 

Es importante observar que a este punto la asignación de refe- 
rencia tiene un papel crucial en la reconstrucción del significado del 
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narrador. La primera asignación crucial de referencia es la de “mu- 
chos de ellos” en el enunciado “hay muchos de ellos en la ciudad”, 
que incluye las categorías enumeradas en seguida: “desde los defen- 
sores de los pichones hasta la Liga Ártica.” Así, el predicador es parte 
de “ellos”, una categoría muy vaga de personas raras que no se define 
precisamente, sólo se representa por medio de un rango que va de 
una categoría improbable a otra totalmente absurda. El narrador co- 
loca al predicador (antes definido como “uno de los que se matan 
junto con doscientos discípulos””) dentro de una nueva categoría, com- 
parándolo con otros personajes y, de esta manera, expresando su ac- 
titud de burla hacia todos ellos. La asignación de referencia se apoya 
a elementos textuales: “uno de los que” en el enunciado “como uno 
de los que se matan” y “ellos” en “hay muchos de ellos en la ciudad”. 

La asignación de referencia en este caso es parte del procesa- 
miento de la ironía. Sin embargo, los efectos de esta asignación de 
referencia son bastante indirectos, implicando, más que afirmando 
explícitamente, que el predicador es “uno de ellos” por medio de la 
comparación. De esta forma, se implica un rango mayor de inferencias 
débiles, que asumen más relevancia por medio de la categorización 
implícita del predicador dentro de un rango de personajes caracteri- 
zados por la cantidad (“hay muchos de ellos en la ciudad”), y por 
compartir unos rasgos raros y vagos, que se les asignan por ser miem- 
bros de la misma categoría. 

El mecanismo retórico que se explota en “desde los defensores 
de los derechos de los pichones hasta la Liga Ártica” es €l definido 
por la retórica clásica como congeries, un tipo de acumulación coor- 
dinada en donde la asociación desordenada de los elementos enume- 
rados da el efecto de “un caos multicolor”! 

El significado entendido por el narrador, a este punto, debería de 
estar representado por el lector como sigue: el narrador se está burlan- 
do de los predicadores de la calle, ya que pueden parecer razonables a 
primera vista, pero luego se matan con sus discípulos, mostrando un 
comportamiento insensato. Además, por medio de la comparación de 
los predicadores con otros personajes, como los defensores de los de- 
rechos de los pichones y los miembros de la Liga Ártica, y su clasifica- 
ción en la misma categoría de gente, se deriva que el narrador se está 
burlando de todos estos personajes, representados como una fauna ur- 
bana lunática, incongrua y disparatada. 


1 Heinrich Lausberg, Elementi di retorica, $ 294. 
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Se pueden también derivar inferencias más débiles sobre la si- 
militud entre los predicadores y los otros personajes: podrían, como 
el predicador, tener ideas aparentemente sensatas, pero una actitud 
incoherente; podrían, como el predicador, transformarse en personas 
peligrosas y destructivas para defender sus causas que parecen de- 
centes, humanas, morales, etc. : 

Es importante observar que los predicadores de la calle existen 
de verdad y hacen parte de nuestro conocimiento del mundo; los de- 
fensores de los derechos de los pichones se pueden representar fácil- 
mente como una parodia de ecologistas radicales, que deciden defen- 
der los derechos de unos animales cuya representación es ligada al 
concepto de parásitos de la ciudad. El pichón no es normalmente un 
animal al que se piensa en términos de derecho, sino de fastidio; ade- 
más, la representación del concepto “defensa de los derechos” activa 
muchas categorías más “merecedoras” de los pichones: madres sol- 
teras, niños de la calle, minorías étnicas, animales en peligro de ex- 
tinción, de granja, de laboratorio, etc. 

Por lo tanto, la asociación del concepto “defensa de los dere- 
chos” con el concepto “pichones” genera una incongruencia que hace 
reconocer la ironía, con la construcción de una explicatura de orden 
superior como: el narrador piensa que es ridículo que pueda haber 
alguien que se ocupe de la defensa de los derechos de los pichones. 

La Liga Ártica, en cambio, no existe y es algo difícil de repre- 
sentar si el lector no tiene acceso a unos supuestos contextuales bas- 
tante específicos: en la Italia del Norte, en años recientes, han nacido 

í asociacionesque sedefinn IT bps Lighe o Leghe), 
cuya ideología está basada en una supuesta identidad territorial, cul- 
tural, “racial”, y en ideas racistas, xenófobas, separatistas y muy con- 
servadoras. La ideología de las Ligas (cuyo miembro más importante 
era la Liga Norte) contrapone un Norte de Italia, lugar de todas las 
virtudes políticas, éticas y morales, a un Sur definido como corrupto, 
improductivo, un parásito que no merece beneficiarse de la riqueza 
producida y de los impuestos pagados por el Norte. 

Si el lector tiene acceso a estos supuestos contextuales, podrá 
representarse mentalmente la Liga Ártica, cuya existencia, siendo el 
Círculo Polar Ártico el lugar más al norte del planeta, invalida, dán- 
dole un valor relativo, la importancia dada por las Ligas reales a la 
proveniencia norteña, la reivindicación de su proveniencia norteña 
como algo política, ética y moralmente significativo. Por medio de 
esta hipérbole, creando la Liga-más al-Norte-que-las-demás, el na- 
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rrador se está burlando de la ideología de las Ligas italianas reales, 
mostrando que está basada en un concepto absurdo. 

El puente entre el lugar de la ficción, la ciudad del régimen, y la 
Italia moderna, se construye así a partir de la semejanza interpretativa 
y de una doble asignación de referentes. Una vez que esta analogía ha 
sido representada, el lector puede reasignar la referencia a la “tranquila 
noche de régimen” y a la ciudad mencionada en la ficción, represen- 
tándola como una ciudad del Norte de Italia en los años ”90, 

El último enunciado, “Somos una democracia”, merece una aten- 
ción especial, ya que condensa muchos de los elementos descritos 
arriba poniendo en relación definitiva la ciudad imaginaria con una 
ciudad del norte de Italia, por medio de semejanza interpretativa y 
una doble asignación de referencia. La asignación de referencia del 
“nosotros”, sujeto implícito del verbo “somos” es crucial para recu- 
perar la intención irónica. 

El narrador, que ahora habla como un “yo” colectivo, ha 
metarrepresentado el discurso de alguien que define “tranquilas” las 
noches de régimen, “pocos” siete asesinatos, “'normal" la tasa de bióxi- 
do; que piensa que la presencia de predicadores destructivos, defen- 
sores de los derechos de los pichones y Ligas Árticas sea de verdad 
un signo de democracia. 

Como ya observado para la primera parte del párrafo, también 
aquí las proposiciones expresadas son todas coordinadas, la relación 
entre ellas se deja a la inferencia del lector; lo más inmediato es inter- 
pretarlas como relaciones causales: “Somos una democracia porque 
dejamos que diferentes tipos de gente se expresen libremente, no 
importa lo que digan o hagan”. 

La premisa implicada es entonces que la presencia de diferentes 
opiniones, no importa cuáles sean, o cómo se expresen, o qué tipo de 
impacto tengan en la sociedad, siempre es un signo de democracia, 
sin embargo este supuesto choca con supuestos de trasfondo como: 
“Las democracias deben de tener cierta calidad, y las opiniones ex- 
presadas son importantes para determinar esta calidad. Dejar que unos 
personajes que pueden ser hasta peligrosos para la sociedad expresen 
libremente sus opiniones, no es un rasgo esencial ni importante de 
una democracia de buena calidad”. 

Además, supuestos contextuales socialmente compartidos so- 
bre la democracia como un valor precioso y un régimen como un 
gobierno no democrático por definición, disponibles para muchos 
lectores, chocan, ya que el narrador está atribuyéndole rasgos de de- 
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mocracia a una dictadura, y viceversa, usando evidencia incongruen- 
te como premisa de su razonamiento. Claramente, si un lector no 
alberga este tipo de supuestos como trasfondo de su interpretación, 
por no tener esa información sobre las democracias y los regímenes, 
no podrá reconocer la ironía del narrador, ya que no puede percibir la 
incongruencia entre estos supuestos y los supuestos de primer plano 
generados por la explicatura del enunciado, y por lo tanto no recono- 
cerá la interpretación ecoica del narrador. 

Las conclusiones implicadas que se pueden derivar a este punto 
serían algo como: “Si la presencia de estos personajes tan disparata- 
dos y absurdos como los descritos antes permite de clasificar este 
régimen como una democracia, entonces la calidad de esta democracia 
es muy baja o, mejor dicho, tan inconsistente como la Liga Ártica”. 

El narrador se disocia de este tipo de discurso al poner esta bre- 
ve declaración después de la descripción de la gente que podemos 
encontrar en la esquina de la calle en esta ciudad; sin embargo, lo 
más importante es que esta declaración está al final de un párrafo que 
describe un régimen y sus rasgos como algo tranquilo, bueno, nor- 
mal. ¿Es este régimen que se transforma sorpresivamente en demo- 
cracia, o es “esta” democracia la que es más pertinente describir como 
régimen? Lo que es evidente es que en este pequeño párrafo un régi- 
men y una democracia han sido equiparados. 

Por el otro lado, la referencia a la Liga Ártica ha desatado unas 
expectativas en el lector, quien ya hizo una doble asignación de refe- 
rencia: a la realidad de la ficción y a la realidad italiana. Si la Liga 
Ártica se refiere a las ligas reales italianas, todo este discurso se pue- 
de referir a la sociedad italiana, y así la declaración “somos una de- 
mocracia” se puede leer como un eco de cierto discurso ideológico 
italiano: “El narrador cree que la calidad de la democracia en Italia 
sea análoga a la calidad de la “democracia” que puede haber en un 
régimen: ya que régimen y democracia son normalmente términos 
contradictorios, la calidad de esta democracia puede sólo ser ridícu- 
la, como algo basado en supuestos equivocados. El narrador se está 
disociando de un discurso común, bastante típico de ciertos conser- 
vadores en Italia, quienes sostienen que cualquier tipo de pluralismo 
de opiniones es, de por sí, una garantía de democracia”. 

La actitud del narrador es, entonces, una actitud de rechazo so- 
bre lo que se dice y lo que se implica, en un doble juego de asigna- 
ción de referencia. Él rechaza un concepto puramente formal de de- 
mocracia, un discurso sobre la democracia en términos puramente 
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formales, basado en supuestos equivocados y elementos intrínseca- 
mente absurdos. Al mismo tiempo, está implicando que la calidad de 
la democracia italiana puede ser asimilada a la calidad de un régi- 
men, al interpretar ecoicamente un discurso atribuible a cierta parte 
de la sociedad italiana que defiende un concepto de democracia for- 
mal y vacía. 

Hay una gran cantidad de inferencias más débiles que diferentes 
lectores podrían derivar, no sólo a partir de su conocimiento enciclo- 
pédico, sino de sus ideologías políticas: sin embargo, para disfrutar 
la ironía hay que construir al menos los supuestos descritos arriba y 
probablemente estar de acuerdo, aun en parte, con lo expresado por 
el autor. 

Otras inferencias podrían referir este discurso a las democracias 
en general, no sólo a Italia: la falta de información contextual sobre 
la Liga Ártica, por ejemplo, podría llevar a una interpretación más 
amplia, como: “El narrador está expresando su actitud de burla hacia 
las democracias en general, y por lo tanto hacia los seres humanos en 
general, cuya “ilusión de democracia” es sólo la imposibilidad de cons- 
truir una democracia que sea verdadera, de tomar seriamente cual- 
quier intento humano en este sentido, distorsionándolo y despre- 
ciándolo”. 

Esta última afirmación resume el tono ecoico de todo el discur- 
so precedente y reafirma las analogías entre el régimen descrito e 
Italia: el discurso se puede atribuir a un cierto tipo de personas que 
sostienen el régimen, y, por medio de una doble asignación de refe- 
rencia, a aquella parte de la sociedad italiana que está de acuerdo con 
el gobierno italiano, creyendo (o sólo declarando) que Italia es una 
democracia real. La vaguedad de este tipo de interpretaciones permi- 
te derivar una gran cantidad de inferencias débiles, muy influenciadas 
por el contexto de interpretación, la ideología, la experiencia y la 
memoria de cada lector. 

Entre el “creer de verdad” o sólo “declarar” que Italia es una 
democracia hay una gran diferencia, que permite derivar más 
inferencias: por un lado, éste podría ser el discurso de una persona un 
poco ingenua e inocente, ignorante, sin visión política (lo que en Ita- 
lia se conoce como qualunguista,partidario del hombre cualquiera, 
un neologismo cuya traducción sería “cualquierista”), manipulada 
por el régimen y sus medios de comunicación; por el otro, éste podría 
ser el discurso del mismo Poder para manipular a sus ciudadanos, un 
discurso extremamente cínico. 
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El mecanismo estilístico más evidente en este párrafo es el uso 
de ciertas estructuras sintácticas, cuyo resultado es la parodia de un 
estilo informativo seco, plano, muy matter of fact, hecho de frases 
cortas, como un breve reporte de tono informal. La ausencia de sub- 
ordinación, una parataxis obtenida por medio de los puntos y segui- 
do, hace que el lector infiera las relaciones sintácticas entre las frases, 
considerándolas como parte del mismo discurso. 

Al integrar esta información con el objetivo de tener una rele- 
vancia óptima, el lector está haciendo un esfuerzo, requerido por la 
estructura del texto, que es compensado por una gama más amplia de 
efectos contextuales, por ser las relaciones entre los enunciados indi- 
cios de las intenciones irónicas del narrador. De hecho, desde un punto 
de vista sintáctico casi todas las frases después de la primera se inter- 
pretan como una explicación causal de ésta —o sea del por qué la 
noche de régimen se pueda definir tranquila y de la frase final. 

La búsqueda de relaciones causales sensatas entre las frases por 
parte del lector da como resultado el reconocimiento de argumentos 
ilógicos, asuntos mal definidos, razonamientos que hacen de la argu- 
mentación del narrador algo absurdo, incluso de un punto de vista 
estrictamente lógico-formal. 

Además, hay un fuerte paralelismo sintáctico: “Hay bióxido para 
todos. Sin embargo, no hay felicidad para todos.” Este tipo de parale- 
lismo, definido por la retórica clásica isócolon,'* reforzado por la 
anáphora (repetición) de “Hay” y “para todos”, pone en evidencia la 
antítesis de significado, explicitada por “no” y “sin embargo”. Toda 
la figura es un antítheton,'” definido por la retórica clásica como una 
oposición polar de dos términos; en este caso, el antitheton es refor- 
zado por el fuerte paralelismo de los enunciados que contienen los 
dos términos en oposición. Además, los dos miembros de la contra- 
posición son muy incongruentes: ¿qué tiene que ver el bióxido con la 
felicidad? Este tipo de simetrías aumenta el poder expresivo del tex- 
to, poniendo en evidencia los elementos incongruentes. 

Finalmente, podemos observar el improviso cambio estilístico 
desde un principio impersonal (“Es una tranquila noche”) hasta un 
final personal (“somos”), que ayuda a derivar las inferencias pragmá- 
ticas descritas anteriormente. 


16 Ibidem, $ 387. 
Y Ibidem, $ 304. 
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Novecento, un monologo di Alessandro Baricco 
e i suoi adattamenti teatrale e cinematografico 


CINZIA SAMA 
Universidad Nacional Autónoma de México 


In questo lavoro mi occupo di vedere come due forme artistiche che 
per tanti aspetti sono simili e per altri differiscono molto, il teatro e il 
cinema, adattino al proprio genere uno stesso testo letterario: 
Novecento, un monologo di Alessandro Baricco. Il testo di partenza 
mi € sembrato molto interessante, oltre che per il contenuto, per la 
súa genesi. Infatti, ¿ nato come copione teatrale e solo in un secondo 
momento, a pochi mesi dalla prima teatrale (nel 1994), e stato prodotto 
come libro. Lo stesso Baricco ci spiega com*é avvenuto il passaggio: 


Ho scritto questo testo per un attore, Eugenio Allegri, e un regista, 
Gabriele Vacis. Loro ne hanno, fatto uno spettacolo che ha 
debuttato al festival di Asti nel luglio di quest'anno. Non so se 
questo sia sufficiente per dire che ho scritto un testo teatrale: ma 
ne dubito. Adesso che lo vedo in forma di libro, mi sembra 
piuttosto un testo che sta in bilico tra una vera messa in scena e 
un racconto da leggere, per testi del genere. Comunque, poco 
importa. A me sembra una bella storia, che valeva la pena di 
raccontare. E mi piace pensare che qualcuno la leggerá. Settembre 
1994, A. B.” 


Il monologo e scritto in sole sessanta pagine, ma molto intense, 
visto che ha venduto fino a oggi circa 600.000 copie; é stato tradotto 
in tutta Europa, in Giappone, Brasile e Israele; é stato adattato per la 
radio dalla BBC; e stato messo in scena in Europa, Russia, Canada, 
Brasile, Giappone, Argentina, Cuba, e nell* agosto 2000 + stato allestito 
in inglese per il festival di Edimburgo. 

In questo lavoro parto da mie considerazioni personali derivanti 
dalla lettura del testo originale di Baricco e dall'osservazione diretta 
di due suoi adattamenti: un*opera teatrale omonima recentemente 


lAlessandro Baricco, Novecento, Introduzione. Tutte le citazioni da questo 
testo recheranno solo l'indicazione della pagina. 
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messa in scena (settembre 2003) nella Gruta del teatro Helénico a 
Cittá del Messico, prodotta da Eduardo España, che ne é anche l'unico 
interprete, e diretta da Marco Vieyra; e il film La leggenda del pianista 
sull'oceano (1998), diretto da Giuseppe Tornatore. Nel caso del teatro 
il testo di partenza e la traduzione allo spagnolo di José Manuel López 
€ Marinella Pigozzi. 

Supporto, poi, le mie considerazioni con la teoria fornitami da 
José Luis Sánchez Noriega in De la literatura al cine. Teoría y análisis 
de la adaptación sugli adattamenti, testo molto valido e completo, 
perché dedica una buona parte al teatro, troppo spesso associato e 
confuso con il cinema. Mi soffermeró soprattutto sul perché, sul tipo, 
sul titolo, la conclusione, il tempo e il cast dei due adattamenti. 
L'argomento adattamenti € molto interessante perché riflettere su di 
essi permette di comprendere meglio il testo di partenza. 


Alessandro Baricco e Novecento, un monologo 


Alessandro Baricco nasce a Torino nel 1958. Esordisce come critico 
musicale della Repubblica e poi come editorialista culturale della 
Stampa e conduce le trasmissioni televisive: L'amore € un dardo, 
dedicata alla lirica, e Pickwick, del leggere e dello scrivere, dedicata 
alla letteratura. Dopo l'esperienza televisiva, Baricco ha dato vita a 
Torino alla scuola di scrittura Holden, dedicata alle tecniche narrative. 

L' opera del torinese varia molto nel genere, passa dal saggio (11 
genio in fuga. Due saggi sul teatro musicale di Rossini, Il Melangolo, 
1988; L'anima di Hegel e le mucche del Wisconsin, 1992; Totem, In 
linea d'aria. Immagini di un viaggio a piedi, 1999; Next. Piccolo 
libro sulla globalizzazione e sul mondo che verra, 2002); al romanzo 
(Castelli di rabbia, 1993; Oceano mare, 1994; Seta, 1996; City, 1999; 
Senza sangue, 2002) agli articoli giornalistici ('Barnum. Cronache 
dal Grande Show”, 1995, e “Barnum 2. Altre cronache del Grande 
Show”, 1998), perché come lui stesso afferma: “Dalla letteratura alla 
pubblicitá, dalle sceneggiature per il cinema ai copioni di teatro, 
bisogna provare a scrivere tutto, poi si sceglie il terreno da coltivare. 
lo li sto provando tutti.”? 

11 monologo narra la storia di Novecento, un bambino nato 
proprio a cavallo del secolo sulla nave Virginian, che fa la spola tra 


? Claudia Provvedini, “Baricco: il teatro naviga sul piroscafo”. 
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Europa e America. Sono i ruggenti Anni Venti, gli anni della “genera- 
zione perduta” e del jazz. Novecento non abbandona mai la nave per 
scendere a terra €e le sue relazioni —amicizie, affetti, incontri- sono 
rinchiuse in questo mondo galleggiante sulla distesa del mare. Impara 
da solo la musica e diventa un pianista straordinario. La storia e 
raccontata, attraverso vari flash-back da Tim Tooney, il trombettista 
del Virginian e il migliore amico di Novecento. 

Il testo inizia presentandoci quello che era il “fenomeno 
America” a inizio novecento e come veniva visto dai passeggeri del 
Virginian. Gli episodi piú importanti del testo sono questi: quando 
e come Tim e salito sul Virginian e ha cominciato a suonare la 
tromba; come Danny Boodman, il padre adottivo di Novecento, lo 
incontra neonato abbandonato in una scatola sul pianoforte della 
prima classe e decide che sará suo figlio, e da la giustificazione del 
lungo nome assegnatogli (Danny Boodman, come lui; T. D. Lemon, 
per la sigla trovata sulla scatola; Novecento, per il secolo in cui € 
stato trovato); la morte tragica, ma non troppo, del padre adottivo 
(muore di crepapelle ascoltando i nomi spassosi dei cavalli da corsa 
letti da Novecento); )'incontro tra Tim e Novecento nei corridoi del 
Virginian, durante una terribile tempesta e la bellissima suonata al 
pianoforte cullati dall”oceano; l'idea di Novecento di scendere dalla 
nave e la successiva delusione per non esserci riuscito; la decisione 
di Tim di abbandonare per sempre il Virginian; e l' ultima suonata 
insieme sulla nave; la lettera dell'irlandese a Tim che gli dice che 
faranno esplodere la nave con Novecento a bordo e infine il rincontro 
e il definitivo triste congedo tra i due. 

La parola “Oceano” e chiave nel testo e viene sempre scritta in 
maiuscolo perché viene a creare tutto un mondo particolare, a sé stante, 
dove puo' nascere e morire una persona senza che gli altri lo sappiano; 
e un luogo dove si genera la miglior musica mai udita prima; insomma, 
un mondo dove tutto 3 possibile: che un senatore americano viaggiin 
terza classe per ascoltare un leggendario pianista; che colui che si 
definisce “l'inventore del jazz” salga sulla nave per sfidare Novecento, 
ecc. Solo in un'occasione, momento chiave della storia, Baricco usa 
la parola “mare”: quando Novecento spiega a Tim che vuole scendere 
dalla nave per ascoltare, come un contadino gli aveva raccontato, “la 
voce del mare che ti grida: “banda di cornuti, la vita € una cosa 
immensa, lo volete capire o no?” Immensa” (p. 47). 

Il linguaggio utilizzato da Baricco 8 molto colloquiale, con 
inflessioni quasi dialettali ( “...e tu sei quello che suona solo se ha 
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P'Oceano sotto il culo, vero?”, p. 38; “...Quella € gente che da sempre 
c'aveva gia quell'istante..;”; “*... e di una sola cosa mi fregava, nella 
vita...”; “Fumala tu. lo non sono buono”, p. 12), soprattutto quando 
fa parlare i personaggi della classe bassa, tra cui Danny Boodmann, 
la cui frase preferita, che adatta ai vari contesti e che poi impara e 
utilizza anche Novecento e: “inc... a...”. E proprio questo linguaggio 
semplice che rende la lettura molto rapida e piacevole, 

Come nella maggior parte dei testi di Baricco, anche qui abbonda 
una forte ironia, che spesso si trasforma in sarcasmo, come nella scelta 
della ciurma: il capitano Smith, claustrofobo, il timoniere cieco, il 
marconista balbuziente, il medico di bordo con un nome interminabile, 
ecc. Baricco conferma che ha scritto il monologo godendo, si € 
divertito molto. Sono, infatti, molte le battute comiche proprio al 
culmine di scene drammatiche: per esempio, quando sulla nave 
ritrovano Novecento di appena otto anni, che credevano morto, che 
suona magnificamente il piano, una donna di prima classe chiede al 
capitano come si chiama, e quando lui risponde “Novecento”, lei dice 
“non la canzone, il bambino”. Quando il capitano ribadisce che € il 
nome del bambino, lei, ripete: “Come la canzone?” (p. 25). Spiega 
Baricco: “quando credi che il lettore € dalla tua parte, dai una botta 
del magico che lui non puo' capire.” 

Un'altra importante caratteristica nel testo € lutilizzo di metafore. 
Tra le piú significative: quella del “Virginian che se ne va come una 
biglia sul biliardo dell'oceano” (p. 14); quella dei quadri che senza 
preavviso cadono, come la decisione repentina di Novecento di lasciare 
il Virginian; e ancora quella della cenere della sigaretta di Jelly Roll 
Morton, inventore del jazz, salito sulla nave per sfidare al piano 
Novecento. All'inizio della propria esecuzione si accende una sigaretta 
e l'appoggia sul piano. Per tutto il tempo dell esibizione la cenere 
resta lí, immobile senza cadere. Ma quando Novecento, dopo aver 
dimostrato che e il migliore, accende una sigasetta tra le corde 
surriscaldate del piano e la porge a Jelly Roll, lui la prende, inzia a 
tremare e la cenere gli cade “sulla scarpa destra, scarpa di vernice 
nera, brillante, quella cenere come uno sbuffo bianco, lui la guardó 
[...], e capí, quello che c*era da capire lo capí.” (p. 43). 

I] successo del testo € dovuto, oltre alla sua semplicita, al fatto 
che Novecento e gli altri personaggi sono ben identificabili con le 
persone che popolavano la periferia torinese negli anni *70 e '80. 


3 Diario di bordo, cd con interviste fatte ai produttori, e scene dietro le quinte. 
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Invece, 1'unico difetto dell'opera, secondo Magda Poli, e il finale: “il 
ritmo cambia, il racconto perde dí magia, impastoiandosi in inutili 
*spiegazioni' sul perché della scelta finale del pianista. [...]. La favola 
di Novecento che sapeva accarezzare con malinconica voluttá le curve 
di un ragtime, avrebbe dovuto chiudersi senza troppe risposte, lieve e 
incantata come la musica della sua vita.” 


1l teatro: Novecento, una historia para soñar 

L'adattamento in lingua spagnola realizzato in Messico, come gia 
detto, € andato in scena nella Gruta del Teatro Helénico di Cittá del 
Messico, una sala molto piccola, la cui capienza massima e di trenta 
persone. Il palco, di dimensioni ridotte, € molto vicino al pubblico, 
il che crea un bel clima di partecipazione da parte dello spettatore. 
L'unico attore ¿ Eduardo España, che interpreta brillantemente ¡ 
vari ruolí. La scenografía e molto semplice, pochi oggetti con un 
grande significato, come la band musicale rappresentata da piccole 
statuette. La proiezione di immagini sullo sfondo aiuta a ricostruire 
l'ambiente, come la punta imponente del Virginian che si avvicina; 
o una grande tastiera che rappresenta il pianoforte, mai fisicamente 
presente. La scelta di una scenografia povera non é casuale: España 
e Vieyra, il direttore, hanno preferito dare piú spazio alle parole, 
determinanti nel testo di Baricco, senza distrarre lo spettatore con 
grandi effetti scenici. 

Lo staff coinvolto nei lavori € molto numeroso: piú di venti 
persone dietro le quinte, tra tecnici addetti al suono e alle luci, sarti, 
scenografi, effetti speciali, fotografi. L'allestimento é durato circa 
tre mesi, nel 2003, con dure prove. España, che si dedica alla 
recitazione da quando ha undici anni, lavora con questa compagnia 
teatrale dal 1999. É stata, perd, la prima volta che ha scelto lui un 
testo su cui lavorare. In passato aveva giá impersonato personaggi 
di autori italiani, tra cui Dario Fo, Luigi Pirandello, Carlo Goldoni, 
ecc., perché appartiene al Teatro Italiano nel Mondo guidato da 
Adalberto Rosseti, che favorisce scambi interculturali tra 1 Italia e 
il Messico. Novecento e stato comunque una sfida fin dall'inizio 
per España, perché si tratta di un monologo. Lo spettacolo ha 
viaggiato con successo nelle tre grandi cittá della repubblica 
messicana, Cittá del Messico, Guadalajara e Monterrey. 


4 Magda Poli, “II pianista che spiava il mondo dalla nave”. 
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Il film: La leggenda del pianista sull'oceano 

Giuseppe Tornatore e nato a Bagheria, vicino a Palermo, il 27 maggio 
1956. Si accosta al cinema attraverso l'esperienza del documentario 
(con Le minoranze etniche in Sicilia vince un premio al Festival di 
Salerno) e della televisione (per la Rai realizza, tra l'altro, Diario di 
Guttuso). Dopo aver collaborato con Giuseppe Ferrara alla 
realizzazione di Cento giorni a Palermo (1984), debutta nel 
lungometraggio due anni dopo con 7! camorrista, forte ritratto d'un 
boss della malavita napoletana. Tra gli altri lungometraggi si possono 
ricordare: Nuovo cinema Paradiso (1998); Stanno tutti bene (1990); 
1! cane blu (1991); Una pura formalitá (1994); L'uomo delle stelle 
(1995), Malena (2000). 

Ne La leggenda del pianista sull*oceano (il film di Tornatore € 
del 1998,* quattro anni dopo l'uscita dell” opera teatrale e del testo di 
Baricco) Tornatore abbandona la sua Sicilia e dá vita ad un kolossal: 
45 attori, 20mila comparse, 30 set fra Odessa e Roma, 110 giorni di 
ripresa, spese per 40 miliardi di lire e piú di tre ore diproiezione. Ma 
il regista dice che non si e allontanato dai temi dei precedenti film 
perché ancora una volta racconta emozioni. 

Come nel testo di partenza, anche nel film la storia é raccontata, in 
un incastro di flash-back dal trombettista, qui chiamato Max (é questo 
il primo dei cambiamenti effettuati da Tornatore), e grande amico di 
Novecento, che cerca invano di convincerlo a sbarcare e a tentare una 
vita normale. Novecento si lascia attirare da questa idea solo per un 
attimo, quando nella folla che popola la nave intravede la figura di una 
ragazza (Mélanie Thierry), la seconda invenzione di Tornatore. Ma anche 
qui Novecento non ce la fará a lasciare il Virginian. 

Il personaggio di Novecento é interpretato da Tim Roth, e Max 
da Pruitt Taylor Vince. 1 due protagonisti, scelti appositamente uno 
magro e l'altro grassottello, ci ricordano un po” Stanlio e Ollio, perché 
passano da uno stato comico ad uno serio con mélta facilita. 

La storia, come gia detto, e raccontata da Max, ma Tornatore si 
inventa un interlocutore, il compratore di cose vecchie, a cui Max 
vende la propria tromba. “Non sei fregato veramente finché hai da 
parte una buona storia e qualcuno a cui raccontarla” (p. 17), e la frase 


5 Regia: Giuseppe Tornatore, interpreti: Tim Roth, Pruitt Taylor Vince, 
Melanie Thierry, Bill Nunn, Clarence Williams III; soggetto e sceneggiatura: 
Giuseppe Tornatore; fotografia: Lajos Koltaj; musica: Ennio Morricone; 
scenografia: Francesco Frigeri; costumi: Maurizio Millenotti; montaggio: 
Massimo Quaglia. 


295 


Novecento, un monologo di Alessandro Baricco e i suoi ... 


chiave nel testo di Baricco ed € la base dell'intero film. Infatti, il 
venditore, dopo aver ascoltato tutta la storia di Novecento, commosso, 
restituisce la tromba a Max spiegandogli che una buona storia vale 
piú di una vecchia tromba. 

Quella di Tornatore non e P'unica edizione cinematografica di 
Novecento: ne e stata fatta una ripresa per Telepiú nel '99, interpretata 
da Eugenio Allegri, con la regia di Gabriele Vacis. 


Rapporto tra la letteratura, il cinema e il teatro 


Si e parlato del rapporto tra 1l cinema e la letturatura fin dalle origini 
del primo. Infatti, il cinema si 8 proposto di portare sul grande schermo 
la biblioteca ideale del popolo e poi i repertori teatrali e operistici. 
Gia nel secolo xix ci sono stati casi di adattamenti al grande schermo 
di grandi scrittori come Zola, Hugo, Dickens; ma € negli anni 60 che 
li si mette in relazione in maniera piú metodica. Inoltre, prima ancora 
che esistesse il cinema, si riscontrano nella letteratura processi narrativi 
cinematografici: in Platone con il mito della caverna; in Paul Léglise 
con l'analisi e la segmentazione del primo canto dell' Eneide che 
rivelano movimenti tipici della videocamera e inquadrature; in Eco 
con l'attribuzione di un carattere precinematografico all incipit dei 
Promessi sposi di Manzoni. 

La dipendenza a livello tematico del cinema dalla letteratura € 
confermata dal seguente dato: di 63 film vincitori di Oscar come 
migliori film, 42, che rappresentano 1'85%, sono basati su testi letterari 
(33 su romanzi e 9 su opere teatrali). 

Il cinema si é sempre considerato meno prestigioso della 
letteratura, ma negli anni *60, quando si inizia a mettere in discussione 
la narrazione classica, letteraria come cinematografica, si inaugurano 
nuovi modi di scrittura e si puo' apprezzare una mutua fecondazione 
tra i due metodi espressivi. 

Per poter fare una comparazione tra cinema e letteratura si 
considerano due aspetti importanti del testo, letterario e 
cinematografico: la storia (personaggi e avvenimenti) e il discorso 
(l'insieme dei procedimenti per raccontare la storia). Il paragone non 
puo? essere fatto a livello di lingua, ma di racconto, cioé nel modo in 
cui il materiale viene organizzato. 

Umberto Eco sostiene che troppo spesso si banalizza il confronto 
tra le due forme e aggiunge che in entrambi i “generi” artistici e 
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possibile determinare almeno una specie di omologia strutturale sulla 
quale poter lavorare; entrambi sono arte d'azione. E dice “azione” 
nel senso dato da Aristotele nella Poetica: una relazione che si 
stabilisce tra una serie di avvenimenti, uno sviluppo di fatti ridotto ad 
una struttura di base. Quindi un'analisi dettagliata tra i due generi e 
possibile, perché la struttura della storia € indipendente dalla tecnica 
utilizzata. La differenza principale € tecnologica: non raccontando 
allo stesso modo, non possono raccontare la stessa cosa. 

Una prima differenza tra un testo letterario e i suoi adattamenti 
riguarda la voce narrante e il punto di vista. Nella letteratura la voce 
narrante é evidente per i verbi utilizzati, mentre il punto di vista non 
lo € sempre; invece, nei testi cinematografico e teatrale il narratore 
puo' essere nascosto, perché il testo non implica chi racconta il fatto, 
ma l'immagine ti dá il punto di vista. Inoltre, in letteratura, grazie ai 
tempi verbali, e sempre chiara la relazione tra il momento della 
narrazione e ¡ fatti narrati; invece nel cinema si ricorre ad altri 
espedienti, come la voce off e over per dire che tale fatto e anteriore. 

Lo spazio e un altro elemento importante nella comparazione 
tra testo letterario ed adattamenti e ha senso in relazione ai personaggi, 
senza i quali non esisterebbe. L'autore letterario e cinematografico 
hanno piú possibilitá di ideare lo spazio narrativo, mentre quello del 
teatro € limitato allo scenario. Lo spazio teatrale non ha il potere di 
immaginazione del romanzo e allo stesso tempo non puo' nascondere 
il carattere di rappresentazione e creare uno spazio naturale, fisico, 
come il cinema. Lo spazio cinematografico limita l'immaginazione 
del pubblico perché e concreto e fisico. Aspetti tipici solo della lettera- 
tura sono la punteggiatura e l'articolazione in parti, capitoli, ecc. che 
il cinema e il teatro cercano di riprodurre, senza ottenere, pero, gli 
stessi risultati. 

Il cinema e il teatro, rispetto alla letteratura, hanno, invece, il 
grande vantaggio della simultaneitá nei dialoghi, nello spazio e nel 
tempo, e lo svantaggio di non poter riprodurre fedelmente le 
descrizioni come in un testo scritto. Le descrizioni non utilizzano gli 
stessi meccanismi nel cinema, nel teatro e nella letteratura: nel cinema 
e nel teatro 'immagine é descrittiva e narrativa; nel romanzo dobbiamo 
separare la descrizione dello spazio o dei personaggi dalla narrazione 
delle azioni. 

Per quanto riguarda i dialoghi il cinema e il teatro sono avvan- 
taggiati perché possiedono maggiore espressivita della letteratura, 
grazie alla voce dell'attore, alla possibilitá di combinare la voce con 
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altri suoni, alla simultaneita dei gesti e delle parole dell”attore e alla 
possibilitá di ubicare i personaggi in un preciso spazio che gli 
conferisca un particolare valore drammatico. Perd, il dialogo 
cinematografico e diverso sia da quello teatrale che da quello letterario: 
nel teatro e nella letteratura le parole dei personaggi, i commenti 
dell'autore, ecc. sono gli unici elementi che aiutino il pubblico a 
ricostruire la scena; invece, nel cinema, i dialoghi passano in secondo 
piano. Forse con esagerazione, Alain García ha scritto che “en una 
novela la situación se crea por las palabras escritas. En una obra de 
teatro la situación se crea por las palabras dichas. En una película las 
palabras han de surgir de la situación.” 

Se prendiamo ora in esame il teatro e il cinema vediamo che, 
nonostante condividano la durata e la rappresentazione, differiscono 
molto perché nel testo cinematografico si richiede un alto grado di 
realismo, quasi arrivando a negare che si tratti di una rappresentazione; 
invece il teatro non nasconde mai il suo carattere di rappresentazione, 
che lo stesso spettatore conosce bene. La frontalitá, il tono della voce, 
la diversa funzione degli oggetti, il rivolgersi direttamente al pubblico, 
sono elementi tipici del teatro ed estranei al cinema. 

Inoltre, il film, una volta realizzato e sempre uguale ed unico, 
invece 1 opera tetrale é suscettibile a diverse interpretazioni, una messa 
in scena, con stessi attori, non sará mai uguale ad un'altra (irriprodu- 
cibilitá d'ogni funzione). 

Dopo quanto detto posso trovare una possibile risposta alla 
domanda: perché il pubblico € sempre deluso dall'adattamento di 
un opera letteraria? Perché e diverso il valore attribuito alla parola e 
all'immagine nei tre generi: si suole dire che la parola si situa in un 
livello di astrazione, mentre l'immagine e concreta, rimanda diretta- 
mente a un referente. 


Teoria degli adattamenti e analisi comparata tra le tre opere 


Adattare vuol dire sperimentare un'opera in un linguaggio distinto 
da quello in cui e stata concepita; cio? e il processo per cui un racconto, 
la narrazione di una storia, espressi sotto forma di testo letterario, 
divengono, attraverso successive trasformazioni nella struttura, nel 
contenuto e nella realizzazione in immagine, un altro racconto molto 


$ José Luis Sánchez Noriega, De la literatura al cine, p. 123. 
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simile alloriginale, espresso nella forma di un testo cinematografico 
o teatrale. Sono migliaia nella storia del cinema gli adattamenti di 
opere letterarie; addirittura la storia degli adattamenti e parte integrante 
di quella del cinema. Attualmente si continuano a scrivere testi ispirati 
a film, ma piú che esempi di vocazione letteraria, sono un'operazione 
commerciale, che sfrutta il successo del film per vendere il testo. 

Ci sono testi letterari piú adattabili di altri. Per esempio, sono 
preferibili i testi il cui intreccio € piú plasmabile a livello audiovisivo. 
Quindi si preferiscono testi d'azione, a quelli con risvolto psico- 
logico. Esistono comunque degli stratagermmi per poter riprodurre 
il mondo interiore dei personaggi, per esempio: l'utilizzo del primo 
piano, del colore e dell”illuminazione, ecc. Piú difficili da rappresen- 
tare sono i romanzi moderni che non rispettano i canoni classici 
dell'unitá di luogo, tempo e azione, e quindi, adattati, deludono 
sempre lo spettatore. In termini di adattamenti ci si riferisce alla 
letteratura in senso stretto, escludendo articoli giornalistici, biogra- 
fie, saggi, trattati di storia, ecc. e includendo, invece, il racconto e il 
romanzo breve. 

Nel caso di testi teatrali, sono piú adattabili quelli che hanno 
diversi spazi e azioni che possono essere narrate in modo visuale 
e il cui effetto drammatico non e affidato solo alla parola. Non si 
considerano, ai fini degli adattamenti, la commedia dell'arte e la 
farsa. Si sono adattati al cinema testi teatrali soprattutto in due 
grandi momenti: alle origini della settima arte, quando si mette 
mano a piccoli quadri scenici, e con l'avvento del sonoro, all'inizio 
degli anni 30. 

Parlando di teatro € opportuno distinguere tra il testo letterario 
e la sua messa in scena, perché ci sono delle differenze dovute al 
fattore interpretazione, che dipende dagli attori, dal regista, ecc. 
Quindi, nel caso di adattamenti teatrali bisogna vedere se si parte 
dalla messa in scena, che ti porta alla produziope di un ulteriore 
testo, o dal testo teatrale, e vederne poi la minore o maggiore fedeltá 
al testo originale. 

Prendendo ora in esame ¡ due adattamenti, secondo la teoria 
fornita da Noriega, il primo punto da considerare e la motivazione 
del produttore; cioé perché ha deciso di adattare proprio quel testo. 

Eduardo España mi ha raccontato che il suo avvicinamento 
all'opera e stato casuale: “gracias a la impuntualidad de un amigo, en 
una librería cayó a mis manos esta historia que me ha ayudado a 
sentir más ligeras las piedras, a ver un mundo con más colores, seguir 
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jugando con los duendes y compartir la firme creencia de que existen 
900 razones para ser feliz... y decir: “si me muero te quise”. Ha poi 
deciso di metterlo in scena perché si ritrovava nel personaggio di 
Novecento in quel momento preciso della propria vita. 

Tornatore, invece, ha detto che il testo gli é piaciuto subito: “Mi 
ha colpito la fortissima carica allegorica, straordinaria. Nel 
personaggio di Novecento, profondamente destabilizzante, ognuno 
di noi pud specchiarsi.” 

Quindi España ha adattato il testo per divulgazione, cioé per 
contribuire a far conoscere un'opera, attraverso altri canali, a cui 
diversamente non sarebbe giunto, trattandosi soprattutto dí un*opera 
straniera. Invece, Tornatore, ormai giunto al suo sesto lungometraggio, 
ha adattato per la “necessitá di avere storie da raccontare”; per avere 
nuove idee da interpretare, visto che ormai tutti gli archetipi 
drammatici e narrativi, di racconti, romanzi, ecc. sono giá stati 
inventati. Tornatore ha scelto Novecento anche per il successo 
commerciale assicurato, garantitogli dal successo dell opera letteraria. 

Il titolo dato all adattamento e il secondo punto da prendere in 
considerazione. Nel caso del teatro, Novecento, una historia para 
soñar... il titolo e abbastanza fedele al testo, mantiene il nome 
Novecento in italiano, mentre il titolo della traduzione del testo di 
Baricco é in spagnolo: Novecientos. 1 sottotitolo, Una historia para 
soñar, e inventato, e dá all' opera un tono piú idilliaco e fantasioso di 
quanto non lo sia il testo originale. In generale il produttore mantiene 
una certa fedeltá al testo di partenza; tutte le battute pronunciate sono 
quasi perfettamente fedeli all'originale. Invece, Tornatore ha cambiato 
completamente il titolo, riprendendo la tematica principale: La 
leggenda del pianista sull'oceano, frase piú volte presente nel testo 
di partenza: per esempio, a pagina 35, parlando di Novecento Baricco 
scrive: “era un personaggio a suo modo celebre, ai tempi, una piccola 
leggenda”; e ancora a pagina 37, quando ci narra la decisione 
dell'inventore del jazz, Jelly Roll Morton, di salire sul Virginian e di 
sfidare Novecento, dice “farla finita con 'sta storia del pianista 
sull'Oceano'*”. Questo titolo esiste anche in un'altra traduzione di 
Novecento in spagnolo, quella di Xavier González Rovira: Novecento, 
la leyenda del pianista en el Océano. Anche nel film ci sono alcuni 
riferimenti alla storia di Novecento come una leggenda: nella parte 
finale, quando Max lo sta cercando sul Virginan, il responsabile 


7 Riportato da Memmo Giovannini, “L'elogio della lentezza?” in 1 film del 
1998. Tempi moderni, (www.tempimoderni.com). 
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dell*esplosione, dopo aver ascoltato la storia esclama seccato: “...é cosí 
bravo a raccontare favole...” E quindi evidente l'intento di Tornatore di 
ispirarsi al testo, ma di personalizzarlo gia a partire dal titolo. 

Per quanto riguarda il tipo di adattamento, il testo teatrale € 
un'illustrazione O un adattamento letterale, €, cioé, fedele al testo 
originale, e quindi passivo. In questi casi si riproducono fedelmente ¡ 
dialoghi, a scapito di commenti personals. II film di Tornatore é, invece, 
una trasposizione, a meta strada tra l' adattamento fedele, con il quale 
condivide l'idea della divulgazione, e l'interpretazione, per l'intento 
di dare un tono personale alla rappresentazione. 

Un altro punto da prendere in considerazione é la manipolazione 
del tempo molto studiata sia nel cinema che nella letteratura, secondo 
tre parametri: l'ordine, la durata e la frequenza. Per quanto concerne 
l'ordine, i due adattamenti rispettano la non-linearitá del testo originale: 
infatti, tutta la storia € raccontata, come giá detto, attraverso continui 
Jlash-back. Entrambi sono ubicati temporalmente, perché ci forniscono 
dati precisi sulla data dei vari eventi; come per esempio, nel testo, Jelly 
Roll Morton sfida Novecento “nell'estate del 1931” (p. 34) ; Tim e 
sceso definitivamente dal Virginian “il 21 agosto 1933” (p. 51). Peró 
nel film l*ordine degli eventi non é lo stesso del testo originale. 

La durata si riferisce alla velocitá del racconto. In letteratura € 
difficile stabilire la durata perché dipende dal lettore o dalla durata 
reale delle azioni narrate, ma Noriega suggerisce di considerare 
l'estensione del racconto in righe e pagine e la durata della storia in 
ore e minuti. Novecento, una historia para soñar.., nonostante la 
coincidenza quasi letterale delle battute, ¿ molto piú breve della messa 
in scena di Vacis, che raggiungeva le due ore. Tutti i fatti raccontati 
nel testo originale sono presenti nell'adattamento, quindi si parla di 
equivalenza. Il film, che presenta molte aggiunte rispetto all originale, 
t invece un*ampliazione: il testo di Baricco serve solo come punto di 
partenza. Tornatore dice, infatti, che: “Il monologo cosí com'e non e 
cinematografico; non suggerisce una struttura cinematografica” e 
aggiunge: “Ho inventato molte cose, ma da una radice, sono stato 
fedelmente infedele al libro”? La prima aggiunta all'originale e 
l"inizio. Il libro e il teatro cominciano con l'avvistamento 
del) America, invece, nel film si vede Max, seduto su dei gradini, con 
la tromba in mano che si pente di essere sceso dal Virginian e subito 
dopo decide di vendere la propria tromba. 


*J. L. Sánchez, op. cit., p. 97. 
? Diario di bordo. 
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Anche il modo di narrare nel film, come giá detto, e diverso. In 
Baricco e nel teatro e Tim che racconta tutta la storia senza avere un 
destinatario preciso. Nel film una parte della storia + raccontata da 
Max a un venditore di strumenti musicali vecchi, a cui va a vendere la 
propria tromba e un altra parte alle persone incaricate di far esplodere 
il Virginian che lo aiutano a cercare Novecento, prima di farlo saltare 
con quintali di dinamite. Nel film, inoltre,  centrale la vendita della 
tromba, mentre nel libro l”unico riferimento e: *...e poi ne ho fatte di 
fesserie, e se mi mettono a testa in giú non esce piú niente dalle mie 
tasche, anche la tromba mi son venduto...” (p. 17). Tra l'altro, come 
giá detto, alla fine del film, dopo aver raccontato tutta la storia, il 
venditore restituisce la tromba a Max. 

Sempre legata a questa invenzione del venditore, Tornatore 
introduce la storia di un disco inciso da Novecento e subito dopo 
distrutto, che il venditore di strumenti ritrova nascosto nel pianoforte a 
códa della prima classe e ricompone. É attraverso la musica di questo 
disco che Max ritrova Novecento sulla nave. E ancora, la gia citata 
presenza femminile, musa ispiratrice di quello stesso disco, figlia del 
contadino che aveva raccontato a Novecento la storia della voce del 
mare, é un'invenzione di Tornatore. Nel libro il contadino ha perso sia 
la moglie che i figli, mentre nel film sopravvive solo una figlia che lo 
raggiunge in America dove ha fatto fortuna aprendo una pescherja. 
Tornatore ha giustificato il fatto che 1'innamoramento di Novecento 
per la giovane passeggera non esiste nel libro, cosí: “2 una delle infedeltá 
al testo di Baricco. Ma non poteva essere un incontro vero, poteva essere 
solo uno sfiorarsi. Novecento rimane se stesso dall'inizio alla fine. Se 
P'avesse avvicinata sarebbe stato come scendere dalla nave.” 

Gli avvenimenti principali, nel teatro sono concentrati in poche 
battute e momenti; nel film, invece, la stessa scena * raccontata con 
moltissimi dettagli. Solo in un caso non c'e stata fedeltá da parte di 
España all'originale: viene travisato il messaggio del contadino sulla 
voce del mare. 

Un' altra differenza importante da considerare tra il testo originale 
e gli adattamenti € la scelta dei personaggi. In generale il cinema ci 
fornisce informazioni piú dettagliate rispetto alla letteratura, attraverso 
vari elementi: la voce, laspetto fisico, ecc. Nel teatro e nel cinema, a 
differenza della letteratura, dove esiste solo il personaggio, sono 
presenti l'attore e il personaggio, ma nel teatro l'attore e il personaggio 
coesistono, nel cinema si fondono. Il teatro di España e piú fedele 


10 ]n M Gioyvannini, op. cit. 
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perché utilizza solo un attore che interpreta i vari ruoli; Tornatore, 
invece, coinvolge molti attori e centinaia di comparse e la particolaritá 
e che sono stranieri. Cosí giustifica questa importante scelta: “Era 
necessario. Proprio per l'universalitá della storia mi suggeriva volti 
lontani dalla consuetudine del nostro cinema.”'' 

L"ultimo punto da considerare e la conclusione dei due 
adattamenti, che ci permette anche di capire la personalitá del regista. 
Nel libro non si dice chiaramente il finale, si immagina. Siamo sicuri 
che Novecento non scende dal Virginian, perché si congeda da Tim. 

Dal dialogo di Novecento in paradiso e dal fatto che non ha piú 
un braccio, immaginiamo che il Virginian viene fatto esplodere con 
lui a bordo. Il teatro mantiene il finale, mentre il cinema lo cambia: si 
assiste prima al congedo tra i due amici e poi alla grande esplosione. 
Ma P ultima scena é il congedo tra il venditore di strumenti e Max che 
si allontana con la tromba riconquistata, Nel film manca anche tutta 
la parte in cui Novecento racconta a Tim come ha “incantato” visi, 
storie, odori, attraverso le persone incontrate tutti quegli anni sul 
Virginian. 

Il rapporto cinema/letteratura é stato ed € ancora molto studiato; 
ma cosa pensano gli scrittori dell”adattamento delle proprie opere? 
Esistono due correnti distinte: quella degli avanguardisti (futuristi, 
dadaisti, formalisti russi, ecc.) che hanno visto nel cinema un nuovo 
modo di espressione; e i letterati classici che hanno rifiutato il cinema 
per la scarsa qualitá artistica che si attribuisce alla narrazione in 
immagini. Tra i difensori del cinema ricordiamo Leon Tolstoi, che 
vedeva nel cinema la scoperta del mistero del movimento; e tra gli 
oppositori, Virginia Woolf, che negava la possibilitá di adattamenti 
letterari e situava il futuro del cinema solo nell*emozione plastica. In 
generale la maggior parte dei grandi scrittori si é sentita defraudata 
dal mondo del cinema, anche quando se ne sentiva attratta. Ci sono 
comunque scrittori che hanno partecipato per anni alla scrittura di 
copioni, tra cui Faulkner, caso quasi unico, che per ben vent'anni ha 
lavorato come adattatore di testi e venduto i diritti di autore delle 
proprie opere, senza perú che il tema cinema comparisse nei propri 
scritti letterari. Pier Paolo Pasolini ha utilizzato il mezzo cinemato- 
grafico e letterario indistintamente; entrambi si fecondano tanto che 
la letteratura puo' essere visuale e il cinema rompe la narrativitá con 
espressioni poetiche. 


1 Ibidem. 
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Addirittura nella seconda metá degli anni *40, gli studi di 
Hollywood hanno contrattato piú di 560 scrittori per scrivere i copioni 
cinematografici. Tornatore, nell'intervista con Ranieri Polese ci 
raconta la reazione di Baricco di fronte alla possibilitá di adattare il 
suo Monologo: “Dopo un primo momento in cui Baricco era tentato 
dall'idea di collaborare alla sceneggiatura, lui mi ha dato carta bianca. 
[...] Fin dal primo momento mi ha chiesto di non chiamarlo per 
chiedergli consigli. Baricco sa dellla trasformazione che subisce una 
pagina scritta quando diventa cinema, e ne ha rispetto. Non ha ancora 
visto il film, preferisce vederlo in un cinema come un normale 
spettatore.”? 

In conclusione, La leggenda del pianista sull"oceano che, in un 
primo momento sembra una liberissima interpretazione —basta vedere 
il titolo— alla fine risulta essere uno splendido adattamento dell' opera 
di Baricco. Le aggiunte al testo, che sono quelle che piú colpiscono, 
sono necessarie in una ripresa cinematografica, anche se va detto che 
La leggenda va oltre la durata media di un film, considerata un' ora e 
mezza. La fotografia, le immagini, l'interpretazione degli attori lo 
rendono un film molto ben fatto. 

Invece, Novecento, una historia para soñar..., troppo legata al 
testo, senza aggiunte e solo minimi cambiamenti, non é poi cosí 
speciale dal punto di vista degli adattamenti. Alla fine della messa in 
scena non lascia niente di nuovo allo spettatore, come invece dovrebbe 
essere nel caso di un valido adattamento. Sicuramente, per chi non 
conosce il testo originale e non ha visto il film, € molto interessante. 
Sono, comunque, da considerare pregi la bravura dell'unico attore 
che cambia brillantemente ruolo e la scelta del testo di base. 

É possibile, come si € visto, ottenere risultati molto diversi, e piú 
o meno efficaci, partendo da uno stesso testo, perché tali risultati 
dipendono dall'interpretazione che il produttore dá al testo scritto. 
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Un procedimento di sottrazione tipologica: 
L'amore delle tre melarance 
dal Cenzullo di Basile al Principe di Cerami 


BEATRICE BARBALATO 
Université Catholique de Louvain 


The word “person” is Latin; instead whereof the Greeks have 
OniiónOrí, which signifies the “face”, as persona in Latin signifies 
the *disguise” or “outward appearance” of a man, counterfeited 
on the stage, and sometimes more particularly that part of it which 
disguiseth the face, as a mask or vizard, and from the stage hath 
been translated to any representer of speech and action, as well 
in tribunals as theatres. So that a “person” is the same that an 
“actor” is, both on the stage and in common conversation; and to 
*personate” is to “act”, or “represent”, himself or another; and he 
that acteth another is said to bear his person, or act in his name, 
in which sense Cicero useth it where he says: Unus sustineo tres 
personas; mei, adversarii, et judicis: 1 bear three persons: my 
own, my adversary's, and the judge's. 

Thomas Hobbes, Leviathan Chap. XVI' 


Premessa 


L'amore delle tre melarance e un'antica favola. La versione teatrale 
di Vincenzo Cerami riprende in gran parte l'intreccio originario, 
arrivando peró ad un'interpretazione del tutto nuova. Coll'avanzare 


1 “La parola “persona' e latina; al posto di questa parola, i Greci hanno 
oñuóndit, che significa *viso', come in latino persona significa “travestimento” o 
“apparenza esterna' di qualcuno imitato sulla scena, a volte anche, in particolare, 
la parte di travestimento che non riguarda che il viso, come una maschera. La 
parola *persona” e stata trasposta dalla scena ad ognuno che possa rappresentare 
con parole o con azioni, tanto nei tribunali che nei teatri. Conseguentemente, 
una “persona” e la stessa cosa che un “attore” tanto sulla scena che nella conversa- 
zione ordinaria; e “impersonare' 3 “agire”, o “rappresentare” se stesso o un altro; 
e colui che sostiene ¡il ruolo d'un altro e detto di portare la sua persona, o di agire 
a suo nome; é questo il senso con cui lo usa Cicerone quando dice Unus sustineo 
tres personas; mei, adversarii et judicis : porto in me tre persone, la mia propria, 
quella del mio avversario, e del giudice [...]”. 
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della storia ipersonaggi diventano sempre meno connotati caratte- 
rialmente, e si manifestano sempre di piú nel gioco relazionale 
con laltro, cancellando il nucleo egotico delle loro personalitá. 
La figura del principe, della strega Morgana, ecc., a tutto tondo 
nelle versioni precedenti, nella piece di Cerami finiscono gradual- 
mente coll'assumere dei caratteri intercambiabili, delle individua- 
litá fragilizzate. 

É un procedimento che non si riconosce a prima vista, perché 
il lettore/spettatore € indotto dall”autore a rievocare piuttosto vau- 
devilles e sceneggiate, ciog quanto di piú codificatc esiste nella 
tradizione teatrale. Una tradizione utilizzata a piene mani da Vincenzo 
Cerami, che fa approdare tuttavia le sue storie a conclusioni e logiche 
diverse. Siamo agli antipodi del realismo nel romanzo —per dirla con 
Philippe Hamon—? dell'aderenza cioé fra le attese manifestate e la 
sorte destinata ai protagonisti. 11 teatro di Cerami consiste nell'in- 
debolire gradualmente la stereotipia dei personaggi per farne dei veri 
actores, dei modelli generativi. La comicitá della piéce, che richiama 
le consolidate tecniche teatrali della sceneggiata, esula perú dal 
rappresentare delle macchiette, perché Vincenzo Cerami appunto 
realizza un procedimento che rema in senso contrario dall'inizio alla 
fine: gli attori posti in scena similarmente alle maschere della 
Commedia dell' Arte terminano la storia come esseri del tutto diversi. 
Vincenzo Cerami sembra rifarsi ad un tessuto antico della tradizione 
italiana e napoletana, in particolare petitiana, dove le storie costituivano 
piuttosto dei pre-testi per l'attore, allo stesso tempo autore e 
protagonista. Antonio Petito? riprendeva le formule “antiche* da 
Commedia dell” Arte -fuori epoca: siamo infatti a metá Ottocento-—, e 
le applicava a storie piú moderne, ora romantiche ora legate 
all'attualitá. Questo décalage —che si accompagnava a volte con la 
mise en abyme della fabula stessa— di per sé richiedeva un particolare 
atletismo degli attori che interpretavano, tra 1'altro, un testo-canovaccio 
dove veniva giá messo in conto un dialogo con Particolari figure del 
pubblico. 


2 Cfr. Philippe Hamon, Le personnel du roman. Hamon parla di coerenza 
dei personaggi nel romanzo ottocentesco, dove si va verso l'epilogo uccidendo a 
poco a poco i loro desideri. , 

3 Antonio Petito (1822-1876) fu attore e autore di opere teatrali in 
napoletano. Interpretó magistralmente la maschera di Pulcinella dal 1852 fino 
alla morte. 
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1. La trama 


L'amore delle tre melarance di Carlo Gozzi e la versione alla quale si fa 
riferimento nelle molte rappresentazioni che hanno avuto luogo fino a 
questi ultimi tempi: se ne accentua orail carattere da Commedia dell' Arte, 
ora il tono favolistico, a volte il potenziale innovativo e avanguardistico. 
L'ironica e malinconica favola teatrale di Carlo Gozzi é un ponte fra la 
vecchia Commedia dell' Arte e la nascente sensibilitá romantica. 

Quasi tutte le versioni si rifanno essenzialmente a questa trama. 
E lastoria di un principe ipocondriaco, che i genitori vorrebbero vedere 
maritato. Maledetto da fata Morgana —che cadendo e mostrandosi a 
gambe all” aria ha suscitato il suo riso—, é costretto a mettersi in viaggio 
alla ricerca delle tre melarance* per trovare la desiderata principessa. 

Vincenzo Cerami ripercorre le tracce del racconto tradizionale, 
ma fa subentrare nello spettacolo una compagnia teatrale, giocando 
col teatro nel teatro. Ecco, in breve, la trama del suo racconto: 

Nessuno riesce a guarire il principe ipocondriaco. Un giorno 
Pasquariello, un capocomico-attore a tratti balbuziente, con le risate 
fa morire uno spettatore dell*entourage della corte. Viene condannato 
a morte e gli viene promessa la grazia solo se riuscirá a far ridere il 
principe. Della compagnia di Pasquariello fanno parte Morgana e 
Ninetta. Nel gioco scenico fra battute e lamentazioni, Morgana cade 
a gambe all”aria e il Principe vedendo “la scena boschereccia”,* per 
usare le parole del Basile, ridendo ha un'erezione. Morgana lancia 
una maledizione per la quale egli dovrá cercare una fanciulla bianca 
e rossa come una melarancia. Un giorno il principe ferendosi, fa cadere 
del sangue sulla ricotta, e si incaponisce nel voler trovare una fanciulla 
proprio cosi bianca e cosi rossa. 

Comincia un viaggio verso l'esotico Oriente, accompagnato da 
Pasquariello e Ninetta, alla ricerca di una fanciulla feconda e casta, 
sotto le vesti di una melarancia, e cerca cerca, il principe non trova 
nulla. Si profilano situazioni strane, miraggi ed esotismi, “turcherie”. 
Mail Principe é un infelice per eccellenza, non vede, non vuole vedere. 
Davanti ad un albero di melarance coglie un frutto e gli compare 
l'attrice Ninetta con una ricotta bianca bianca e un bicchiere di sangue 
(entrambi di cartone) proponendosi come una bella melarancia.f 


La melarancia € una qualitá d'arancia dolce. 
5 Giambattista Basile, Lo cunto de li cunti, p. 19. 
$ Vincenzo Cerami, £ 'amore delle tre melarance, p. 132. 
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1] principe, attraverso situazioni varie ed ingannevoli (ad un certo 
punto e l attore che si traveste da Ninetta/principessa, e si lascia baciare 
dal principe) e attratto dalla ragazza e si innamora. 

Infine, nell'augurare delle buone nozze, l'attore Pasquariello 
muore: la sua funzione, quella di far entrare nella vita il gioco della 
scena, e infatti compiuto. 


2. L'amore delle tre melarance 


2.1. Cerami 

Con questo titolo si indica la commedia in tre atti, rappresentata dalla 
compagnia Pupi e Fresedde, accompagnata dalla musica di Nicola 
Piovani,? € stata messa in scena nel 1985 per il Centro Internazionale 
di Drammaturgia di Fiesole. 

Vincenzo Cerami, pur restando —ome si e detto- in forme 
tradizionali, trasforma questa favola antica in una piéce moderna 
(dove P'intreccio a poco a poco diventa fragile fragile, piuttosto un 
pretesto per mettere a fuoco il gioco relazionale sé/altro), con un 
linguaggio accessibile, comunicativo, accompagnato da concertati* 
secondo un uso vicino alla tradizione barocca napoletana. Crea ex 
novo il ruolo di un capocomico, Pasquariello, che gradualmente 
guadagna una totale presenza scenica, fino a mettere in abyme il 
tradizionale intreccio della favola. Alla fine dello spettacolo Pasqua- 
riello muore: al trionfo dell'amore trovato grazie al riso, il comico 
*“terapeuta' scompare. 

Molti punti accomunano le diverse versioni che vanno da Basile 
a Carlo Gozzi, alla piéce di Vincenzo Cerami. 


2.2. Basile 


“Le tre cetra” di Giambattista Basile, penultima fiaba de Lo cunto de 
li cunti o Pentamerone, presenta un'impalcatura da favola di magia 


7 Una sperimentata collaborazione con Nicola Piovani accompagna il lavoro 
di Vincenzo Cerami. Parole e musica si esprimono senza subalternitá di un registro 
verso l'altro: “Sia le note che i versi, (...] sono costruiti con l'intento di formare 
un impasto musicale capace di rispecchiare in qualche modo la sonoritá mista e 
contraddittoria dei nostri giorni, dove si esprimono quasi con la stessa dignitá e 
intensitá la canzonetta popolare, 1'epos di miti che ci sopravvivono e le marcette 
di paesana memoria”. Vincenzo Cerami, La cantata del fiore. 

E Concertato: “intesa, accordo. Scena d'insieme dell'opera teatrale in cui i 
canti dei diversi personaggi si intrecciano liberamente dando luogo a una 
composizione polifonica” (Dizionario enciclopedico De Agostini) 
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con le tre prove da superare ecc., proprio come nel dettato de La 
morfología della fiaba di Vladimir Propp. 

Un detto chiude apologeticamente il racconto e trae le conclu- 
sioni: “Non vaga scauzo chi semmena spine [non vada scalzo chi 
semina spine]”. Chi semina discordia finisce per raccoglierla. Una 
morale diretta e semplice. La favola racconta come Cenzullo, figlio 
del re di Torre Longa, 


steva chiú schiattuso, crepantuso, annozzato e "ntorzato da *'na 
pottana che ha perduto l'accunto, de no mercante che 1' falluto 
lo corresponnente, de no parzonaro che l'8 muorto l'aseno, [...] 
che faceva punto finale a la linea de lo sango reggio [...] aveva 
*mpontato lo piede, ammafarato l'aurecchie e "ntompagnato lo 
core, che poteva sonare ad arme.* 


L' amore ritrovato e la punizione del colpevole (o piuttosto della 
colpevole, la falsa principessa che vuole ingannarlo) sono il logico 
corollario della favola apologetica del Basile. 


2.3. Gozzi 


La versione di Carlo Gozzi supera il carattere ferino de “Le tre cetra”, 
proponendo un'ironica allegoria. Non si tratta piú di raccontare una 
favola, ma del suo uso critico, con una presenza nel testo dell' autore 
stesso. Un'ironia, quella del Gozzi, che nasce da un distacco a volte 
malinconico, a volte ridanciano, sia dalla materia favolistica che 
dall” ésprit du temps. Nell*“Analisi riflessiva” premessa alla sua opera, 
descrive in linee essenziali i tre atti della favola teatrale, riporta alcune 
reazioni del pubblico che aveva avuto modo di osservare, e spiega 
con quali intenti critici abbia costruito lo spettacolo: 


Ho detto che nella figura di Celio Mago io avevo figurato il Signor 
Goldoni, in quella di Morgana il Signor Chiari. II primo aveva 
fatto l'avvocato nel Foro veneto: la sua maniera di scrivere sentiva 
dello stile delle scritture, che si accostumano dagli avvocati in 
quel rispettabile foro. Il Signor Chiari si vantava d'uno stile 
pindarico e sublime, ma sia detto con sopportazione, non ci fu 
nessun gonfio e irragionevole scrittore seicentista, che superasse 
i suoi smoderati trascorsi.'" 


Malgrado l'attardarsi polemico di alcuni passaggi a tesi e la 
tagliente ironia, 1'“Analisi riflessiva” di Carlo Gozzi suscita emozioni 
? Giambattista Basile, Lo culto de li culti: edizione del 1976, p. 428. 

10 Carlo Gozzi, “Analisi riflessiva della fiaba £ 'amore delle tre melarance”, 
Commento al 3? atto, tratto dal web. 
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ora tristi, ora allegre, per l'insieme cosi ben assortito di materia 
favolistica, di intervento critico, di parodie. Vi € dentro tutto 1” autore 
con la sua creativitá e il suo senso critico. Non tutti gli storici della 
letteratura italiana sono d'accordo, perú, sull'accordare un valore 
positivo all'opera. Come, ad esempio, Francesco De Sanctis che 
giudicó il testo composito e farraginoso “piú pieno di bile che di 
giudizio”.' Benedetto Croce ne esaltó, invece, le qualitá riportando 
le parole elogiative di Ugo Foscolo.'? E Luigi Settembrini scriveva 
che L'amore delle tre melarance e una favola bellissima. 

I] testo di Carlo Gozzi e cosi ricco di tracce, forse non del tutto 
inconsapevoli, del sostrato popolare dell'antica favola, e di 
serpeggiante malinconia!* che diventerá un mito presso i romantici 
tedeschi, e simboleggera l'antinaturalismo per le avanguardie del *900. 
Vsevolod Emil'evic Mejerchol'd nel 1914-1916, dette il titolo della 
fiaba teatrale di Carlo Gozzi ad una rivista, che diresse col nome del 
Dottor Dappertutto. 

Alle diverse interpretazioni di quest'opera si possono con 
convinzione attribuire le parole di Italo Calvino, secondo cui le fiabe 
sono vere, perché sono “il catalogo dei destini che possono darsi a un 
uomo e ad una donna, soprattutto per la parte di vita che € il farsi di 
un destino”.!* Ogni versione ne costituirebbe una sua tergiversazione 
o tautologia, una ricerca di un motore primordiale della narrativa.'* 

Certamente L'amore delle tre melarance ha tanto viaggiato nel 
tempo, grazie alla flessibilitá della sua costruzione e ad alcune 
componenti che si adattano a differenti periodi.!* Opera attraversata 
contemporaneamente dal tema dell'amor di sé e della tromperie, 
presenta in ogni versione una particolare struttura narrativa, dove si 
possono identificare usi mirati dei registri linguistici. 


' Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, p. 893. 

12 “II popolo -scriveva il Foscolo— affluiva a vedere quei drammi e a ridere 
come un fanciullo a quella follia: il poeta rideva alla follia del popolo e gli vomini 
culti rideano del poeta; e niuno avrebbe allora sognato che questo fabbro di 
celie, dopo la sua morte sarebbe per essere esaltato dagli stranieri come uomo di 
genio”. Ugo Foscolo , European Review, 1824, in Benedetto Croce, “Le fiabe di 
Carlo Gozzi”, Scritti di storia letteraria e politica, XXXVI, p. 164. 

1 Si veda: Jean Starobinski, “Ironie et mélancolie: Gozzi, Hoffmann, Kierkegaard", 
in Vittore Branca, a cura di, Sensibilitá e ragione nel Settecento, 11, pp. 423-62, 

“ Italo Calvino, Sulla fiaba, p. 6. 

15 Jbidem, p. 9. 

16 La favola teatrale di Carlo Gozzi riprende molti tratti della Commedia 
dell” Arte, dove le maschere vi sostenevano un ruolo fondamentale, come la figura 
del Principe Tartaglia e di Truffaldino. Questa matrice ha nel tempo permesso 
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Tra una versione e l'altra vi sono delle differenze, che testimo- 
niano l'adattamento della fiaba nel corso dei secoli; tra i principali 
punti di differenziazione vi e il tema dell'amor proprio, la struttura 
narrativa, 1*uso della lingua. 


3. L'amor proprio 


Il tema dell” amor di sé costituisce un baricentro della fabula. 1 principe 
ipocondriaco ha un eccesso di amore di sé, ha una philautía, per usare 
il termine di Erasmo, del tutto particolare. Un concetto che Carlo 
Gozzi conosceva bene, e che aveva posto al centro di un'altra sua 
favola teatrale L'augellino belverde. 

Oggetto di varie digressioni nel 700, Alessandro Verri ne discute 
ripetutamente ne /! Caffe,” e Voltaire scrive: 


Ceux qui ont dit que l'amour de nous mémes est la base de tous 
nos sentiments et de toutes nos actions ont eu donc raison dans 
Inde, en Espagne, et dans toute la terre habitable: et comme on 
n'écrit point pour prouver aux hommes qu'ils sont leur visage, il 
n'est pas besoin de leur prouver qu'ils sont de l'amour propre. 
Cet amour propre est l'instrument de notre conservation; il 


l'intersezione di scherzi, di improvvisazioni, di diversificazioni. Per citare solo 
un esempio, nella piéce rappresentata recentemente al Palais des Beaux Arts di 
Bruxelles, il 13 settembre 2003 (adattata e diretta alla maniera della Commedia 
dell” Arte da Pino Costalunga di Venezia), il sesso e l'inganno sono variazioni su 
tema, cosi come il parodiare famose battute del teatro shakespeariano che 
ritornano anche nel lavoro di Vincenzo Cerami. Anche la versione di Edoardo 
Sanguineti (Edoardo Sanguineti, L'amore delle tre melarance) presentata alla 
Biennale di Venezia 2001 e replicata in vari teatri italiani ha avuto molto successo. 
Commenti tratti dal sito www.ilbolerodiravel.org/ letteraturaitaliana/Gozzi- 
AmoreMelarance.htm affermano per esempio che “Lopera di Sanguineti e di 
Benno Besson ha il pregio di essere molto scorrevole, a dispetto della scrittura 
originale, che, tuttavia, in nome dell'originaria struttura gozziana, e stata 
mantenuta interamente in metrica”. 

 L'argomento dell'amor proprio e centrale in molti dibattiti del 700, Basta 
leggere 11 Caffé per vedere quante volte questo concetto ricorre. Alessandro Verri 
dedica una lunga digressione all'argomento, definendo l'amor proprio soprattutto 
nelle pagine delle “Digressioni sull'uomo amabile, sulla noia e sull”amor proprio” 
(che nella riedizione generale de /! Caffé si trova a pp. 677-684). L'idea centrale 
e che l'uomo acculturato e accostumato, ha un'idea di sé che gli permette di 
precedere l'esperienza, e che mal sopporta il giudizio negativo degli altri. Il tema 
e ripreso piú volte, e secondo diversi profili (per es. l*eccesso di amor di sé, ecc.). 
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ressemble a l'instrument de la perpétuité de l'espéce: ¡l nous est 
nécessaire, il nous est cher, 11 nous fait plaisir, et 11 faut le cacher.* 


Ma l'amor proprio é sempre uguale urbi et orbi? possiamo con 
Voltaire credere che, dovunque l'uomo viva, possa nutrire uno stesso 
amor proprio? 1l principe della favola, coccolato e sorvegliato, quale 
tipo di amor di sé manifesta nelle diverse versioni? 


3.1 Basile 


Cenzullo, il principe malinconico de “Le tre cetra” di Basile, dopo aver 
trovato l'amata, viene ingannato da una servetta negra che ne prende il 
posto. Malgrado sia incredulo sulla vera identitá della principessa, porta 
ugualmente a termine il matrimonio, per tener fede alla parola d'onore. 
Le regole esterne hanno la meglio, dunque, sul soddisfacimento del 
suo proprio piacere. Grazie ad un'altra magia, l'inganno viene scoperto. 
Resta salvo e monoliticamente saldo, in ogni caso, l'amor proprio del 
principe, nel senso primario di un vero e proprio principio di non 
contraddizione. 


3.2. Gozzi 


Il tema dell'amor proprio in Carlo Gozzi aveva costituito, come si é 
giá accennato, il focus di un'altra sua opera, L'augellin belverde.'” 
Ne L'amore delle tre melarance, Smeraldina Mora, una serva 
turca, si sostituisce alla principessa, grazie ad una magia di Morgana: 
ma in quel momento anche il principe per influenza di un incantesimo 
£ in preda alla follia, venendo sottratto cosi al dover decidere, al dover 
vedere i fatti in faccia. L'arnore di se stesso é salvo perché non e in sé: 


In tutte le scene del secondo e terz”atto, in cui e presente, Tartaglia 
€ contraddistinto dalla follia e dall'abnormitá del comportamento: 
“dava in uno scoppio di risa sonore e lunghe”; “entrava in un robusto 
entusiasmo per l'amore delle tre melarance”; e“invasato [...] si 


” e 


riduceva a brutali minacce contro il , “non si chetava”.? 


18 Frangois Voltaire, Dictionnaire philosophique, pp. 21-22. 

Y Ne L 'augellino belverde, Gozzi mette in ridicolo l'idea illuminista secondo 
la quale anche un atto generoso e fatto per la soddisfazione di sé. Quando Renzo e 
Barbarina, che erano stati generosamente allevati da Smeraldina —dopo essere stati 
sottratti con inganno alla loro madre—, vengono cacciati di casa da Truffaldino marito 
di Smeraldina, seguace della teoria dell'egoismo, essi non ringraziano neanche la 
loro mamma adottiva considendo la sua generositá un atto di amor proprio. 

2 Franco Vazzoler, “Un napoletano a Venezia: Antonino Fiorilli (Tartaglia) 
fra Sacchi e Gozzi”, in Carlo Gozzi scrittore di teatro, p. 158. 
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3.3. Cerami 

Nella piéce di Vincenzo Cerami, il Principe —chiamato cosi senz'altro 
nome proprio?'— si innamora della commediante Ninetta e trovera 
l'amore quando sará in grado di esporsi all'avventura della vita, di 
accogliere l'altro, di uscire dalla sfera chiusa e vuota della sua 
ipocondria, fino al punto da negare il concetto tradizionale dell” amor 
di sé. Compie, nel clima leggero leggero di questa piéce, la sua 
metamorfosi. Ha viaggiato, ha sofferto la fatica, ha visto altro, 
diventando cosi disponibile all'esterno. Non ha alcun amor proprio 
perché abbocca a tutti i qui pro quo, agli imprevisti, passando persino 
á cóté delle magie. Realizza la sua felicitá nella trasformazione come 
status permanente, spezzando la scorza ipocondriaca e accettando un 
rapporto epidermico, di contatto con l'esterno. L'amor di sé nel suo 
significato piú arcaico é completamente azzerato. Non € neanche 
l'amore che si annulla nell'altro in senso cristiano, € il piacere della 
cosa in sé. Un concetto tutto nuovo, dunque, che viene elaborato nella 
piéce in un crescendo narrativo. 


4. Le relazioni testuali 


Il meraviglioso nelle favole, quale forma *degradata” del mito, rimanda 
ad una realtá conosciuta in tempi lontani. 1 tópoi dell'inganno, 
dell'oscenitá e dell'erotismo ne L'amore delle tre melarance, si 
muovono intorno alle origini ferine della fiaba, come dei residui 
probabilmente di riti d'iniziazione, che avvenivano in situazioni di 
mascheramento, e di simulazione. 

Di queste origini mitiche e ritualistiche sono rimaste delle flebili 
tracce. Si sono maggiormente diffuse le eleganti versioni sei- 
settecentesche come quelle di Perrault, dove “La chronique scan- 
daleuse, une fois affectée d'un signe d'irréalité, se laisse impunement 
narrer”,2 e dove, malgrado le metafore, il significato viene sempre 
spiegato. Raramente le favole restano indecifrabili, come 1! flauto 
magico che, preservando il nucleo piú arcaico del racconto mitico, 
rinvia ad un enigma, che non puó essere conosciuto e resta sotto forma 
figurata. 


21 Da qui in poi si scriverá Principe con la maiuscola quando ci si riferisce 
alla piece di Cerami. 
2 J. Starobinski, op. cit., p. 426. 
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Mentre la struttura narrativa cambia da un'interpretazione 
all'altra, il nucleo rimane fondamentalmente lo stesso. 


4.1. Basile 


La versione piú antica che conosciamo é quella del Basile.“Le tre 
cetra” e la penultima favola del Pentamerone, e come tutte le fiabe 
piú arcaiche e naives, rende conto della sua origine attraverso un 
narratore che nella cornice ne giustifica la nascita, come accade nel 
Decamerone e ne Le mille e una notte. Ogni singola fiaba del 
Pentamerone e apologetica, metafora di un insegnamento operato 
attraverso un divertimento mirato: l'insieme costituisce un insieme 
di minima moralia, un breviario del comportamento etico. 

Il racconto delle tre melarance di Carlo Gozzi corrisponde sia a 
“Le tre cetra” de Lo cunto de li cunti, che alla cornice di quest' opera, 
dove si narra che Zoza, figlia malinconica di un re, diventa oggetto di 
un maleficio quando vede dalla finestra “la scena boschereccia”, per 
usare le stesse parole del Basile, ciod la caduta a capitombolo di una 
vecchia, e un suo gesto osceno accompagnato da una maledizione: Zoza 
potrá sposare il principe Taddeo, che giace in un sepolcro, solo se arriverá 
in tre giorni a colmare di lacrime un'anfora. La vicenda di Zoza 
costituisce il cinquantesimo racconto, la cornice, l'inizio e la chiusura 
del Pentamerone. La soluzione (lieta) della finzione coincide, dunque, 
con la fine della vicenda introdotta dalla cornice, ugualmente favolistica, 
ma presentata sotto il registro di una narrazione cronachistica. 


4.2, Gozzi 


Carlo Gozzi spiega, come si e giá visto, l'impalcatura della favola teatrale 
nell”“Analisi riflessiva”. Vi sono descritti quali versi recitare, quali scene 
rappresentare. Vi sono previste persino le reazioni del pubblico, di cui 
non aveva, pare, una vera cognizione. “Si chieda all” uditorio, perché questa 
scena piacesse estremamente”, scrive a proposito del passaggio dove 
Truffaldino per tre volte lascia bruciare l'arrosto lla fine del terzo atto. 
“Carlo Gozzi sembra ignorare che come per i bambini la prevedibilita € 
parte costitutiva del piacere del testo”, scrive Gabriele Muresu.?* 

Nell”“Analisi riflessiva” attraverso le note, le indicazioni, e le 
descrizioni delle machineries, sono riconoscibili sia le ampie influenze 
della Commedia dell” Arte, sia alcune anticipazioni del Romanticismo 
per le reminiscenze favolistiche popolari. 


23 Gabriele Muresu, “L'augellin belverde”, in Letteratura italiana. Le 
opere, p. 1148. 
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Di non minore importanza, per la successiva valorizzazione di 
quest'opera in epoca romantica, € il manifestarsi dell” autore stesso 
nel testo come narratore. Sara 1” Ottocento il secolo di una letteratura 
che vuol far corrispondere vita e opere. 


4.3. Cerami 


Il patto narrativo della piéce di Vincenzo Cerami ha tutt' altra natura. 
Intanto, nessuna indicazione viene data sulla realizzazione scenica 
(come accade in Gozzi), perché il testo di per sé, in qualsiasi modo lo 
si giri, é puro teatro. Lo spettacolo si apre in media res: il re e il dot- 
tore sono alle prese del problema dell*ipocondria del Principe, finché 
entra in scena Pasquariello, l”attore capocomico intorno al quale ogni 
evento comincia a ruotare. É grazie alla sua presenza che si sviluppa 
un teatro nel teatro, una dialettica fra vero e falso. Il lettore/spettatore 
interpreta la realtá di finzione della piéce attraverso la vicenda in sé 
(il principe ipocondriaco, ecc.), ma anche attraverso il doppio ruolo 
di Pasquariello, che allo stesso tempo vive sulla scena la sua corrente 
storia di uomo (ama, dorme, si diverte, dice la sua), e come attore 
vive la sua finzione, cercando colla sua arte di far divertire il principe.” 
Questa duplice funzione finisce per avere buon gioco nella vicenda e 
costituisce il filo conduttore di un teatro che € allo stesso tempo un 
dentro e un fuori della rappresentazione. Un po” come nel teatro 
barocco di Tirso de Molina, ripreso come modello in diverse opere 
da Carlo Gozzi, che, tuttavia, non fa mai scivolare un piano sull' altro, 
quello della finzione e quello della realta.” 


2 Y, Cerami, op. cit., p. 38. Pasquariello, che viene condannato per aver 
fatto morire dal ridere uno spettatore dice :*[...] lo davanti a questo morto rinuncio 
per sempre alle commedie, alle farse, alle facezie, e a qualsiasi spettacolo anche 
variamente umoristico. Da oggi in poi farú solo tragedie, drammi a tinte fosche, 
oratori e tanta tanta avanguardia”. 

25 Si veda di Anna Croce: “Le droghe d'amore”, in Carlo Gozzi scrittore di 
teatro, pp. 274-276. “Nella visione settecentesca del Gozzi, il teatro nel teatro 
non dipende invece [aggiungo: come in Tirso de Molina], dalla contraddittoria 
psicologia dei personaggi, ma solo dalla loro astuzia (e gli inganni non sono 
“cure” per guarire la gelosia ma solo “droghe”, per insaporire la strategia amorosa). 
Il linguaggio di tipo seicentistico, quindi, le rare volte che affiora, e confinato 
nelle scene in cui i personaggi recitano sentimenti non veri. É, cio? , soltanto il 
sentimento della finzione. E, in generale, finzione e realtá non si confondono 
[...J”. Entrambe le strategie di narrazione si trovano nella piéce di Cerami: i 
personaggi fingono e non fingono a seconda delle situazioni. Sono o appaiono 
simulatori opportunisticamente a seconda dei casi. 
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Come in Tirso, invece, -ma non esattamente nella stessa maniera, 
come si preciserá dopo— nel lavoro di Cerami i personaggi confondono, 
traspongono reciprocamente il loro ruolo fra finzione e realtá, perché 
capita loro spesso di vivere il vero nella finzione, e la finzione nel 
vero. Presi tout simplement dalla rapiditá e mutevolezza degli 
avvenimenti, dove per vivere é d'obbligo abbandonarsi agli eventi, le 
persone-personaggi non arrivano a dirimere i due piani, non sono 
sempre padroni assoluti delle loro storie. 


5. II piano del ribaltamento delle azioni e dei ruoli 


Nel saggio “Ironie et mélancolie: Gozzi, Hoffmann, Kierkgaard”, Jean 
Starobinski segnala una trajettoria tematica in cui La Principessa 
Brambilla di Hoffmann, situandosi fra Gozzi e Kirkegaard, occupa un 
posto centrale. Storia di un protagonista vanitoso e pieno di sé (ancora 
una citazione sull'amor proprio!) che si libererá della scorza quando, 
contro un teatro falsamente patetico, sará un buon attore di commedia, 
afferma Starobinsky che “Le triomphe de la comédie sur le théátre 
faussement pathétique nous est ici représenté comme le résultat d'une 
transmutation survenue A l'intérieur d'une conscience”. Storia di una 
metamorfosi, dunque, viaggio iniziatico della conoscenza dell'io, come 
probabilmente lo era ad un livello piú arcaico la favola di Basile. E 
prosegue: “Pourtant toutes les fois que Giglio consent á se départir de sa 
suffisance, de sa morgue avantageuse, de sa complaisance narcissique, 
1 objet de ses désirs devient plus proche, s”offre á sa portée”. É attraverso 
il travestimento, quando e capace di rinunciare ad apparire “bello”, e di 
declinare il suo narcisismo, che Giglio incontra la principessa.*“T faut 
savoir se quitter soi méme, disparaftre complétement sous l' accoutrement 
le plus grotesque, pour pouvoir renaítre á une nouvelle existence”.? 
Nella versione di Gozzi,”” in quella di Vingenzo Cerami, e nella 
cornice del Pentamerone di Basile, l'atto del ridere € provocato da un 
ribaltamento, dalla caduta a gambe all'aria che mostra I”*oggetto 


25 J Starobinski, op. cit., p. 442-444. 

2 “Usciva Morgana da vecchierella con un vaso per provvedersi dell'olio 
della fontana. Truffaldino faceva vari insulti a quella vecchierella; ella cadeva a 
gambe alzate. Tutte queste trivialitáa, che rappresentavano la favola triviale, 
divertivano l'uditorio colla loro novitá, quanto le Masstre, i Campielli, le Baruffe 
Chiozzotte, e tutte l'opere triviali del Signor Goldoni. Allo scorcio del cadere 
della vecchiarella il Principe dava in uno scoppio di risa sonore e lunghe. Guariva 
da tutti i suoi mali a un tratto [...] e al ridere di quel faceto Principe 1*'Uditorio 
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osceno”: un capitombolo, che metaforicamente mette in discussione il 
rapporto alto/basso, e che permette in un lampo alla malinconia (nel 
senso originario mélas = nero, e cholé = bjle) di cedere il posto al riso. 

Hoffmann fa ridere di sé il re Ofioch quando questi vede il proprio 
viso riflesso, capovolto, nel lago. Ma, fatto piú importante, Ofioch 
comincia ad amare la principessa Liris —ompagna che fino a quel 
momento gli era indifferente ed estranea anche a causa dei suoi 
rumorosi scoppi di risa—, quando entrambi risvegliati da un letargo 
profondo dal mago Ermodio, si osservano riflessi al contrario in uno 
specchio d'acqua, assieme alle cime degli alberi e al cielo: 


Entrambi, il re Ofioch e la regina Liris, spinti da un'irresistibile 
bramosia, si affrettarono subito li. Furono i primi a guardare 
dentro l' acqua. Ma quando nella sconfinata profonditá, scorsero 
lo scintillante cielo blu, i cespugli, gli alberi, i fiori, tutta la natura, 
e il loro stesso lo che vi si rispecchiava rovesciato, allora fu 
come se un nero velo si sollevasse, e apparisse chiaro davanti ai 
loro occhi un nuovo mondo fantastico, pieno di vita e di gioia, e 
con la scoperta di questo mondo si accese nel loro animo un 
entusiasmo che non avevano mai conosciuto né sospettato. Dopo 
aver a lungo guardato dentro l'acqua, si sollevarono, si guar- 
darono l'un Paltra e... risero; cosi infattí deve essere definita 
Pespressione fisica non tanto del piú profondo benessere interiore, 
quanto della felicitá per la vittoria delle interne forze psichiche... 
[...]. Dopo che ebbero riso per un po” in questo modo tutto loro, 
esclamarono piú o meno all'unisono: “Oh!...prima giacevamo 
fra sogni termibili in una terra deserta e inospitale, e ora ci siamo 
svegliati in patria... ora ci riconosciamo in noi stessi e non siamo 
piú creature rinnegate!..”.P 


La stessa immagine la troviamo, sebbene in forma diversa, anche 
in Gozzi: “Smeraldina Mora [colei che con un incantesimo si sostituirá 
alla principessa] vedeva 1"ombra della bella giovane (la principessa] 
nellacqua del Lago”.” Nessuna logica narrativa giustifica il perché 
Smeraldina debba osservare la Principessa nello specchio d'acqua e 
non dal vero, se non l'idea che la raffigurazione in un riflesso sia piú 
importante dell oggetto in sé. Un passaggio forse non intenzionale in 


sollevato dall”oppressione, cagionata in lui dalle infermitá di quell'infelice, rideva 
sgangheratamente”. C. Gozzi, op. cit., p. 4. 
2 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, La principessa Brambilla, pp. 60-61. 
2 C. Gozzi, op.cit., p.11. 
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Carlo Gozzi, probabilmente ripreso tale e quale dalla tradizione. 
Vedersi il contrario di ció che si e, come altro da sé, allontanarsi, 
significa poter creare uno spazio mentale, sdoppiarsi, poter uscire 
dall' ipocondria. “La mélancolie, -scrive ancora Starobinski- effet 
d'une séparation subie par l'áme, est guéric par l'ironie, qui est 
distance et renversement activement instaurés par Pesprit, avec le 
secours de l'imagination”.* Ne La Principessa Brambilla la metafora 
del rispecchiamento torna a piú riprese, ed e la chiave di volta in tutte 
le situazioni che si presentano. Pur nella molteplicitá dei significati, 
rappresenta soprattutto la condanna di una razionalitá arrogante e 
boriosa, che impedisce di rispecchiarsi, di cadere e di rialzarsi. É una 
piéce maturata nel clima del Romanticismo, dove il tema del doppio 
mette in evidenza la separazione del corpo e dell'anima degli esseri 
umani, e degli sforzi necessari per superare questo limite. 

Insomma, l'idea del riflettere, del rinviare la propria immagine, 
quale emblema della conoscenza di sé (solo nel riflesso siamo in grado 
di conoscerci o di perderci come per Narciso) sembra accompagnare 
remotamente l'opera de L'amore delle tre melarance. 


5.1 Cerami 


Nella piéce di Cerami l'attore-capocomico muore quando il Principe, 
avendo navigato tra le piú stravaganti e “turchesche” esperienze, ha 
scoperto l'amore e l”alteritá, accettando nella sua sfera lestraneo, e 
oltrepassando cosi lo stagnante status dell'ipocondria. L'attore 
Pasquariello, al contrario, cessa di esistere (senza alcuno strascico nella 
vicenda raccontata) quando esaurisce la sua funzione, e la sua ironia 
non avrá il complemento di una immaginazione amante. 

Il Principe supera le sue impasses quando, in un crescendo, si 
sottrae al proprio immobilismo, diventando comportamentalmente 
sempre piú flessibile e aperto alle dinamiche esterne. Il suo viaggio e 
una lenta metamorfosi, e si compie in un incontro con Ninetta (attrice 
della compagnia di Pasquariello), fatto di balBettamenti, di battute 
elementari, ciog quando comincia a fondare 1'esperienza amorosa 
infantilizzandosi e rinascendo a nuova vita. Siamo in definitiva di fronte 
al tema del cominciamento, proprio come Papageno/Papagena de /] 
flauto magico che, scoprendosi innamorati, intrecciano sillabe, e 
plasmano in un interscambio linguistico, delle emozioni in comune. 

I personaggi di Cerami, pur cangianti, non sono Arlecchini, cioé 
maschere con un destino definito, per intenderci, e non soffrono di un 


%0 J. Starobinski, op. cit., p. 455. 


Un procedimento di sottrazione tipologica: L*amore delle... 319 


carattere coagulato. Sono forme interattive, perché non perseguono 
un obbiettivo concreto e delimitato —ome puód essere nel Basile la 
continuazione della specie, o la difesa di un amor proprio—, ma 
aspirano al piacere in sé come momento di fondazione, ri-nascita, 
creazione. Non sono nella piéce per migliorarsi, o sublimarsi, né per 
materializzare un sogno, ma per approdare ad un esserci dionisiaco e 
compartecipativo del vivere. 


6. Gli usi della lingua nelle tre versioni 


Usi diversi della lingua distinguono una versione dall' altra. 


6.1. Basile 


La favola di Basile € tutta improntata al carattere generativo dei registri 
linguistici. Una lingua dialettale costruita in maniera da aprirsi ad 
altri interventi, tutta inscritta nella tradizione della letteratura orale, 
dove alle sequenze di parole e di frasi che caratterizzano le situazioni, 
il narratore e l'ascoltatore potrebbero aggiungerne altre allungando 
la lista, o sostituendole con simili. Abbondano cioé gli esempi concreti 
in un linguaggio fortemente colorito, e articolato sia in modo che si 
possa proseguire ad infinitum le serie, sia in modo che il racconto 
possa essere aggiornato, adattato di volta in volta in modo piú aderente 
all” uditorio.** Un procedimento paragonabile ad altre opere del 600. 
Come la Policheata di Pompeo Sarnelli,? che ricorre ad esempio a 
dei veri e propri elenchi di piatti appetitosi, molto simili alle liste del 
Gargantua e Pantagruel di Rabelais. 


6.2. Gozzi 


I personaggi di Carlo Gozzi non dispongono a priori di uno stesso modo 
di parlare, ma utilizzano dei registri molto diversi secondo le circostanze. 
Unarisposta alla lingua del teatro di Carlo Goldoni, che Gozzi considerava 
una forma espressiva tendente a cancellare le differenze sociali. 


31 Nell opera di Basile spesso si offrono al lettore delle liste: “chi facesse 
male a "sta bella signora, che pena meretarria? A la quale cosa chi responneva ca 
sarria meretevole de *na collana de cannavo, chi de *na collazione de savorre, 
chi de *no contrapunto co "no maglio 'ncoppa la pennecchia de lo stommaco, chi 
de 'no sorzico de scamonea, chi de 'no vranchiglio de 'na mazzara, e chi de 'na 
cosa e chi de *n'autra”. G. B. Basile, o + clt., pp. 435-436. Questo procedimento 
rabelaisiano permette all'ascoltatore di prolungare ad infinitum le liste. 

2 Vid. Pompeo Sarnelli, Policheata. Si veda ad esempio a pagina 143 l'elenco 
di sette righe di piatti succulenti. 
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In Gozzi, nessuna logica precostituita, nessuna stigmatizzazione 
sociale dei personaggi, come é stato a volte sostenuto, governerebbe 
luso dei vari registri linguistici, che sarebbero impiegati, invece, libera- 
mente, cioé a prescindere dai ruoli.* Non vi é una struttura a tesi, anche 
se uno spirito antilluministico e aristocratico domina il racconto. 

E presente, piuttosto, una sorta di plurilinguismo ondivago, dove 
intervengono divagazioni di ogni genere per intrattenere il pubblico, 
e che, nel crescendo di alcune scene, trova il massimo sventagliamento. 

La lingua in Gozzi é anche strumento per cambiare il proprio status, 
per modificare la propria sorte. Smeraldina Mora, con un sortilegio 
legato all” uso della lingua, si sostituisce alla principessa: “Non parlava 
piú Turco italianizzato. Morgana le aveva fatto entrar nella lingua un 
Diavolo toscano. Sfidava tutti i poeti nel ragionare correttamente”.* 

Lattore napoletano Fiorilli e il capocomico Sacchi, hanno 
influenzato molto il lavoro di Carlo Gozzi. Le annotazioni scritte sono 
nate anche dall'osservazione delle invenzioni di Fiorilli, soprattutto 
nel ruolo del balbettante principe Tartaglia, da lui interpretato. 

Secondo Franco Vazzoler, Carlo Gozzi non tendeva a restringere 
i personaggi e le loro espressioni in un tipo drammaturgico fisso: 


se il tartagliamento, tranne il caso particolare del Re Cervo, e 
lasciato all'improvvisazione dell'attore (in termini musicali 
diremmo ad libitum), a livello linguistico il tartagliamento non 
esaurisce la realtá verbale della maschera, ma dá origine ad una 
scrittura che con strumenti letterari (il cui risvolto di oralitá € 
determinante) impegna contemporaneamente ]'autore e l'attore.** 


Si potrebbe azzardare —onclude Franco Vazzoler— che Mela- 
rance, Re cervo, Augellino belverde costituiscano una sorta di trilogia 
tartagliesca in cui Tartaglia figura come protagonista, a metá tra la 
maschera comica e il personaggio “alto'.* 


% Vi é la convinzione da una parte della critica che Gozzi usasse in maniera 
classista la lingua, secondo un'idea forcaiola e reazionaria della societá, tutto il 
contrario di Carlo Goldoni che abbandona il plurilinguismo della tradizione della 
Commedia dell' Arte per sostituirlo con il monolinguismo. “*...proprio L 'augellino 
belverde, oltre che L'amore delle tre melarance, rappresenta la piú clamorosa 
smentita dell'attendibilitá di quello schema”. Gabriele Meresu, “L'augellino 
belverde di Carlo Gozzi”, in Letteratura italiana. Le opere, a cura di Alberto 
Asor Rosa, vol. II, p. 1156. 

4 C. Gozzi, op. cit., p. 9. 

35 FR Vazzoler, op. cit., p. 162. 
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Insomma, l'attore Fiorilli, nella pratica scenica aveva ampliato le 
potenzialitá linguistiche abbandonandosi ad una certa improvvisazione. 
Qualcosa che aveva a che fare certamente con la Commedia dell' arte, 
ma in una forma nuova: perché per le maschere il tartagliare costituiva 
uno statuto anagrafico con le sue formule ripetitive, mentre Fiorilli 
combinava virtuosismi e allitterazioni direttamente con l'azione scenica. 
II balbuziare non era piú solo un carattere tipico, —avulso dal resto, un 
in sé—, ma uno strumento di relazione e di scambio, un fondamento 
della propria comunicazione col mondo. 


6.3. Cerami 


In Vincenzo Cerami nessun personaggio parla una sua lingua, nessuna 
canzone € monocorde, nessun apologo é da sviluppare. A proposito 
della sua opera La cantata del buffo, Vincenzo Cerami dice “Il mio 
lavoro, assai bizzarro per la veritá, € stato quello di far convivere nella 
medesima pagina versi come “son pigri ed obesi gli dei giapponesi' 
della Butterfly e le rime di Ovidio o di Gozzano”.*? Queste convivenze 
non sono mai anonime, perché nelle parole scritte da Cerami 
riecheggiano immagini e assonanze che ci appartengono, che ciot si 
appellano ad una tradizione, a qualche cosa di giá ascoltato, di collettivo. 

Ne L'amore delle tre melarance il riso nasce da repliche infantili e 
infantilizzanti: “Sta molto molto male”; “molto molto interessante”; “ma 
veramente molto molto male”; “molto molto interessante”,* e cosi di 
seguito. Giochi di ripetizioni di parole tipici dell'infanzia dove il tu e l'io 
non sono nettamente distinti. Moltiplicazioni e inversioni di termini, eco 
fra colui che ascolta e colui che ripete, che amplificano l'effetto comico, 
simulando ad esempio di avere lo stesso difetto di pronunzia dell'in- 
terlocutore. Un esercizio che Ninetta comincia con Pasquariello (Ninetta: 
“Perché ¡o vi trovo cosl pr-eau! Perché vi voglio tanto pr-ene!”; 
Pasquariello: “Signorina, ma allora anche a voi manca la pr”, p. 87). 

Si sente l'eco della tradizione del teatro napoletano, dei suoi qui 
pro quo, delle parole che diventano essenza relazionale dei personaggi. 
É cosi, ad esempio, quando pensando di far ridere il principe, si prepara 
la scena del finto suggeritore, e Ninetta si trova ad improvvisare una 
parte destinata a Morgana. É un suggerimento che deve essere inteso 


36 Ibidem, p. 167. 
37 Cfr. http://www.nicolapiovani.it/ita/buffo.html Versi da recitare e versi 


da cantare. 
38 Y, Cerami, L'amore delle tre melarance, p. 42. Le citazioni successive 


indicheranno solo il numero della pagina. 
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principalmente dal pubblico (pp. 80-84). Si ride per questo intendere 
e non intendere, in un processo comunicativo volutamente *disturbato”. 

In molti altri punti lo slittamento e 1'equivoco nel discorso pren- 
dono il posto centrale della comunicazione: 


Dorrore: No, no, vi prego, non ricominciate, insomma. Voi 
lavorerete per il Re. Reciterete per il principe, per il figlio del 
Re. Maestá... Eureka! Eureka! 

MORGANA: Che ha detto? 

PASQUARIELLO: *O re e ca, *o re e cca! (p. 46.) 


E in un altro momento, Morgana dice a Ninetta, riferendosi a 
Pasquariello: 


MORGANa: No, no, non gli passa. L'ho visto troppo avvilito, 
addolorato, una faccia appesa, una maschera di dolore. Questa 
mattina mi ha detto: “Siente, me la vuoi stendere "sta mutanda?” 
NINETTA: E tu gliel' hai stesa! 

MORGANAa: Che cosa? 

NinNerTA: La mutanda. 

MORGANA: Ehe! Ninetta! La mutanda te lo dico jo a te. (p. 32.) 


Come nel teatro di Antonio Petito dove il gioco teatrale avveniva 
con la prise 4 charge del pubblico, anche nel lavoro di Cerami gli 
equivoci implicano che la platea sia controparte attiva della scena, 
che possa cioé mentalmente anticipare le battute. 


7. Innocenti tromperies 


Nella piéce di Vincenzo Cerami domina anche l'idea del trarsi in inganno. 
D'inganno non coincide con 1'uso di una menzogna, e piuttosto un 
autoinganno, un mettersi alla prova al limite della realtá. Come il tema 
dominante della feconda castitá, che 8 esso stesso una contraddizione di 
termini. Se si € fecondi non si e casti e viceversa, dice Cerami nel 
commento alla piece,” riflessione riecheggiata dal coro: 


Amore delle rosse melarance 
fanciulla di feconda castitá, 


2 “11 Dottore, dotto cormn'e, -scrive nel trattamento Vincenzo Cerami- spiega 
laspetto etno-antropo-mitologico di questa brutta faccenda delle melarance 
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"Oriente ti nasconde, l'amor ti trovera, 
perfino sulla luna arriverá. 


Andremo a conquistare il vello d'oro 
amore amore amore amor. 
Andremo a conquistare il Santo Graal.* 


La feconda castitá diventa metafora degli impossibili successi 
(il vello d* oro, il Graal...) di un principe ipocondriaco, che non guarirá 
se resterá chiuso in convinzioni avulse dalla realtá. Egli non potrá 
superarsi se non attraverso una moltiplicazione di riflessi, di rispec- 
chiamenti. 

L'interscambio fra la vita vera della compagnia dei commedianti 
sulla scena e le azioni messe in moto nella finzione scenica, si influen- 
zeranno in un gioco che modificherá profondamente il Principe. 

Anche le reminiscenze di genere che emergono nel testo teatrale, 
sono volte ad indebolire l'immagine del Principe che diviene “uno, 
nessuno e centomila”. Queste reminiscenze, tratte appositamente da 
opere note, sono volte ad esasperare la realtá sulla scena, quali rappre- 
sentazioni coagulate che lo spettatore deve liquidare facilmente. 
Secondo la migliore tradizione parodistica, il principe ipocondriaco 
richiamerá la figura di Amleto, quando dice col teschio in mano: “Ora 
l'inverno del nostro travaglio si € mutato in splendida estate grazie a 
questo sole di New York” ( p. 51). O viene richiamata l'immagine di 
Riccardo 11: “Y mio regno per un cavallo” (id.). Oppure viene alla 
lontana ricordato Otello, quando a piú riprese ritorna il tema del 
fazzoletto. Caratteri esasperati di un modo di essere. Parodie volte a 
sottrarre al personaggio il prestigio di una figura monolitica. Come 
sostiene Jurij Nikolaevic Tynjanov dalla stilizzazione alla parodia non 
c'e che un passo.* 

Sono improvvisazioni e colpi di scena che fanno pensare, come 
si é detto, ad Antonio Petito, che spesso traduceva l'azione teatrale in 


bianche e rosse: il bianco simboleggia la castitá e il rosso la fecondita [...] per cui 
gira la frittata come ti pare, se una donna é casta non e provato che sia feconda e 
se € feconda significa che non e piú casta. Insomma il Principe e stato condannato 
alla ricerca di questo “impossibile””. 

40'V, Cerami e N. Piovani, Canti di scena, p. 34. 

41 “La stilizzazione € vicina alla parodia. L'una e l'altra vivono una doppia 
vita: dietro il piano dell*opera, c'e un altro piano, il piano che viene stilizzato o 
parodiato. [...] parodia della tragedia sará la commedia (sia sottolineandone 
laspetto tragico, sia sostituendovi il comico), parodia della commedia pud essere 
la tragedia”. Jurij Nikolaevic Tynjanov, Avanguardia e tradizione, p. 138. 
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una prova generale, dove tutto sarebbe potuto accadere. Basti pensare 
alla Francesca da Rimini, ad esempio, che si sviluppa sulla trovata 
dell'impossibilitá di rappresentare lo spettacolo. Un lavoro in cui la 
compagnia, riprendendo la struttura portante della tragedia, mette in 
abyme la trama della rappresentazione, allontanandola, ora a causa di 
un imprevisto ora di un altro, fino ad annullarla. Nell” altalenarsi della 
situazione i comici esprimono sulla base di un canovaccio tutta la 
loro capacita di improvvisatori. 

Nel lavoro di Cerami la presenza del capocomico all'interno delle 
azioni della piece ha un ruolo essenziale, ma non tanto esasperato da 
minimizzare la vicenda del principe e delle melarance. L'azione degli 
attori e quella della vicenda in sé (il principe e la ricerca dell*amore) 
si influenzano vicendevolmente. Del resto Vincenzo Cerami stesso 
ha espresso la convinzione che 


Si le spectateur devient le spectateur du spectacle dans le spectacle, 
c'est une erreur drammaturgique (s'il oublie tout le reste) [...]. Ou 
il est trés court, ou continuellement interrompu [...].2 


Ne L'amore delle tre melarance, il gioco del teatro del teatro e ai 
limiti del predominio del teatro sulla vita che nella scena € rappre- 
sentata. Affinché questo non avvenga l'attore come si e detto muore 
nel momento in cui ognuno pud divenire l'altro, ed il gioco attoriale 
diventa una realtá. 1 qui pro quo agevolano questo scambio fra recitare 
e vivere. 

Per limitarci a qualche esempio, il Dottore (un personaggio che 
non esiste nelle precedenti versioni, ed é un medico alla maniera del 
malato immaginario alla Moliére), vorrebbe fare l'attore: 


Dorrore: Ma se un attore pud fare il dottore, anche un dottore 
pud fare 1'attore. 

PASQUARIELLO: Ma se ¡o fossi un dottore non farei mai l'attore. 
DorTTOoRE: Lo dite perché siete attore. Se voi foste dottore vorreste 
fare l'attore. (p. 58) 


E cosí via. Finalmente il Dottore riesce a fare l'attore quando la 
compagnia in procinto di provare una scena ha bisogno di un altro 
commediante. 


42 Le parole citate provengono da uno scritto inedito gentilmente prestatomi 
dall' autore, nel quale si trascrive ció che egli stesso e gli allestitori dello spettacolo 
Sa Majesté, discutevano sull'allestimento, il 20 dicembre 1983 (p. 6). 
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Anche Morgana, in un altro momento fuori dalla finzione scenica 
di primo grado -quando cioé deve fare l'attrice nella compagnia-—, 
bacia sul serio Pasquariello, che le chiede per questo di andarsene: 


MorGana: Ma perché dovrei andarmene? Sei impazzito? 
PASQUARIELLO: Perché sei una guitta. Una vera attrice non piange, 
finge di piangere; non muore, finge di morire; non bacia, finge 
di baciare. (p. 78) 


Pasquariello qui sottolinea il rischio di confondere la realtá con la finzione: 
come attore sostiene il suo ruolo di fingitore, ed e per questo destinato a 
scomparire, mentre le altre persone nella piéce continuano fino alla fine 
ad intrecciare scena e vita, quasi in un omaggio al teatro barocco di Tirso 
de Molina.* Ma mentre il teatro di Tirso sollecitava lo spettatore a visioni 
multiple, illusioni barocche, fino a svelare il trucco, la tromperie nella 
piéce di Vincenzo Cerami invita lo spettatore a prendere gli stessi punti 
di vista degli Attori —nei quali l"autore si é calato proprio come nel dettato 
di Calvino* e di cui mette in evidenza la molteplicitá ab imis fundamentis- 
, €, allo stesso tempo, lo indirizza a percepire questi ruoli intercambiabili 
non come inganni, sogní o illusioni, ma come momenti consustanzial; al 
loro molteplice e disponibile divenire. 


8. L'influenza del teatro di Petito 


Reculer pour mieux avancer, secondo il dettato di Irwin Panovskij, 
sembra essere una linea guida nel teatro di Vincenzo Cerami, che non 


% “Si apre cosí [...] -scrive Anna Croce— una specie di teatro dentro il 
teatro. Sia in Tirso, sia in Gozzi che lo imita, ¡ due primi amorosi devono recitare 
la parte dei personaggi che a loro volta recitano sentimenti che non sono i loro 
reali. La finzione teatrale mette in scena una seconda finzione: come una recita 
al quadrato. C'é peró una fondamentale diversitá fra Tirso e Gozzi. Nella visione 
barocca di Tirso il teatro nel teatro si giustifica con la realtá contraddittoria della 
psicologia amorosa (come per l”appunto il titolo —La gelosia cura la gelosia— 
sottolinea). 11 linguaggio finto di tipo metaforico-secentistico + perció usato 
sempre dai personaggi, sia quando esprimono i loro contradditori sentimenti, sia 
quando mentono. E, in generale, i confini fra finzione e realtá non sono netti: 
baroccamente l'artificio ha il sopravvento sulla natura: a un certo punto accade 
persino che il primo amoroso sia travolto dalla sua stessa finzione e creda sul 
serio di essere innamorato della seconda amorosa”. A. Croce, “Le droghe 
d'amore”, in Carlo Gozzi scrittore di teatro, p. 275. 

41. Calvino “L'autore $ autore in quanto entra in una parte, come un attore”, 
op. cit., p. 10. 
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ha mai guardato all'avanguardia teatrale, poetica, narrativa, come un 
punto di riferimento per interpretare la complessitá del presente. 
Preferisce andare d rebours, inscriversi in forme tradizionali del 
raccontare, del poetare, del mettere in scena. Ne £'amore delle tre 
melarance l' attore capocomico Pasquariello, napoletano, e l' interprete 
intorno al quale tutto ruota: facitore degli eventi, interprete di differenti 
ruoli, ribaltatore di situazioni. 

Un po” come il Pascariello, l' ante litteram di Pulcinella, di 
petitiana memoria. Antonio Petito aveva mantenuto fino all'Unita 
d'Italia molte forme tradizionali della prima Commedia dell'Arte. 
Un teatro dell'autore-attore, dove il testo-canovaccio era sufficien- 
temente elastico da giocare al rimbalzo con la platea. L”arte dell” attore 
era come quella di un ginnasta, un continuo allenamento di poten- 
zialitá. 

T testi-canovaccio di Antonio Petito, erano riscritti e ritoccati 
dopo gli spettacoli. “Copioni” che “sono vere e proprie foreste di 
errori di grammatica”,*% testimonianza di una rapida trascrizione 
dall' orale. Testi dove la cultura bassa regolarmente osservava la cultura 
alta, dove non si nascondeva la convenzionalitá del teatro, anzi veniva 
accentuata in una messa in scena antinaturalistica. Una tradizione 
coltivata poi da Raffale Viviani, e piú recentemente da attori-autori 
come Carlo Giuffré,* e sottolineata costantemente da Edoardo.* 
Inoltre, come scrive Franca Angelini: 


la lirica compare in forma di canzone popolare, di moda, e spesso 
e un elemento della trama, un /eit-motiv anche tematico; e usata 
come elemento strutturale del suo teatro anziché in senso 
psicologico e patetico.* 


Un teatro, come scrive sempre Franca Angelini, che si rifa al primo 
periodo di Goldoni, quando questi contrastava la tradizione delle 
maschere fisse, e la commedia di carattere dei rifacigori di Moliére. É 
soprattutto attraverso la figura di Pulcinella che Petito esprime la 
facoltá trasformistica, la vocazione antinaturalistica: 


4 Vittorio Viviani, “Antonio Petito”, Storia del teatro napoletano, p. 587. 

46 Carlo Giuffré nella rappresentazione di Miseria e nobiltá di Edoardo 
Scarpetta (stagione 2003-2004, Teatro Eliseo di Roma), accentua nel secondo 
atto il carattere settecentesco dell'opera, inserisce canzoni, ripete refrains, 
insomma mette in evidenza le tracce dell*opera buffa. 

47 Cfr. Edoardo De Filippo, £'arte della commedia. 

% Franca Angelini, RASO! / Teatri napoletani/ del '900, p. 14. RASO]? stato uno 
spettacolo di Enzo Moscato per la regia di Mario Martone e Toni Servillo, nel 1992. 
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La sua arte [di Antonio Petito] ha trovato finalmente un approdo 
conclusivo in un linguaggio che trascende persino l'esigenza 
individualistica del “grande scrittore” che tale perché crede nella 
interdipendenza col “grande attore' in funzione di matador. 
*Totonno' e creatore ormai dello spettacolo, attuato come assoluto 
fantastico con tutti i mezzi: da quello del grottesco e della farsa 
a quelli della caricatura e del dramma; dal canto popolare al 
bálletto, dal gioco di prestigio alla pantomima parodistica.* 


Dunque pur rifacendosi ad un gioco teatrale dove il ricono- 
scimento dei tipi € piuttosto immediato, cambiando loro posizione 
impedisce di vederli come interpreti di un destino. Le messe in scena 
di Petito sono sempre un gioco di teatro nel teatro, sia per le azioni 
sdoppiate a vari livelli, sia per gli equivoci linguistici. Petito, interpre- 
tando Pulcinella, trasforma la maschera da spalla a protagonista, 
variandone all”infinito i ruoli e contrapponendogli Felice Sciosciam- 
mocca, pieno di tic linguistici ripetitivi, borghese e piagnucoloso. 
Certamente la parodia in Petito € funzione primaria. 

Nella piéce di Cerami, Pasquariello capocomico interpreta diversi 
ruoli: sostegno del Principe, suo accompagnatore di viaggio, potenziale 
amante di Ninetta, fingitore, ecc. Le sue prestazioni di attore sono 
tergiversate a tal punto nella piéce da diventare lo statuto dell 'Attore, 
cioé colui che consuma a poco a poco gli schemi stessi di cui si nutre. 
Il tema del teatro nel teatro non e piú vissuto come semplice doppio 
delle azioni, ma come mezzo per giungere a nuovi approdi, ad un 
totale rinnovamento. 

Persino Morgana si innamora del Turcone, lascivo, beone e 
godereccio, lei che per pudore cadendo a gambe all'aria aveva 
maledetto il Principe. Chi di sesso punisce... di sesso perisce. Ed il 
Principe che con la malinconia aveva creato un clima di oppressione, 
guarisce quando esce dalla tipologia di azioni punitive come trappole. 
Come molte opere che si rifanno ad una tradizione viva, l opera resta 
aperta a molte e molte osservazioni ancora. 

Per concludere, ancora qualche annotazione: la musica e le 
parole, cos] ricche di déja entendu, di memorie collettive, riportano 
la percezione ad un tessuto di ricordi, ed allontanano e straniano lo 
spettatore da una visione troppo ravvicinata degli eventi, perché viene 
messo nella posizione di riconoscere e di sentire degli eco. Parole e 
musica fungono da textum —nel senso etimologico di tessitura, 


49 V Viviani, op. cif., p. 588. 
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intreccio, ricamo—. Sono trame, connettivi del narrare, ai quali la piéce 
affida il suo continuum di significazioni. 

Inoltre, il tono generale dell'opera non manifesta alcuna fredda 
ironia. Vincenzo Cerami infatti non mostra di collocarsi come narratore 
al di fuori del suo lavoro, non crea un allontanamento tale da obbligare 
ad osservare a distanza la realtá. Il testo € perfuso piuttosto di un 
umorismo partecipativo, derivante dal senso delle sproporzioni delle 
reazioni, dai comportamenti che siamo chiamati a vivere con empatia, 
piuttosto che a giudicare. Siamo in ció lontani da una pura forma 
parodica. Si tratta di una forma lirica -anche se giocata tutta sulla 
scacchiera delle posizioni dei ruoli e non dei sentimenti—, perché 
qualsiasi cosa accada siamo ogni volta dentro le azioni. Sóren 
Kirkegard ha delineato una separazione del concetto di ironia, come 
riflessione distante, un nil admirari, dall'umorismo che troviamo nel 
cristianesimo, ad esempio, che assumendo la realtá attraverso il 
mistero,% vive continuamente in una forma di partecipazione. Senza 
voler suggerire paragoni forzati, si pud tuttavia dire che ¡il testo —e piú 
in generale i molti testi teatrali di Cerami- lascia allo spettatore 
immaginare, con un sentimento di partecipazione e di empatia, nuove 
avventure di personaggi, pronti a lanciarsi in altre storie, altre vite, di 
figurare dei futuri misteriosi. Il nostro pensiero € stimolato a con- 
vivere con essi, piuttosto che a tirare le fila sul loro destino. 

Dice Franz Reinhold ne La Principessa Brambilla, a proposito 
del racconto magico del re Ofioch: 


se vi ho ben capito, la Fonte di Urdar [...] per farli felici non e altro. 
che ció che i tedeschi chiamano umorismo, quella meravigliosa 
forza del pensiero che nasce dalla piú approfondita osservazione 
della natura e che é capace di creare un proprio doppio ironico le 
cuí bizarre stupidaggini gli rendano possibile riconoscere anche... 
si, voglio mantenere questa parola spregiativa (...] le proprie 
stupidaggini, e quelle di tutto 'esistente, divertendosene.*' 


Con Cerami siamo in un clima di umorismo lirico, che, tuttavia, al 
contrario della menzionata citazione, é del tutto estraneo ad una 
filosofia del doppio. 


30 “Il 'humorisme du christianisme apparaít aussi dans la formule: mon joug 
est doux et mon fardeau léger [Matth., II, 30] car lourd il est certes, pour le 
monde, le plus lourd qu'on puisse imaginer... l'abnégation de soi!”, Sóren 
Kierkegaard, Journal (extraits) 1834-1846, p. 108. 

5! E, T. A. Hoffmann, op. cit., p. 62. ll corsivo e mio. 
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La cuestión del télos de la vida moral en Pico 
della Mirandola 


ERNESTO PRIANI SAISÓ 
Universidad Nacional Autónoma de México 


Todo intento por construir hoy una ética está destinado al fracaso. 
Una razón, según MacIntyre,! es que el abandono de la noción de fin 
(vélos) de la vida moral durante el Renacimiento, ese territorio tem- 
poral que marca la ruptura entre el pensamiento medieval y el moder- 
no, deja sin posibilidades de conciliación dos puntos medulares de la 
reflexión moral Apunta: 


...€l efecto conjunto de la objeción secular a la teología protes- 
tante y católica, y de la objeción científica y filosófica al 
aristotelismo, fue eliminar cualquier noción del félos. A partir 
de que el punto central de la ética es [...] hacer que el hombre vaya 
de su estado presente a su verdadero fin, la eliminación de cual- 
quier noción de naturaleza esencial y, con ello, el abandono de la 
noción de télos, deja atrás un esquema compuesto de dos elemen- 
tos cuya relación resulta poco clara: por un lado, un cierto conte- 
nido para la moralidad —el conjunto de los mandamientos deriva- 
dos del contexto teológico— y, por otro, una cierta visión de un 
hombre no educado conforme a su propia naturaleza.* 


Para MacIntyre, esto explicaría por qué el proyecto de los filó- 
sofos morales del siglo xvm no podía tener éxito, pues “herederos de 
un conjunto de mandatos morales, por una parte, y, por otra, de una 
concepción de la naturaleza humana que había sido concebida para 
discrepar de los primeros”,* no pudieron darse cuenta que dejaban 
atrás uno de los engranajes que le daban coherencia a esta inconsis- 
tencia: la noción de fin. Sin ella, como ha ocurrido hasta ahora, pare- 
ce imposible reencontrar el camino hacia la vida moral. 

A la luz de esta especulación, la discusión acerca del sentido de 
la Oratio de dignitate hominis de Pico della Mirandola cobra rele- 


1 Cf. Alastair MacIntyre, Alter Virtue. p. 53. Las traducciones son mías. 
? Ibidem, pp. 54-55. 
3 dem. 


332 Ernesto Priani 


vancia porque nos lleva a discutir la reflexión piquiana entre indeter- 
minación humana y félos que no ha sido uno de los temas tratados 
por la crítica tradicional. 

En efecto, la Oratio de Pico ha sido tomada por sus principales 
intérpretes durante la primera mitad del siglo xx, como una reflexión 
en que se establece definitivamente la defunción de la noción de 
naturaleza esencial del hombre. En esa medida, se ha dicho que es 
una defensa de la libertad humana entendida como total auto-creación. 
Pero esta lectura, sin embargo, no ha sido capaz de dar cuenta del 
proyecto moral que se describe en la Oratio, en buena media porque 
se prescinde del tema del fin. 

Lo que me propongo hacer aquí es mostrar que la reflexión de 
Pico parte del carácter indeterminado de la naturaleza humana para, 
desde ahí, discutir la necesidad de un fin que no está atado ni encuentra 
su fundamento en esa condición esencial del hombre, sino en la unidad. 

Pico inicia su reflexión en la Oratio con el pasaje que 
constantemente se evoca: 


Dios, Padre y sumo arquitecto, había construido ya esta casa del 
mundo que vemos, templo augustísimo de la divinidad. [...] Pero 
acabada su obra, el gran Artífice andaba buscando alguien que 
pudiera apreciar el sentido de tan gran maravilla, que amara su 
belleza y se extasiara ante tanta grandeza. Por eso, una vez acabada 
la obra, atestiguan Moisés y Timeo, pensó en crear al hombre. 

El mejor Artesano decretó por fin que fuera común todo lo 
que se había dado a cada cual en propiedad, pues no podía dársele 
nada propio. En consecuencia dio al hombre una forma 
indeterminada, lo situó en el centro del mundo y le habló así: 
“Oh Adán: no te he dado ningún puesto fijo, ni una imagen 
peculiar, ni un empleo determinado. Tendrás y poseerás por tu 
decisión y elección propia aquel puesto, aquella imagen y 
aquellas tareas que tú quieras.” . 


Para hombres como Cassirer, Kristeller, Garin y otros, estas 
palabras —para utilizar una referencia de Kristeller— “tienen un timbre 
moderno, y se encuentran entre los pocos pasajes de la literatura 
filosófica del Renacimiento que ha complacido, casi sin reserva, a 
oídos modernos y existencialistas.* 


“Giovanni Pico della Mirandola, De la dignidad del hombre p. 105. 
3 P. O. Kristeller, Ocho filósofos del Renacimiento italiano, p. 92. 
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La razón de este entusiasmo, podemos leer en Cassirer, es que 
para él, Pico dice que “el mundo del hombre es de una naturaleza y 
de una peculiaridad tales que [...] no es el ser el que impone una dire- 
cción precisa y determinada al desenvolvimiento, sino que por el 
contrario la originaria dirección del desenvolvimiento determina y 
fija el ser...”.* Así, por expresarlo en otras palabras, Pico señalaría que 
el hombre puede hacerse cargo de su propio ser; que él es capaz de 
determinar su propia existencia. 

Si somos sinceros, esta interpretación hace fascinante a Pico, pero 
es excesiva para entender las ideas de un pensador que escribe durante 
el Renacimiento. Asegurar que en él, el desenvolvimiento determina y 
fija el ser del hombre es demasiado ambiguo. Puede significar, 
equivocadamente, que el hombre es increado: nadie, salvo él mismo, 
sería capaz de dar lugar a su existencia, algo totalmente impensable en 
Pico. El sentido de este pasaje, en realidad, es mucho más sutil. 

Pico escribe, naturalmente, después de santo Tomas de Aquino. 
Sigue, pues, la idea tomista de distinguir en los seres contingentes la 
existencia de la esencia, como lo hace en sus “Tesis de acuerdo con la 
opinión de Aquino”.?” Para el caso que nos ocupa, sin embargo, es 
aun más importante la conclusión que, derivada de esta primera y en 
función del uso ambiguo que se da a los términos esencia y existencia, 
aparece en las “Conclusiones paradójicas que introducen las nuevas 
doctrinas en filosofía” en las que Pico afirma: 


En las cosas creadas, de lo mismo se dice ser en relación con su 
actualidad, y esencia en relación con su determinación.* 


Así pues, la indeterminación del hombre sólo se dice de su esencia y 
en ningún sentido de su existencia. En efecto, para Pico la existencia 
humana puede ser actual o en potencia, en tanto que la esencia puede 
ser determinada o indeterminada. 

Determinación es, aquí, el equivalente a “definible”, por lo que la 
esencia es lo que responde a la pregunta “qué es lo que la cosa es”. Y eso 
ya nos enfrenta a una variación del sentido en lo afirmado por Pico en el 
pasaje citado más arriba, pues deja muy en claro que el hombre no es 
autor de su existencia, sino sólo autor de la manera en que la existe. 


“Ernesto Cassirer. El individuo y el cosmos en la filosofía del Rena- 
cimiento, p. 113 

1Cf. G. Pico della Mirandola, 900 tesis, 2.31 p. 228. 

8 Ibidem, 3, 31 p. 403. 
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De esta forma, el hombre es, como el resto de los seres creados, 
un ser contingente que, sin embargo, ha de hacerse cargo del hecho 
de carecer de una esencia determinada. Por lo tanto, Pico rechaza la 
concepción esencialista de la naturaleza humana que subyace al 
modelo moral aristotélico, según la cual, la existencia actual del 
hombre es imperfecta en relación con su verdadera esencia que, por 
ello, se convierte en el fin de la vida moral. Al contrario, en Pico 
encontramos que, puesto que la esencia se ha vuelto indefinida, no 
puede constituir el fin de la vida moral. En consecuencia, la existencia 
actual del hombre no puede ser considerada como imperfecta en 
relación con un fin esencial. Rasgos, estos, que MacIntyre identifica 
como una de las causas de la imposibilidad de una ética. 

Pero en Pico no hay propiamente una negación del fin, sino sólo 
un desplazamiento de éste, de la esencia particular del hombre, a la 
unidad del ser. 

Para Pico en realidad, al hombre no le fue dado “crear” su propia 
esencia y ser lo que quiera ser. En palabras de Karine Safa, la libertad 
resulta ser en Pico “un don. El hombre no es el creador de su libertad”? 
pues el hombre, en la medida en que es y quiera permanecer siendo 
hombre, necesita continuar indeterminado ya que esta es su condición 
esencial. 

En efecto, Pico retoma del Corpus hermeticum, esa extrañísima 
obra de magia del siglo II de nuestra era, la idea de que el hombre es 
creado aparte del mundo. Este último tiene como origen el demiurgo, 
mientras que el primero tiene como origen al “primer Adán”.'” Y es 
esta condición de extraño, de indeterminado en relación con el mundo 
de los seres determinados, la razón por la cual el hombre puede tomar 
la forma que quiera, pero ninguna de las formas puede definir al hombre. 

Esto significa, según el Corpus, que al hombre le fue dado 
“transitar” de un lado al otro de la escala; hacerse con la esencia de 
todos los seres, del más bajo al más alto, pero sin detenerse nunca en 
una esencia en particular, sino moviéndose a través de todas, sin permitir 
jamás que se diga de él: es esto o es aquello, pues toda detención sería 
fijar su esencia a algo e, ipso facto, renunciar a su humanidad. “Si 
cultiva lo vegetal —dirá Pico— se convertirá en planta; si se entrega a lo 
sensual, será un bruto; si desarrolla la razón, se transformará en un 
viviente celestial; si la inteligencia, en ángel e hijo de Dios”."' 


2 Karine Safa, L'humanisme de Pic de la Mirandole, p. 82. 
10 Cf. Hermetica. The Writings attributed to Hermes Trismegistus, pp. 48-49. 
11 G. Pico della Mirandola, De la dignidad del hombre, p. 106. 
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Al hombre le quedan, entonces, dos opciones: o darse a sí mis- 
mo una esencia, pero renunciando con ello a su condición humana — 
caracterizada por la indeterminación—, o bien permanecer indetermi- 
nado; esto es, en un continuo movimiento a través de las esencias, sin 
una dirección o fin esencial, y por tanto, sin posibilidad de mejorar o 
de perfeccionar su propia esencia que sirva para justificar una elec- 
ción y una preferencia. 

Por eso, para Pico della Mirandola, la esencia del hombre es un 
simple transitar descualificado por las esencias de las cosas, una lite- 
ral metamorfosis reiterada al infinito, que no distingue entre la belle- 
za y la monstruosidad. 

Y este asunto es tan radical, que el problema llega hasta el punto 
de establecer que no hay actos propiamente humanos, pues éstos o lo 
serían todos, o no lo sería ninguno. Y, bajo esta perspectiva, Pico 
toma distancia de santo Tomás. 

En efecto, la reflexión moral tomista parte de la idea de que la 
acción human puede ser definida a partir de su esencia, puesto que es 
aquella “que solo puede ser atribuida per se o como tal a agentes 
humanos [... por lo] que tiene su fuente en la razón y la voluntad. 
Facultades privativas de los hombres.*? Así, para Tomás, los actos 
humanos, mismos que son objeto de moralidad, sólo serían aquellos 
que son resultado de lo que es propiamente humano. 

Pero esto sería imposible para Pico. La razón es simple: en el 
terreno de las cosas y de los objetos tales actos son indistinguibles de 
los actos de los brutos u otros seres porque, ¿cuándo sabríamos que el 
acto es humano? A fin de cuentas, en la medida en que la esencia del 
hombre es indeterminada, es imposible hablar de actos esencialmen- 
te humanos O determinadamente humanos. 

Y es por esto último, por la supresión del horizonte, y porque 
los actos humanos son ininteligibles como humanos, que la libertad 
para Pico es simplemente la condición problemática de la naturaleza 
humana a la cual corresponde dar un camino o, por utilizar un térmi- 
no derivado de Michel Foucault, la indeterminación de la esencia del 
hombre es su sustancia ética, es decir, la parte de sí que constituye 
“la materia principal de su conducta moral”! con la cual se busca 
darle cierta forma a su esencia indeterminada. 

Pero ¿cuál puede ser ésa? Para comenzar, Pico previene: “No 
convirtamos en perdición la opción libre y salvadora que nos deparó 


12 Ralph McInerny, “Ethics”, en Norman Kretzmann 4 Eleonore Stump, 
eds., The Cambridge Companion to Áquinas, p. 197. 
13 Michel Foucault. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres. p. 27. 
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la generosidad graciosísima del Padre, usando mal de ella [...]. Debe- 
mos ansiar lo más alto y tratar de conseguirlo con todas nuestras fuer- 
zas” 

Pero ¿cómo conseguir esto si no se cuenta con un fin que permita 
elegir una cosa y no otra? Dice Pico: “si insatisfecho con todas las criatu- 
ras [el hombre] se vuelve al centro de su unidad, él, que fue colocado por 
encima de todas las cosas, las superará a todas, hecho un mismo espíritu 
con Dios, envuelto en la misteriosa oscuridad del Padre”.** 

Vemos, en primer lugar que la forma de no convertir en perdi- 
ción la libertad es “ansiar lo más alto”. Pero esto “más alto”, es pre- 
sentado como un “volverse (del hombre) al centro de su unidad” pues 
de esa forma será “un mismo espíritu con Dios”. El papel que juega 
aquí la unidad, que tiene tintes teleológicos, ontológicos, teológicos 
y místicos, es fundamental para comprender el pensamiento moral de 
Pico y la relaciones entre naturaleza humana y su fin. 

La cuestión de la unidad es, probablemente, uno de los temas 
más ricos de la discusión metafísica y moral del Renacimiento. No 
entraré de lleno en esa discusión: me limitaré, por lo pronto, a apun- 
tar la existencia de la disputa entre Ficino y Pico que ha reseñado 
Michael Allen en torno a la naturaleza de la unidad,'* en la que Pico 
toma la posición de defender la tesis aristotélica de la preeminencia 
del ser sobre la unidad -en De ente et uno-, frente a la tesis 
neoplatónica sustentada por Ficino en su Comentario al “Sofista”, 
de la preeminencia del uno sobre el ser. Así, en De ente et uno, Pico 


sostiene: 


Siendo, pues, Dios el que, como decíamos al principio, es todas 
las cosas (omnia est), retirada toda imperfección, si de todas las 
cosas retiras la imperfección que tiene cada una dentro de su 
género, y la particularidad de ese su género, lo que te queda es 
Dios. Dios, pues, es el mismo Ente, el mismo Uno, el mismo 
Bien e igualmente el mismo Verdadero. (p. 173)" 


La unidad es aquí, como lo son los demás nombres con que se 
designa a Dios —Ente, Bien y Verdadero— resultado de “retirar la im- 


$4 G. Pico della Mirandola, De ente y uno. p. 107. 

15 Cf. Michael Allen, /castes: Marsilio Ficino s Interpretaction of Plato 5 
Sophhist, pp. 36 y ss. 

16 Los dos textos capitales de Pico, De ente ef uno y Oratio de dignitate 
hominis, aparecen en la misma edición, que lleva el título sólo del más famoso. 
Se indicarán únicamente las páginas de las citas, especificando en el texto a cuál 
de los dos tratados nos referimos. 
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perfección y particularidad” de todas las cosas. De manera que la 
unidad —como el bien y la verdad— es la conclusión de un método que 
postula que el incremento de la perfección de una cosa (su mayor 
realidad, su mayor bondad y su mayor verdad) es inversamente pro- 
porcional a la reducción de su número y viceversa. Es decir, un méto- 
do, según el cual, entre más perfecta es una cosa, menor es su canti- 
dad y al revés, que a un menor número de entes, corresponde una 
mayor la perfección de éstos. Un ejemplo lo da Pico, en el mismo 
tratado: 


como la vida es un determinado Ente, la sabiduría un cierto Ente, 
e igualmente la justicia, si quitas a éstas la condición de particu- 
laridad y de las terminaciones definientes, lo que resta no será 
este o aquel Ente, sino el mismo Ente, el simple Ente, el univer- 
sal Ente, no con la universalidad de la predicación, sino con la 
universalidad de la perfección (p. 172) 


Este mismo movimiento, que permite encontrar la universalidad 
de la perfección, es útil para encontrar también la perfección del bien, 
es decir, el bien mismo: 


Semejantemente la sabiduría es un determinado bien, porque es 
el bien que es la sabiduría y no el bien que es la justicia. Quita 
pues, como dice Agustín, esto, quita aquello, es decir, quita la 
particular limitación por la que la sabiduría de tal manera es un 
bien que no es el bien que es la justicia, y parecidamente la 
justicia de tal modo tiene la bondad de la justicia que no tiene la 
que es propia de la sabiduría, y entonces, envuelto en enigma, 
verás el rostro de Dios, a saber, todo el bien mismo, el bien sim- 
plemente, el bien que es el bien de todo bien. (p. 172) 


No nos equivocamos si decimos que en Pico la vida moral consis- 
te precisamente en ese movimiento que —en el plano especulativo—, 
lleva a través de la unidad, a la Entidad, el Bien y la Verdad. Pues no otro 
parece ser el sentido del pasaje de la escala de Jacob en la Oratio, pues 


Previamente debemos ser entrenados e instruidos para avanzar 
debidamente grada a grada. Así no nos caeremos nunca de la 
escala y encaminaremos nuestros movimientos de subida y de 
bajada por ella. Y una vez hayamos conseguido esto -sea por vía 
del discurso, sea por la vía de la razón-, vivificados por el espf- 
ritu de los Querubines, discurriendo por los grados de la escala, 
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es decir, de la naturaleza, recorreremos todas las cosas con un 
movimiento del centro al centro. Entonces, o bien descendere- 
mos disolviendo el uno en la pluralidad —con la fuerza titánica 
de Osiris— o ascenderemos, recogiendo los miembros de Osiris 
—devolviéndolos a la unidad con fuerza apolínea. Para llegar, fi- 
nalmente a la consumación y a la quietud de la felicidad teológica 
en el seno del Padre que está en lo más alto de la escala. (p. 111) 


Este movimiento “del centro al centro”, es el que define la ética 
de Pico. Dentro de él, es la unidad -—que encontramos ascendiendo 
por la escala o disolviéndose en la pluralidad— lo que se ha tornado el 
fin de la vida moral. Y lo es por que gracias a la unidad podemos 
tener una idea del arriba y del abajo, pues eso y no otra cosa es lo que 
significa el que no caigamos de la escala, 

En ese sentido, la unidad es fundamento y es meta de la vida 
moral en Pico. Principio, en tanto establece una dicotomía: las no- 
ciones de arriba y abajo, y meta, en tanto que define una dirección 
para la vida moral. Por ello puede ocupar el lugar que antes ocupa- 
ba la esencia humana. Pues en ella se funda la posibilidad de elegir 
de manera diferenciada y, en esa elección, avanzar en dirección a 
un fin. Pero, ¿por qué la unidad y no el bien? 

Ciertamente Pico identifica en los pasajes de De ente et uno la 
unidad con el bien, al igual que con la entidad y con la verdad. En 
este sentido, y a diferencia de Ficino, no ve la unidad como algo 
diferente de la entidad, la bondad o la verdad, sino como una más de 
esta serie de principios de todo lo existente. 

La unidad es, entonces, un principio común a la entidad, la bon- 
dad y la verdad; como la entidad lo es de la unidad, la bondad y la 
verdad, y la verdad del resto, etcétera. 

Sin embargo, hay en Pico una suerte de preferencia por la uni- 
dad pese a que no constituye, en sentido estricto, algo distinto del 
bien. Y esto es quizás porque el bien, para el flotentino, no puede ser 
postulado como fin de la vida humana —esa vida humana que es con- 
cebida como indeterminada-—, sino sólo en la medida en que se iden- 
tifica con la unidad. 

A final de cuentas, frente a la necesidad de dar forma a la liber- 
tad humana, la unidad es, más que el bien, la que se contrapone a la 
condición humana meramente libre —para la cual lo monstruoso es 
indiferente y, por lo tanto, la unidad puede constituirse como el fin 
para la libertad, incluso como la condición esencial de libertad. La 
unidad es, así, la verdadera dirección del hombre libre que, sin re- 
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nunciar a su libertad, encuentra un fin, y con ello la posibilidad de 
establecer diferencia entre las cosas. 

Pico desmonta uno de los engranajes fundamentales de la ética 
hasta entonces: la determinación de la esencia del hombre. Al hacerlo, 
la ética aristotélica y la tomista pierden uno de sus elementos básicos, 
pues ambas dependen, estructuralmente, de tal determinación. Sin 
embargo, Pico no abandona la estructura básica de la ética aristotélica. 
Pues a pesar de disolver aquel elemento que constituía el fin del hom- 
bre para la ética de Aristóteles, y el principio para reconocer el acto 
humano del tomismo, mantiene la idea de que hay un fin del hombre y 
que este fin es el principio discriminador de lo humano: la unidad, 

Así, en lugar de que el hombre persiga su propia esencia, ha de 
buscar la unidad. En consecuencia, los actos humanos son aquellos 
que tienden hacia lo uno. Pero esto, que en conclusión parece simple, 
tiene implicaciones complejas que sólo atisbaremos. 

Pico entiende el fin del hombre como aquello que es todas las 
cosas (omnia est), pero en tanto que es uno, no en tanto que puede ser 
muchos. Y ésa es la diferencia entre la divinidad y el hombre: la uni- 
dad de la primera, frente a la multitud del segundo. 

De este modo, la ética de Pico se funda en que el hombre alcance su 
fin en ser él mismo divino; en encarnar la unidad divina en la pluralidad 
de la existencia humana; en distinguir lo bueno de lo malo en pos de la 
unidad; en conciliar lo que parece opuesto, y en establecer jerarquías y 
subordinar unas cosas a otras. Lo dice así en De ente et uno: 


Porque no somos uno si nos atamos al sentido curvado hacia 
abajo y la razón mirando hacia arriba con el pacto de la virtud, y, 
en vez de ello, servimos como a dos príncipes dentro de noso- 
tros alternativamente, unas veces a Dios, según la ley de la ra- 
zÓn, y Otras a Baal, según la ley de la carne, con lo que se destru- 
ye de seguro nuestro reino dentro de sí dividido... (p. 188) 
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Galileo Galilei 
y su proyección en la modernidad 


CARMEN ROVIRA 
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Galileo Galilei (1564-1642) es una de las figuras más importantes al 
interior del pensamiento científico y filosófico. Sus investigaciones, 
teorías y en general toda su obra abrieron un nuevo camino en el 
espacio de la ciencia, influyendo también considerablemente en la 
filosofía moderna. 

Contemporáneo de Giordano Bruno, cabe advertir que cuando 
éste es condenado a la hoguera en 1600, Galileo tiene 36 años; con- 
temporáneo también de Tycho Brahe (1546-1601), de Pedro Gassendo 
(1592-1655) y de Descartes (1596-1650), vive, como puede advertirse, 
en una época en la que proliferan inquietudes filosóficas, religiosas y 
científicas; por lo mismo época de crisis. Galileo es uno de los suje- 
tos primordiales en relación con el cambio de paradigmas! que con 
base primordialmente en la matemática y experimental, vienen a in- 
validar lo hasta entonces aceptado. Pero este invalidar trae aparejado, 
en muchos espíritus, miedo y temor a lo nuevo, ya que viene a cam- 
biar lo que hasta entonces se tenía como verdadero. 

En esta época, las Instituciones representativas de cualquier cre- 
do, ya católico ya protestante o judaico, temerosas de perder el poder 
y por lo mismo el control en lo pedagógico, filosófico, político y 
general, por la revolución científica que se daba en forma inevitable, 
adoptan una política de intransigencia y persecución; recordemos que, 
“Las revoluciones científicas se inician con un sentimiento creciente 
[...] de la comunidad científica, de que un paradigma existente ha 
dejado de funcionar adecuadamente en la explicación de un aspecto 
de la naturaleza”.? 


1 Como acertadamente señala Thomas S. Kuhn en La estructura de las 
revoluciones científicas, “la decisión de rechazar un paradigma es siempre, 
simultáneamente, la decisión de aceptar otro, y el juicio que conduce a esa 
decisión involucra la comparación de ambos paradigmas con la naturaleza y la 
comparación entre ellos.” (p. 129). 

2 Ibidem, p. 149. 
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Galileo nació en la ciudad italiana de Pisa, allí realizó sus primeros 
estudios, que por cierto fueron sobre medicina, pero los abandonó 
dada la inquietud que sentía por la observación de la naturaleza y sus 
fenómenos, y sobre todo por la matemática, geometría y física. En 
Pisa estudió matemáticas. En 1585 abandona la universidad de Pisa, 
pero en 1589 alcanza la cátedra de matemáticas en dicha universidad. 
Poco tiempo después se traslada a la Universidad de Padua. Entre sus 
escritos de esta época puede citarse el De motu? en cuyas páginas 
empieza a plantear su antiaristotelismo. 

El Gran Duque de Toscana lo invita a su palacio y le concede el 
título de Primer Matemático y Filósofo del Gran Duque. Galileo acep- 
ta y llega a Florencia en 1610. Sin embargo, pronto empiezan los pro- 
blemas; comienza a ser notoria la aceptación, de parte de Galileo de los 
planteamientos copernicanos, y aún cuando este punto lo trataremos 
más extensamente en páginas siguientes, nos parece necesario señalar 
que entre 1615-1616 peripatéticos y teólogos presentan una acusación 
en la Inquisición contra Galileo, quien propósito de ello escribe una 
carta a Cristina de Lorena; dicha carta es importante por muchos de los 
contenidos que en ella se encuentran, pero principalmente por la de- 
fensa de la libertad del pensamiento científico que en ella realiza Galileo, 
y su postura ante los teólogos. Valiéndose de una metáfora los compara 
con un “príncipe absoluto” que quiere intervenir en ciertos aspectos de 
la vida de sus súbditos, aspectos que, por otra parte ignora: “Si un 
príncipe absoluto, sabiendo que puede mandar libremente y hacerse 
obedecer, quisiera sin ser médico ni arquitecto que se recetara o se 
construyera según su opinión con gran riesgo de la vida de los mismos 
enfermos y manifiesta ruina de los edificios...”.* 

En el año de 1623, el Cardenal Barberini que había distinguido 
siempre a Galileo con su amistad es elegido Papa bajo el nombre de 
Urbano VIII. Por este tiempo Galileo escribe su famoso Diálogo so- 
bre los sistemas máximos, que se publica en 1632. 

El contenido de esta obra comprometía a Galileo peligrosamente: 
en primer lugar por el seguimiento y la actualización que realizaba en 
ella de la teoría copernicana* y en segundo lugar porque Galileo puso 


3 Este escrito no se publicó en vida de Galileo. 

4 Aldo Mieli, Panorama general de historia de la ciencia, Vol. VII, p. 56. 

5 Según afirma José Manuel Revueltas, traductor de italiano al español y 
prologuista del Dialogo sobre los sistemas máximos, “El cardenal Maffeo 
Barberini, por entonces admirador suyo (de Galileo) le propone la formula correcta: 
se trata de exponer la posición copernicana ex suppositione et non absolute” (p 
23). Como es de suponer, Galileo no hizo caso de esta sugerencia papal. 
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en boca de Simplicio, personaje que defiende la posición tradicional 
peripatética, palabras dichas por el Papa que venían a corroborar di- 
cha posición. Además de ello, las intrigas de muchos escolásticos y 
teólogos contra Galileo aumentaban día a día. 

En el año de 1633 Galileo comparece en la ciudad de Roma, 
ante el tribunal inquisitorial, es obligado a retractarse de sus teorías 
astronómicas y a pronunciar las siguientes palabras: “abjuro, maldi- 
go y detesto dichos errores y herejías y juro que nunca más en el 
futuro diré o afirmaré algo verbalmente o por escrito que pueda dar 
nacimiento a una semejante sospecha en mi”. 

Después de su retractación se le concedió el permiso para reti- 
rarse a su casa de campo, la villa de Arcetri. En dicho lugar escribió, 
a pesar del padecimiento que sufría en la vista, su última y admirable 
obra, Discursos y demostraciones matemáticas sobre las dos nuevas 
ciencias, publicada en la ciudad de Leiden en 1638. 

En su retiro se le permitió que vivieran con él dos de sus discí- 
pulos, Viviani y Torricelli. Galileo fallece el 8 de enero de 1642. 


Siguiendo un orden cronológico paso a referirme a algunas de las 
obras más significativas de Galileo, con el fin de destacar y comentar 
aquellas ideas científicas y filosóficas que se encuentran en sus 
páginas. 

El mensajero celeste (Sidereus Nuncius) se publicó en 1610.f 
Los descubrimientos realizados por Galileo en esta época fueron, como 
podrá advertirse, muy importantes, alcanzando gracias a ellos el re- 
conocimiento de algunos astrónomos e intelectuales así como de 
instituciones importantes: la Academia de los Lincei, a la que le intere- 
saban primordialmente el estudio de las cosas y fenómenos naturales, 
lo recibió como sexto miembro, concediéndole grandes honores; por 


6 El título completo del libro es la siguiente: La Gaceta Sideral que muestra 

grandes y muy admirables maravillas e invita a contemplarlas a todos, aunque 
en especial a los Filósofos y Astrónomos, las cuales Galileo Galilei, Patricio 
Florentino y matemático oficial de la Universidad paduana, mediante el Anteojo 
poco ha por él descubierto a observado en la faz de la Luna, en innumerables 
Fijas, en la Vía Láctea, en las estrellas nebulosas, aunque sobretodo en cuatro 
planetas que giran con admirable rapidez en torno a la estrella de Júpiter con 
desiguales intervalos y periodos de los que nadie supo hasta este día y que hace 
poco observó por vez primera el autor, decidiendo llamarlos Astros Mediceos. 
Venecia. Tomas Baglioni, 1610. Con permiso y privilegio de la superioridad. La 
palabra nuncius se ha traducido aquí por gaceta, sin embargo nos parece más 
acertado traducirla, como otras veces se ha hecho, por mensaje, aviso, noticia. 
Se ha conservado la ortografía del original. 
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otra parte los jesuitas a través del Colegio Romano reconocieron la 
importante tarea de Galileo en el campo de la astronomía: “[...] el 
padre Odo van Maelcote leyó públicamente en presencia de Galileo 
una confirmación de los descubrimientos, lo que equivalía al 
espaldarazo por parte de la comunidad astronómica más eficiente de 
cuantas existían”. ? 

Las palabras de Galileo en las páginas de esta obra son por de- 
más elocuentes y nos muestran su entusiasmo ante el universo que se 
le presentaba a sus ojos gracias al anteojo que había construido. 

Aún cuando la cita sea algo extensa juzgo necesario transcribirla 
por ser ésta una forma certera de reconocer su pensamiento y captar 
su profunda emoción: 


Mas lo que supera con mucho todo lo imaginable y que princi- 
palmente nos ha movido a llamar a la vez la atención de astróno- 
mos y filósofos, es precisamente haber descubierto cuatro estre- 
llas errantes que nadie antes que nosotros ha descubierto ni ob- 
servado, las cuales, a semejanza de Venus y Mercurio en torno 
al Sol, presentan sus propios periodos en torno a una estrella 
insigne que se encuentra entre las conocidas, ora precediéndola 
ora siguiéndola, no alejándose jamás de ella fuera de ciertos lí- 
mites. Cosas todas ellas por mí observadas y descubiertas no ha 
muchos días, mediante un anteojo de mi invención, previamente 
iluminado por la divina gracia (pp. 37-38)! 


Las cuatro estrellas errantes eran los satélites de Júpiter, de los 
cuales Galileo descubrió cuatro a los que llamó, como hemos dicho, 


7 Carlos Solís Santos, “Introducción” a Galileo-Kepler, El mensaje y el 
mensajero sideral, p. 11. En las citas sucesivas de este texto indicaremos sólo 
entre paréntesis la página. 

8 En relación con el anteojo el mismo Galileo reconoce y advierte: “llegó a 
nuestros oídos la noticia de que cierto belga había fabricado un anteojo”. Se 
refiere al holandés Hans Lipperhey; sin embargo ya se había construido uno en 
Holanda en 1604 y anteriormente uno en Italia en 1590. Por otra parte, los 
fundamentos del anteojo para observar el espacio los había dado Kepler años 
antes; al parecer Galileo no los conocía cuando construyó el suyo. Galileo pensó 
desde el principio que el anteojo podía tener una aplicación en el plano bélico así 
como en la vida práctica. “El anteojo astronómico no se llamó telescopio hasta el 
14 de abril de 161 1. El nombre fue sugerido por el filólogo Denisani en una cena 
organizada para celebrar los descubrimientos de Galileo por Federico Cesi, 
inspirador de la academia de los Linces”. (p. 38) Es oportuno señalar aquí que 
fueron varios los inventos de Galileo, y entre ellos pueden citarse el termómetro, 
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astros medíceos en honor a Cosme II de Médicis, IV Gran Duque de 
Toscana. 

En esta obra así como en sus Cartas sobre las manchas solares, 
publicada tres años después, esto es en 1613, Galileo plantea abierta- 
mente su aceptación de la teoría copernicana lo cual le traería serios 
problemas posteriores. 

En la dedicatoria a Cosme del Mensajero sideral, después de rea- 
lizar la distinción entre estrellas inerrantes y estrellas vagantes (inerrantes 
se denominaban las estrellas fijas, y vagantes o errantes las que se mo- 
vían, esto es, satélites y planetas), afirma que estas ultimas “con movi- 
mientos entre sí dispares realizan sus cursos y órbitas en torno a la 
estrella Júpiter, la mas noble de todas, a modo de su natural progenie, a 
la vez que todas juntas realizan en doce años con unánime acuerdo, 
grandes revoluciones en torno al centro del mundo, esto es, en torno al 
mismo Sol”.(p. 33). Y alude concretamente al sistema copernicano, y 
refiriéndose a “los espíritus filosofantes”, no sólo les prueba con obser- 
vaciones y deducciones comprobadas matemática y geométricamente 
el heliocentrismo, sino que los invita a desterrar escrúpulos que equi- 
vocadamente podían sentir al aceptar dicho sistema. 

Se tienen noticias que desde el año de 1597 Galileo ya aceptaba 
lo dicho por Copérnico y en carta dirigida a Kepler, por la misma 
fecha, confiesa “que si bien había adoptado la doctrina copernicana 
desde hacía varios años, con todo carece del valor de publicar las 
explicaciones de muchos fenómenos basados en dicha teoría”(p. 184). 

Años después Galileo había dejado a un lado dichos temores y 
su aceptación plena del copernicanismo lo conduciría a seguir el he- 
roico camino de la ciencia. 

En carta dirigida a Giuliano de Medici fechada en Florencia el 
día 1 de enero de 1611 afirmaba: 


tenemos una demostración sensible y cierta de dos grandes cues- 
tiones hasta ahora dudosas para los mayores intelectos del mun- 
do. Una es que los planetas todos son oscuros por naturaleza 
propia [...] ; la otra que Venus necesariamente gira en torno al 
Sol, así como [...] todos los demás planetas, cosas que bien creían 
los Pitagóricos, Copemico, Kepler y yo, aunque no se había de- 
mostrado sensiblemente como ahora con Venus y Mercurio. Ten- 
drían, pues, el Sr. Keplero y los otros copernicanos que felicitar- 


designado también como termoscopio, la balanza hidrostática y el anteojo 
astronómico al cual nos referimos en esta nota. 
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se por haber creído y filosofado bien por más que nos haya toca- 
do y aún nos habrá de tocar vernos considerados por la universa- 
lidad de los filósofos librescos como poco doctos y poco menos 
que estúpidos. (p. 10) 


Galileo había iniciado la peligrosa tarea de rescatar y proponer el 
sistema heliocéntrico demostrado por Copérnico. 

Debemos recordar que Galileo publica sus Cartas sobre las 
manchas solares, obra en la que, como hemos indicado, acepta la 
teoría copernicana, setenta años después de la publicación de la obra 
de Copérnico De revolutionibus orbium coelestium. Así mismo 
Andreas Hosemann, conocido más bien como Osiander, en el prefa- 
cio al De revolutionibus se refiere a la teoría copernicana empleando 
en relación a ella la palabra “hipótesis”, aún cuando Copérnico nun- 
ca usó dicho término para calificar sus teorías astronómicas. Quizá a 
Osiander le pareció prudente emplearla “temeroso ante los ataques 
que los jefes del movimiento protestante dirigían al sistema 
heliocéntrico”.? 

Lo cierto es que las afirmaciones de Copérnico no inquietaron 
mucho, en su momento, a las autoridades de la iglesia católica. Ante 
este hecho y circunstancia comenta acertadamente Tomás Kuhn: 


Copérnico había forjado un arma casi ideal: había escrito una 
obra casi ininteligible para todo el mundo, excepción hecha de 
los astrónomos eruditos de su época: con anterioridad al desa- 
rrollo en gran escala de una férrea oposición por parte de los 
profanos en la materia y del clero, la mayor parte de los mejores 
astrónomos europeos, a quienes iba dirigido el libro, ya habían 


? A. Mieli, op. cit., vol. 11, p. 249. Lutero había declarado que el intento de 
Copérnico era cosa de locos, y el doctor Melanchthon después de subrayar que 
en él no veía sino temeridad y afán por lo nuevo, algunos años después declaró 
que es una vergilenza, era “un verdadero escándalo presentar al publico opiniones 
tan descabezadas”. Sin embargo es necesario advertir que entre los protestantes 
alemanes hubo algunos que defendieron a Copérnico. Por otra parte debe 
recordarse y reconocer la valentía de Giordano Bruno quien en su obra La cena 
de las cenizas, Tercer diálogo, p. 117, critica a Osiander por manejar el término 
“hipótesis” en relación a la teoría copernicana, y refiriéndose a ello con duras 
palabras, muy al estilo bruniano, describe el prefacio de este último como “una 
cierta epístola preliminar añadida por no sé qué asno ignorante y presuntuoso, el 
cual [pretendiendo] favorecer al autor por medio de excusas o bien con el propósito 
de que los otros asnos encontraran también en este libro sus lechugas y pequeños 
frutos [... afirma] la novedad de la hipótesis de esta obra, de que la Tierra se 
mueve y que el Sol esta inmóvil en el centro del universo”. 
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estimado el carácter indispensable de una u otra de las técnicas 
matemáticas expuestas por Copérnico.'” 


Pues bien, fue precisamente Galileo el que en su obra divulgó 
ampliamente dichas técnicas aceptándolas y deduciendo de ellas im- 
portantes conclusiones en relación a la astronomía y a la noble tarea 
que la matemática y la geometría desempeñaban en sus explicacio- 
nes y demostraciones. 

Indudablemente el gran mérito de Copérnico fue dar una expli- 
cación del movimiento de los cuerpos celestes, y por lo mismo del 
Universo, con base en una astronomía matemática y no metafísica. 
La teoría copernicana ofrecía conclusiones demostradas y compro- 
badas matemática y geométricamente, totalmente opuestas a lo dicho 
por Aristóteles, y por lo mismo contrarias también a los escolásticos 
peripatéticos. Por ello, cuando Galileo las toma como punto de parti- 
da para sus investigaciones —o, lo que es lo mismo, las actualiza— 
provoca la indignación de una escolástica decadente, pero a su vez 
detentadora de un gran poder político. El problema se lleva al plano 
religioso y la crítica principal es que la nueva astronomía, la nueva 


10 T, S. Kuhn, La revolución copernicana, p. 245. A propósito de la teoría 
copernicana y de las ideas del propio Copérnico y de Galileo sobre la astrono- 
mía y física el erudito historiador de la ciencia Alejandre Koyré en su obra Estu- 
dios de historia del pensamiento científico, comentando a A. Crombie, reafirma 
la influencia de la ciencia medieval en Copérnico y Galileo, afirmación que nos 
parece necesaria de tener en cuenta y que en principio aceptamos plenamente. 
Reconoce Koyré que los orígenes de la ciencia moderna y de sus relaciones con 
el pensamiento científico de algunos medievales “sigue siendo una guaestio 
disputata muy vivamente debatida” y que “la concepción de la continuidad en- 
cuentra en A. Crombie su defensor más elocuente” (p. 51-53). Koyré cita el 
estudio de dicho autor sobre Roberto Grosseteste (1175-1253), pasando a afir- 
mar: “En cuanto a la ciencia del siglo xvi y a su filosofía según Crombie, no 
llevaron consigo ninguna modificación fundamental de los métodos científicos 
existentes. Sustituyeron simplemente el procedimiento cualitativo por el proce- 
dimiento cuantitativo y adoptaron a la investigación experimental un nuevo tipo 
de matemáticas”. Sin embargo nos atrevemos a señalar que el paso de lo cualita- 
tivo a lo cuantitativo implicó planteamientos filosóficos de carácter no tan sim- 
ple. La idea de Crombie sobre la importancia del movimiento científico medie- 
val se encuentra también en E. Gilson quien, en su La filosofía en la Edad Me- 
dia, cap. VIII y IX, afirma en relación a Roberto Grosseteste que fue muy impor- 
tante la aplicación que realizó de la matemática a la explicación de la naturaleza 
y ala física; y refiriéndose a Nicolás de Oresme, quien vivió en la segunda mitad 
del siglo x1v, (murió en 1382), cita sus estudios sobre el movimiento diurno de la 
tierra, la caída de los cuerpos y el uso de las coordenadas. El lector puede confir- 
mar lo anterior también en A. Mieli, op. cit. vol. VII. p. 91. 
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ciencia, se opone peligrosamente a lo dicho por las Sagradas Escritu- 
ras en relación a la inmovilidad de la Tierra. 

Según Galileo únicamente la matemática y la geometría podían 
explicar ese universo maravilloso que contemplaba valiéndose de su 
anteojo, y no sólo el universo, sino también toda la naturaleza cercana. 
Recordemos lo afirmado por él en 1! saggiatore (El ensayador), 
aparecido en el 1623: 


La filosofía está escrita en ese gran libro que tenemos abierto 
ante los ojos, quiero decir el universo, pero no se puede entender 
si antes no se aprende a entender la lengua, a conocer los 
caracteres en los que está escrito. Está escrito en lengua 
matemática y sus caracteres son triángulos, círculos y otras 
figuras geométricas, sin las cuales es imposible entender ni una 
sola palabra; sin ellos es como girar vanamente en un oscuro 
laberinto. '! 


Con base en estas palabras puede establecerse la diferencia en- 
tre Galileo y Bruno. Bruno es el gran místico del Universo: éste es, 
según sus palabras, infinito, porque su autor “es ciertamente infinito 
y produce un efecto infinito [...] hay un infinito, es decir, una región 
etérea inmensa en la cual existen innumerables e infinitos cuerpos 
como la tierra, la luna y el sol que nosotros llamamos mundos,” Bruno 
llega a ello por una intuición emocional: el universo está animado 
por la fuerza de lo divino y ésta se encuentra en el mismo universo, 
en la materia, incluso en el hombre. Indudablemente hay algo de 
mágico en este planteamiento. 

Galileo es por el contrario antimágico, está muy lejano de Bruno 
y de los filósofos italianos de la naturaleza. Su inquietud esencial fue 
reducir la naturaleza y el Universo a la matemática y a la geometría, 
y por así decirlo geometriza el Universo. Pero, en cierto modo, si 
leemos con atención a Galileo, nos asalta la duda He si él fue también 
un místico en relación a la matemática y a la geometría. En El mensa- 
jero celeste, en su profunda inquietud por explicar aquel Universo 
que se le presentaba a sus ojos, se sirve para ordenarlo de la geome- 
tría y de la matemática, que en ultima instancia darán razón exacta de 
aquel cambio continuo que él advierte a través del anteojo “de mi 
invención, previamente iluminado por la gracia divina”, esto es, la 
gracia divina lo ha iluminado en todos sus avatares e inquietudes, y 


!! Galileo Galilei. El ensayador, p. 63. 
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en la construcción de su anteojo. Y aquel Universo que se le presenta 
lo somete, para lograr su teorización, a un proceso de racionalización 
en el que la geometría y la matemática juegarr un papel esencial. Como 
bien dice Koyré, Galileo es ““antimágico”, pero nos inclinamos a pen- 
sar que ello no se opone, por el contrario lo conduce a la mística de lo 
geométrico, a la reducción de lo real, a través de un proceso de abs- 
tracción, a la certidumbre del enfoque matemático y geométrico. 
¿Existe, quizá, un paralelismo entre su mística y su cientificidad? 

En el año de 1623 sale al público, como se ha dicho, su obra £l 
ensayador, dedicada al Papa Urbano VIII por los académicos Linceos 
el 20 de octubre de 1623, En dicha dedicatoria se refieren los Linceos 
a Galileo con las siguientes palabras: “Traemos como prueba de nues- 
tra devoción y como tributo de nuestra servidumbre, El ensayador de 
nuestro Galileo, el florentino descubridor, no de nuevas tierras pero sí 
de partes nunca vistas en el cielo. Este libro contiene investigaciones 
sobre esos resplandores celestes que mas admiración suelen produ- 
cir”.!? Dicha obra surge efectivamente de la polémica entre Galileo y 
los jesuitas sobre la naturaleza y realidad de los cometas. 

Hagamos algo de historia: en el año de 1618 aparecieron varios 
cometas y esto provocó en muchos estudiosos la inquietud por ofre- 
cer noticias, estudios y soluciones sobre la naturaleza de dichos as- 
tros. En 1619 el jesuita Horacio Grassi Savonensis, que impartía la 
cátedra de matemáticas en el Colegio Romano, escribe y publica un 
tratado sobre los cometas. Grassi seguía las opiniones de Tycho Brahe 
(1546-1601), el cual al observar el cometa que apareció en 1577 de- 
dujo que dicho astro estaba más lejos que la Luna, y señalaba que los 
cometas giraban alrededor del Sol, solución más acertada que la ofre- 
cida por Galileo años más tarde. Pero Tycho no aceptaba la teoría 
heliocéntrica, y mantenía el concepto que la tierra no sufría ningún 
movimiento; por lo mismo Galileo se pronuncia contra lo dicho por 
Grassi. De primera instancia Galileo aconsejó a su amigo Mario 
Guidussi que respondiera al jesuita oponiéndose a sus opiniones sobre 
los cometas. Guidussi lo hizo en un escrito titulado Discorso delle 
comete. Grassi responde bajo el seudónimo de Lotario Sarsi, en un 
escrito que tituló Libra astronómica y filosófica.'* 


9 Ibidem, p 29. 

13 En este título se emplea la palabra libra, o sea balanza, en sentido 
metafórico, esto es, balanza en la que se pesan, se tantean, por así decirlo, las 
distintas opiniones. A este propósito cabe recordar que el cosmólogo y matemático 
mexicano Carlos de Sigienza y Góngora, en un tiempo perteneciente a la 
Compañía de Jesús, dio este nombre a su célebre y erudita obra publicada en 
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A su vez Galileo responde a Grassi en las paginas de El 
ensayador.'* obra en la que proponía la hipótesis de que los cometas 
podían ser “ilusiones ópticas como lo es el árco iris”, y que por lo 
mismo la explicación que Tycho y Grassi, daban sobre ellos, basán- 
dose en el paralaje y en el telescopio, era falsa. Al parecer Galileo da 
esta Opinión, que según algunos comentadores ni él mismo la tenía 
como cierta, llevado por el afán de oponerse a los jesuitas, más preci- 
samente, a su anticopernicanismo. Galileo en esta polémica pisaba 
un terreno bastante peligroso. El Colegio Romano ya no lo apoyaba 
como en años anteriores, y al parecer los jesuitas deseaban su condena. 

La lectura de El ensayador es sumamente interesante, por lo 
mismo nos parece oportuno citar algunas de las opiniones y puntos 
de vista que Galileo ofrece en sus páginas. No es, propiamente, una 
obra científica, más bien, como ya hemos dicho, es una obra critica 
en la que Galileo aprovecha la ocasión para reafirmar su adhesión a 
Copérnico a la vez que pasa a referirse, a veces con cierta amargura, 
a la incomprensión que en relación a sus propuestas científicas había 
sufrido de parte de la mayoría de sus contemporáneos. 

En la dedicatoria de El ensayador a Virginio Cesarini, académi- 
co Linceo, Galileo se lamenta de que siempre que ha publicado algu- 
nos de sus estudios con el fin de agradar y “de servir” a los demás ha 
encontrado “en muchos cierta animosidad para atacar, acusar y vili- 
pendiar”. Y sigue: “Apenas fue dado a la estampa mi Nunzio sidereo, 
en el que se muestra tantos nuevos y maravillosos descubrimientos 
del cielo, y que solo debían merecer gratitud por parte de los amantes 
de la verdadera filosofía, inmediatamente se levantaron de todas par- 
tes las voces de los envidiosos [...] Las Cartas sobre las manchas 
solares, ¿por cuántos y de qué modo fueron combatidas?” (p. 32). 
Denuncia también que algunos oponiéndose a sus teorías “han pre- 
sentado [...] opiniones ridículas e imposibles” y otros, continúa no 
sin cierta amargura, “han intentado despojarmede una gloria que era 


1690, Libra astronómica y filosófica. El mismo Sigilenza nos informa que en el 
título de su obra quiso imitar “al reverendo padre Horacio Grassis [sic] que con 
el mismo epígrafe rotuló el libro que publicó contra lo que del cometa del año de 
1618 escribieron Mario Guidussio y Galileo de Galileis [sic]”. Esto viene a 
confirmarnos, una vez más, que Sigilenza estaba muy al día y seguía con atención 
las publicaciones europeas sobre la ciencia. 

14 Hay que recordar que también Galileo emplea en sentido metafórico la 
palabra sagglatore,que indica en italiano la báscula de precisión para pesar los 
metales para averiguar su pureza. 
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mía, y fingiendo no haber leído mis escritos, intentaron presentarse 
como descubridores de maravillas tan extraordinarias”. (id.) 

El Diálogo sobre los dos sistemas máximos aparece en el año 
de 1632. Es una de las obras más importantes de Galileo, y en rela- 
ción a su contenido comenzaron, como sabemos, los problemas más 
serios con el Papa y con la Inquisición. Escrita en la forma literaria 
del diálogo, aparecen en ella tres personajes: Simplicio, al que nos 
referimos al principio de estas paginas; Salvati, personaje real que 
perteneció a la Academia de los Lincei, amigo de Galileo y erudito 
científico, exponente en dicho dialogo de las teorías galilelianas; 
y Sagredo, tolerante, interesado en la nueva ciencia que aparece 
como mediador en la oposición de ideas que lógicamente se da en 
el Diálogo.!* 

En cuanto al contenido preciso del Diálogo, el mismo Galileo lo 
aclara en su dedicatoria al “Serenísimo Gran Duque, Fernando II de 
Médicis, hijo de Cosme II [...]. Ptolomeo y Copérnico fueron los que 
más altamente, los que más profundamente leyeron y filosofaron so- 
bre esta constitución universal. Estos Diálogos míos, al girar princi- 
palmente en torno de sus obras, me pareció que no podían ser dedica- 
dos a otra persona que a Vuestra Alteza”.'* Sin embargo, Galileo ana- 
liza y se refiere también a Aristóteles y en general al peripatetismo 
escolástico realizando sobre ello una severa crítica. 

Al estudiar y analizar los contenidos de un libro de épocas pasa- 
das y más aún si es tan apasionante como estos Diálogos, las dedicato- 
rias que aparecen en las primeras paginas son por demás interesantes y 
sobre todo aclaratorias de la personalidad del autor. Esto ocurre con las 
palabras que Galileo dedica “Al discreto lector” y por lo mismo juzga- 
mos necesario, aunque brevemente, pasar a referimos a ellas. 

Comienza recordando “un edicto saludable” que hacía unos años 
se había promulgado en Roma; se refiere a la condena que el Santo 
Oficio había lanzado el 24 de febrero de 1616 contra el heliocentrismo 
y en relación con el cual Galileo recibió una llamada de atención por 
su franca inclinación al copernicanismo. Pasa luego a afirmar que 
“no faltó quien temerariamente aseguró que ese decreto provenía no 
de un examen atento, sino de una pasión poco informada”, y se oye- 
ron también voces que afirmaban que 


15 Salvati y Sagredo habían fallecido cuando Galileo escribe el Diálogo. 
Son mencionados por él con gran admiración y afecto. 

16 Galileo Galilei. Dialogo sobre los sistemas máximos. Jornada primera, 
segunda, tercera y cuarta, p. 6. 
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consultores totalmente ajenos a las observaciones astronómicas, 
no debían con esa prohibición repentina, cortar las alas a las 
mentes especulativas [...] Por tanto, es mi intención en el presente 
trabajo mostrar a las naciones extranjeras que sobre esta materia 
se sabe tanto en Italia y particularmente en Roma cuanto jamás 
haya podido imaginar la escrupulosa mente ultramontana [...]. 
Con este fin he tomado en el discurso la posición copernicana, 
procediendo en pura hipótesis matemática e intentando por 
cualquier camino ingenioso presentarla como superior no a esa 
otra que habla del reposo absoluto de la Tierra sino como quien 
se defiende de algunos que, de profesión peripatéticos, tienen de 
ello sólo el nombre, contentándose, sin pensar, con adorar las 
sombras y no filosofando según su propio criterio, sino con la 
sola recitación de cuatro principios mal aprendidos.'” 


Y refiriéndose al contenido preciso del Diálogo afirma que “se exa- 
minaran los fenómenos celestes, reforzando la hipótesis copernicana, 
como si debiese resultar absolutamente victoriosa”. La fina ironía de 
Galileo se hace patente en este discurso, pero también su peligrosa 
actitud de compromiso y aceptación de la teoría copernicana. Galileo 
confiaba demasiado en la amistad y benignidad del Papa Urbano VIII. 

Galileo en su critica, por demás severa, se opone a los argumen- 
tos peripatéticos contra el sistema copernicano. En las proposiciones 
de Galileo se advierte claramente el paso de lo cualitativo, esto es del 
mundo de la percepción sensible, a lo cuantitativo, o sea, a la abstrac- 
ción matemática y geométrica por medio de la cual se logra explicar 
el conjunto de fenómenos que se presentan en la experiencia.!* Y es 
precisamente en este paso entre lo cualitativo y lo cuantitativo donde 
puede distinguirse claramente la diferencia y oposición entre los dos 
sistemas. 

Recordemos que Aristóteles había planteado que la física se ba- 
saba principalmente en la percepción sensible, en la experiencia, mien- 
tras que Platón había abierto el camino a la abstracción planteando el 
paso de lo sensible al mundo inteligible; por lo mismo, y como lo 


17 Ibidem, p. 33. El subrayado es mío. 

18 En boca de Simplicio pone palabras tan desafortunadas como las 
siguientes: “Esta manera de filosofar [la copernicana y la del propio Galileo] 
tiende hacia la subversión de toda la filosofía natural y al desorden, y a poner 
boca abajo el cielo y la tierra y todo el universo, pero yo creo que los fundamentos 
de los peripatéticos son tales que, destruyéndolos, mucho dudo que se puedan 
construir ciencias nuevas.”/bidem, p. 84. 
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señalan muchos historiadores de la ciencia, Galileo en su 
matematicismo estaba mucho mas cercano al platonismo que al 
aristotelismo. Aristóteles nunca advirtió en su Física la necesidad de 
la matemática en la explicación de la naturaleza. Dice Koyré: “La 
física de Aristóteles está basada en la percepción sensible y por esto 
es resueltamente antimatemática. Se niega a sustituir por una abstrac- 
ción geométrica hechos cualitativamente determinados por la expe- 
riencia y por el sentido común, y niega la posibilidad misma de una 
física matemática”.*? Por otra parte las propuestas metafísicas de 
Aristóteles, tales como las “formas sustanciales” y “accidentales” en 
la explicación de los fenómenos naturales, se sustituyeron por una 
conceptuación matemática y geométrica. Es así como se abre el ca- 
mino para una explicación mecánica de la naturaleza y el mérito in- 
dudable pertenece a Galileo aún cuando Descartes incursionó tam- 
bién en este campo de la investigación. 

En el mes de julio del año del 1638 aparece publicada en Holan- 
da la obra cumbre de Galileo, Discursos y demostraciones en torno a 
dos nuevas ciencias referentes a la mecánica y a los movimientos 
locales. De nuevo aparecen en ella los tres personajes del Diálogo, 
esto es, Sagredo, Salviati y Simplicio. 

La física moderna tiene su punto de partida y su base primordial 
en esta obra de Galileo. En ella se considera la ley de la inercia como la 
más importante y fundamental en la explicación de los fenómenos na- 
turales. Es oportuno recordar las palabras de A. Koyré: “como dice el 
viejo adagio ignoto motu, ignoratur natura y la ciencia moderna tien- 
de a explicar todo por el número, la figura y el movimiento”.? 

Newton atribuye a Galileo el descubrimiento de dicha ley: “Un 
cuerpo abandonado a sí mismo permanece en su estado de reposo o 
movimiento tanto tiempo como este estado no esté sometido a la ac- 
ción de una fuerza exterior cualquiera”; enunciada más tarde por 
Newton así: ““un cuerpo en reposo permanecerá eternamente en reposo 
a menos que sea puesto en movimiento. Y un cuerpo en movimiento 
continuará moviéndose y se mantendrá en movimiento rectilíneo y 
uniforme hasta que alguna fuerza exterior le impida hacerlo”. 

Esto que al parecer resulta tan sencillo implicó una nueva posi- 
ción en relación a la observación científica, una nueva filosofía, y por 
lo mismo un nuevo enfoque filosófico de la realidad y de todo el 
Universo. Si recordamos lo afirmado por Aristóteles en su Física, 


19 Alexandre Koyré, Estudios de historia del pensamiento científico, p 185. 
2 Ibidem, p. 181. 
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libro III,1, puede advertirse el cambio de posición, más concreta- 
mente el cambio de paradigma realizado por Galileo. Dice el filosofo 
griego: “No hay cambio fuera de las cosas, pues lo que cambia, cam- 
bia siempre o bien según su esencia, o bien según su cantidad o bien 
según su cualidad, o bien según su lugar [...] así que no habrá movi- 
miento ni cambio de algo fuera de lo enumerado [...]. De tal suerte 
hay tantas formas de movimiento y de cambio como las hay de ser”.?! 

En los descubrimientos de Galileo y en general en sus pro- 
puestas científicas puede distinguirse un nuevo enfoque metodológico, 
pues aunque no escribió un tratado, concretamente, sobre el método, 
éste puede deducirse en el camino seguido al interior de su investiga- 
ción. Generalmente parte de “una hipótesis intuitiva, deduce sus con- 
secuencias lógico-matemáticas y luego somete éstas al veredicto de 
la observación experimental”. El mérito de Galileo fue relacionar 
en sus investigaciones varias hipótesis que vendrían a confirmarse 
por procesos deductivos, inductivos y por la experimentación, no 
siendo desde luego, la experiencia lo fundamental en su método de 
investigación. 

En resumen, la proyección de Galileo en la física moderna con- 
sistió primordialmente en considerar la ley de la inercia como la más 
fundamental; así mismo no deben olvidarse sus descubrimientos so- 
bre las leyes del péndulo, sus estudios sobre el movimiento en gene- 
ral y sobre la caída de los cuerpos. Las dos nuevas ciencias que Galileo 
anuncia en sus Discursos son la que trata sobre la matemática en su 
enfoque de la estática y resistencia y la que plantea la ley del movi- 
miento uniforme y acelerado. 

Galileo, retirado del mundo social y político que le rodeaba, 
padeciendo la persecución y condenado a permanecer en su retiro 
campestre, da a la posteridad científica una obra que como ya hemos 
indicado fue la base de la física moderna. 

Las persecuciones siguieron limitando la libertad de expresión. 
La intolerancia ha seguido dominando, bajo diversas formas, incluso 
hasta nuestros días. Las persecuciones científicas y religiosas conti- 
nuaron y dieron lugar a que algunos filósofos se pronunciaran valien- 
temente contra ellas, habiéndolas sufrido: tal fue el caso de Spinoza 
quien, en el capítulo XX de su Tratado teológico político, publicado 
en Hamburgo en el año de 1670, afirma: “Se establece que en un 
Estado libre cada cual tiene el derecho a pensar lo que quiere y de 


21 Aristóteles, Física, MI-I, p. 48. 
2 A, Koyré, op. clt., idem. 
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decir lo que piensa [...] no es posible [...] que un hombre abdique de 
su inteligencia y la someta absolutamente a la de otro. Nadie puede 
renunciar de sus derechos naturales y de la facultad que en él existe 
de razonar libremente las cosas”.? 

Años más tarde, John Locke, en su Carta sobre la tolerancia 
publicada en 1689, al referirse a la necesidad de la recíproca toleran- 
cia que debía existir entre los cristianos, afirmaba: “es ésta la caracte- 
rística primordial de la verdadera Iglesia”.?* 

Sin embargo, otros mantuvieron una actitud de prudencia en 
relación a las propuestas de Galileo: tal fue el caso del filosofo fran- 
cés Renato Descartes, quien quizá por ser contemporáneo de Galileo 
y a pesar de seguir su teoría, mostró siempre una gran cautela. En la 
quinta parte del Discurso del método hace mención, al parecer, al 
caso de Galileo, sin nombrar al científico italiano, cuando se refiere 
“a varias cuestiones que controvierten los doctos, con quienes no deseo 
indisponerine. Creo que mejor será que me abstenga y me limite a 
decir en general cuáles son, para dejar que otros más sabios juzguen 
si sería útil o no que el público recibiese más amplia y detenida infor- 
mación”.” Y en la sexta parte del Discurso advierte: 


Hace tres años que llegue al término del tratado [El mundo o 
tratado de la luz] en donde están todas estas cosas, y empeza- 
ba a revisarlo para entregarlo a la imprenta cuando supe que 
unas personas a quienes profeso deferencia y cuya autoridad 
no es menos poderosa sobre mis acciones que mi propia razón 
sobre mis pensamientos, habían reprobado una opinión de físi- 
ca, publicada poco antes por otro [Galileo]; no quiero decir 
que yo fuera de esa opinión, sino sólo que nada había notado 
en ella, antes de verla así censurada, que me pareciese perjudi- 
cial ni para la religión ni para el Estado, y, por tanto, nada que 
me hubiese impedido escribirla, de habérmela persuadido la 
razón. Esto me hizo temer no fuera a haber alguna también 
entre las mías, en la que me hubiera engañado [...] y esto fue 
bastante a obligarme a mudar la resolución que había tenido de 
publicar aquel tratado.? 


23 Aldo Meli, Panorama general de la historia de la ciencia. La ciencia del 
Renacimiento, p. 99. 

2 John Locke, Carta sobre la tolerancia y otros escritos, p. 17. 

% René Descartes, Discours de la Méthode, p. 97. 

2% Ibidem, p. 141. 
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En 1629 Descartes escribió su obra ya citada, El mundo o trata- 
do de la luz, pero optó por no publicarla en vida. Dicha obra no salió 
al público hasta el año de 1677. 

Sin embargo Descartes en carta dirigida al Padre Mersenne, ha- 
cia finales de 1633, hace expresas algunas de las ideas controvertidas 
de su 7ratado, cuando al referirse a la condena de Galileo dice: “esto 
me ha golpeado de tal modo, que casi me he resuelto a quemar todos 
mis papeles o al menos a no dejarlos ver a nadie”. En la misma carta 
Descartes declara que si Galileo, que era italiano y querido por el 
Papa había sido inculpado por sostener que la Tierra se movía, él por 
su parte confiesa “que si el principio es falso entonces todos los fun- 
damentos de mi filosofía lo son también, porque tal principio se de- 
muestra por los fundamentos evidentemente”.? 

Todavía con mayor precisión en una carta a Mersenne de abril 
de 1634, Descartes declara: 


Pues le diré que todas las cosas que explico en mi Tratado, entre 
las cuales está también esta opinión del movimiento de la Tie- 
rra, dependen de tal manera unas de otras, que es suficiente con 
saber que haya una que sea falsa para comprender que todos los 
razonamientos de los cuales me sirvo no tienen fuerza.? 


La influencia de Galileo no solo en Europa sino en los países de 
habla hispana, concretamente en México, en el siglo xvn y xvi fue 
muy grande. A pesar de las prohibiciones y censuras los mexicanos 
dedicados a la ciencia y a la filosofía lo nombran en sus obras, reco- 
nociendo sus aportaciones a la ciencia e incluso mencionan la teoría 
copernicana. Los jesuitas criollos mexicanos siguieron y respetaron 
lo indicado por el Papa referente a ella, esto es, darla a conocer como 
hipótesis y no como tesis; pero el caso es que se explicaba y llegaba 
así a la juventud mexicana. Entre los jesuitas griollos mexicanos 
innovadores en el campo de la filosofía y de la ciencia puede citarse 
a Rafael Campoy. 

Entre otros mexicanos que tuvieron el mérito de traer a estas 
tierras la filosofía y la ciencia moderna pueden citarse a Carlos de 
Sigiienza y Góngora, que vivió en el siglo xvn, quien en su Libra 
astronómica y filosófica nombra a Galileo. 


27 R, Descartes, El mundo o Tratado de la luz, p. 12. 
28 Idem. 
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El padre oratoriano Juan Benito Díaz de Gamarra y Dávalos, del 
siglo xv, en su obra Elementos de filosofía moderna, y en su Epito- 
me de historia de la filosofía cita a Galileo con elogiosas palabras, y 
en la parte que dedica a la Física sigue a Galileo y desde luego a 
Newton al tratar la naturaleza del movimiento. 

Sean estas ultimas líneas un reconocimiento a Galilco y a aque- 
llos mexicanos que, siguiendo sus avances en la ciencia, tuvieron la 
valiente decisión de citarlo en un contexto histórico en el que sus 
teorías así como las de Copérnico estaban censuradas. 
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Puede justamente considerarse a Giuseppe Tucci (1894-1984) como 
el más grande orientalista y tibetólogo italiano y uno de los máximos 
exponentes mundiales en la materia. Fue periodista, arqueólogo, 
antropólogo, viajero y “explorador del alma”. Abrió el camino al 
conocimiento de la cultura tibetana en el Occidente. Todas sus 
actividades, artículos y libros están dotados de gran rigor científico y 
poseen profunda sensibilidad humana. Emprendió campañas de 
estudio en la India, Nepal, Tíbet, Persia y Afganistán. Fue académico 
de Italia, presidente honorario de numerosas instituciones de gran 
prestigio de todo el mundo, ganador del premio Nehru, poseedor de 
cinco doctorados honoris causa. Fue creador de una escuela de 
orientalistas de fama internacional. Dotado de excepcionales 
cualidades naturales y de una óptima preparación clásica, conoce desde 
muy joven unas diez lenguas europeas. 


Cronología 


1894 Nace el 5 de junio en Macerata. 

1915 Parte para la guerra donde alcanza el grado de teniente. 

1919 Se gradúa en Filosofía y Letras. 

1920 Trabaja como bibliotecario en la Cámara de Diputados. En estos 
años aprende casi por sí solo el sánscrito, el chino y el hebreo. 
1925-1930 Enseña italiano, chino y tibetano en las universidades de 
Calcuta y Shantiniketan (donde encuentra a Gandhi y a Tagore). 
1929 Realiza la primera expedición al Tíbet. 

1930 Es docente de lengua y literatura chinas en la Universidad de 
Nápoles. 

1932 Enseña religiones y filosofías del extremo Oriente en el 
Ateneo de Roma. 
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1933 Anima la creación del ISMEO y se le nombra vicepresidente (el 
presidente fue Giovanni Gentile). El objetivo del ISMEO cra promover 
y desarrollar las relaciones culturales entre Italia y los países de Asia 
central, Asia del Sur y Oriental y atender los problemas económicos 
de los mismos países. Realiza otra expedición al Tíbet. 

1935 y 1937 Viaja al Tíbet (le acompaña Fosco Maraini). 

1947 Reinicia en pleno sus actividades el ISMEO, y Tucci inicia un 
largo periodo como su presidente. 

1948 Viaje al Tíbet. 

1950 Hace publicar East and West, publicación periódica del ISMEO. 
1950-1955 Nueve expediciones a Nepal. 

1957 Funda el Museo Nacional de Arte Oriental en Roma (con el 
Ministero della Pubblica Istruzione). Campaña arqueológica en 
Afganistán. 

1959 Campaña arqueológica en Irán. 

1977 Recibe el Premio Nehru de la India. 

1978 Deja de ser presidente del ISMEO. 

1979 Recibe el premio Balzan. 

1984 Muere en San Paolo dei Cavaleri (cerca de Tivoli) el 5 de abril. 
2001-2004 La región de Marche y el Comune de Macerata lo 
homenajean con una profundización temática sobre su obra y persona. 
Participan el Lama Norbu, la representación de Tíbet en Italia, la mujer 
de Tucci, Fosco Maraini; se produce el multimedia Tucci fra il concreto 
e l'astratto, exposición de la opera omnia de Tucci y de piezas 
arqueológicas que trajera del Tíbet. Se busca hacer una expedición a 
pie, completa y filológica siguiendo las indicaciones de Tucci en sus 
viajes de 1933 y 1935. 


Obras y opúsculos de filosofía 

0) 
Sus obras son un vasto océano todavía por descubrir. Se indican aquí 
las páginas que componen cada obra, para dar una idea de su magnitud: 
1914 “Il Tao e il Wu wei di Lao tzu”, 5 p. 
1915 “Dispute filosofiche della Cina antica”, 20 p. 
1916 “I primi sistemi filosofici indiani” ( reseña bibliográfica), 5 p. 
1920 “Dei rapporti fra la filosofia greca ed orientale”, 19 pp. 
1921 Scritti di Mencio. Lanciano, Carabba, ix-299 pp. 
1922 Storia della filosofia cinese antica. Bologna, Zanichelli, xii-222 pp. 
1923 “Linee di una storia del materialismo indiano antico”, RANL, 68 pp. 
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1924 Apologia del taoismo, 81 pp. 

1925 “Sarvadarsana samgraha di Sayana Madhava” 4 pp. (reseña 
bibliográfica). 

1926 Sagezza cinese. xxiv-85 pp. 

1929 “Linee di una storia del materialismo indiano”, 46 pp.; “Buddhist 
logic before Dinnaga”, 39 pp. 

1931 “Influssi stranieri sul pensiero cinese”, 20 pp. 

1935 “Indirizzi filsofofici nell'India contemporanea”, 8 pp. 

1937 “Umanesimo indiano”, 5 pp. 

1940 Forme dello spirito asiatico. Milano-Messina, Principato 270 pp. 
1941 “Lo Yoga”, 9 pp. 

1943 “Umanesimo dell”India”, 6 pp. 

1957 Storia della filosofia indiana. Bari, Laterza, 430 pp. 

1958 “Induismo” y coordina la obra Le civiltá dell "Oriente. Roma, 
Cassini, 3 vols. 


En lo que sigue examinaré el par de escritos que considero más 
aportativos en el campo de la filosofía de la India: Linee di una storia 
del materialismo indiano y Storia della filosofía indiana. 

Linee di una storia del materialismo indiano es fruto de amplias 
investigaciones que Giuseppe Tucci desarrolló desde 1914, dejó du- 
rante los años de la guerra, y retomó en 1919. Ampliamente documen- 
tado, recurriendo no sólo a fuentes sánscritas sino también a fuentes 
chinas y tibetanas, no dejó de lado nada de lo notable que pudiese 
recogerse sobre los Lokáyatika. Es una investigación de carácter ex- 
clusivamente filosófico, en cuyo inicio se aclaran los sentidos en que se 
usa el concepto de “materialismo”, que para la India corresponde al 
menos a tres escuelas con caracteres comunes: a) visión del universo a 
la que es extraño todo elemento trascendente o religioso; b) el tenor de 
vida de la gente que hace callar toda duda sobre nuestro ser y finalida- 
des y que es sordo a toda preocupación religiosa, sin cuidado por el 
pasado y el porvenir, pues hace pensar sólo en gozar el presente. 

Tucci analiza los antecedentes de esta escuela en los Brahmána 
y en los Upanishad. Procede luego a analizar los términos que la 
desginan: nástika = que no hay, que no existe, el que niega, nombre 
genérico para corrientes diversas: Lokáyatika y Svabhávika. Les son 
comunes la negación de los principios fundamentales base de la orto- 
doxia brahmánica (Karma, Samsára, Moksa, Átman). Aclara que tam- 
bién a los budistas se los llamaba nástika, porque niegan al individuo 
(pudgala) y al alma (átman). Luego recorre las referencias a los 
negadores en el Mahabharata, la Bhagavad-Gíta y Leyes de Manu. 
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Lokáyatika para Tucci son quienes cultivan un saber: que todo 
acaba con la muerte, que el objeto de la vida es el placer, que el alma 
sólo existe en los parloteos de los sacerdotes. Tales son los principios 
de la doctrina, vinculados con la Níti para asegurar el bienestar terre- 
no y la fortuna tangible. 

La India es por lo demás el país de la filosofía y los sistemas. El 
Lokáyata tuvo sus tratados, como se cita en el Arthasástra. Byhaspati 
es su supuesto fundador y reconoce como únicas ciencias de estudio 
ala Dagdaniti y la Vartra. Los monjes budistas estudiaban el Lokáyata 
porque carecía de doctrina subsidiaria, rama del saber cuyo 
conocimiento estaba abierto a escuelas de diversas direcciones. Se le 
asocia también con el Vitanda, argumentos sofísticos, porque negaba 
toda fuente de conocimiento que no fuera la percepción directa. 

Así Lokáyata es una rama subsidiaria de las ciencias brahmánicas 
como la gramática, etc. En cambio en el Carváka predomina el ele- 
mento hedonista materialista-erístico. 

Tucci distingue una segunda fase del pensamiento Lokáyata que 
se da a partir de toda trascendencia. El Lokáyata es una actitud hostil 
contra el vedismo y el brahmanismo. El carácter de invectiva y sátira 
del Lokáyata se corresponde a nivel popular con la reacción intelec- 
tual de oponer al formalismo de los sacrificios la sinceridad de las 
prácticas morales y la omnipotencia de la intuición mística. 

Finalidad de las actividades humanas es para el Lokáyata y el 
Carváka el placer (que no está mezclado con el dolor, pues el dolor 
es evitable). Sustituye a Dios por el rey. La verdadera aportación de 
Tucci es explicar cómo lo llaman en China los traductores: Lu chia 
yeh t'o, Lu chia yeh, Shun shi — el que sigue, que se conforma al 
mundo, a los usos comunes. 

La tercera etapa del Lokáyata es la del sistema lógico, sistemáti- 
co, sofístico que se encuentra en el Mahabharata y el Ramáyana. 
Combatirá al brahmanismo con las armas de la dialéctica, adverso al 
Dharmasástra, hetuvidyá y Tarkavidyá. Carváka se deriva de la raíz 
verbal carv, comer (Das Gupta). 

El escrito de Tucci sobre el materialismo es considerado uni- 
versalmente como una aportación original, exhaustiva, admirable y 
completa sobre el tema que tendrá un libro completo y erudito sólo 
hasta 1959. 


En la Storia della filosofía indiana Tucci nos presenta una discusión 
de las varias modulaciones de las escuelas, de ciertos problemas cen- 
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trales del pensamiento filosófico. Comienza con la explicación de la 
unidad fundamental de Eurasia. Luego establece claramente la finali- 
dad soteriológica predominante aunque no exclusiva de las filosofías 
de la India. Con su obra intenta y, a mi juicio, logra una breve síntesis 
del pensamiento hindú. Aunque cita y rememora los contactos entre 
Grecia y la India desde la antigijedad, estipula que ni el uno ni el otro 
han influido notablemente como para determinar nuevos desarrollos 
y orientaciones. En la primera parte de la obra Tucci proporciona los 
rasgos y datos principales de las escuelas, siguiendo las divisiones 
tradicionales en pares de darsanas y sistemas heterodoxos, en la se- 
gunda parte discute brevemente algunos de los mayores problemas 
destacando y resumiendo las posiciones de las diversas orientaciones 
lado a lado, unas frente a otras. Ofrece un dignísimo panorama de la 
filosofía de la India en sus caracteres esenciales y expone algunas de 
sus conclusiones. Su sumario tiene un carácter siempre a lo largo de 
toda la obra, expositivo y objetivo. 

Aunque no considera a los Vedas propiamente dichos, sí comienza 
su recorrido cronológico a partir de los Brahmána y los Upanisads. Lue- 
go continúa con el jainismo, el budismo y las escuelas materialistas. 

Terminará con las seis darsanas (sápkhya-yoga, Nyáya-Vaisesika, 
Mimámsá-Vedánta) y las escuelas ceivaítas. 

La segunda parte de la obra trata de los problemas filosóficos: se 
comienza por los epistemológicos o problemas del conocimiento, y 
se pasa luego alos problemas de los medios de conocimiento. Vienen 
como capítulos III y IV Dios y el Yo. Luego el realismo y el idealis- 
mo, la física y la teoría atómica, la ley de causalidad, los universales, 
el tiempo y el espacio, el problema ético: karma, determinismo y 
gracia, el relativismo Jaina, la palabra; y se culmina con la estética 
hindú y el concepto de lo “bello”. 

Los esquemas didácticos, aunque pocos en la obra, están pre- 
sentados para la mejor comprensión de los temas respectivos; esto, 
unido a la forma de análisis que pone lado a lado los argumentos 
lógicos de los pensadores de cada sistema, hace de éste un libro utilí- 
simo para los docentes de la materia, un texto que aclara además lo 
que plantean las citas que introduce Tucci, todas del sánscrito, pali, 
ardhamagadhi, traducidas por él mismo. 

Si comparamos este estudio con las otras historias de la filosofía 
de la India, la de Tucci las aventaja todas. Por ejemplo, la de Das 
Gupta le supera en volumen, tratamientos y extensión, pero no con- 
tiene la parte comparativa por problemas ni le dedica espacio a la 
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Estética. Las de Radhakrishnan y Frauwallner siguen la manera tra- 
dicional de exponer por seis sistemas ortodoxos y tres heterodoxos, 
más las escuelas shivaítas y vishnuitas. La historia de Filliozat tam- 
poco contiene capítulos comparativos por problemas. 

Como las cañadas que visitó Tucci, como las montañas que 
recorrió a pie, así son las profundidades de los análisis y la altura de 
vuelos en las explicaciones que siguen y reflejan las especulaciones 
de los sistemas hindúes. 

En conclusión: el libro de Tucci es imprescindible, original y 
muy aportativo tanto para quienes aprenden de las filosofías de la 
India, como para quienes han de enseñarla. 
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En la última década han salido a la luz diversas obras en las que, 
desde diferentes perspectivas, reconocidos académicos se preocupan 
por recuperar la tradición republicana. Entre ellos destacan Quentin 
Skinner, Philip Pettit y Maurizio Viroli, por mencionar sólo algunos 
de los autores más citados. Aquí nos centraremos especialmente en 
los trabajos realizados por Viroli quien, nacido en Forlí en 1952, es 
uno de los principales intelectuales italianos que se han dedicado al 
rescate del republicanismo. Este rescate, hay que aclarar, no sólo obe- 
dece a preocupaciones académicas —las cuales están ligadas al análi- 
sis histórico y al filosófico—, sino también a preocupaciones de carác- 
ter político, en la medida en que se plantea que el pensamiento repu- 
blicano puede ofrecer una alternativa no sólo frente a la hegemonía 
que disfruta hoy la tradición liberal, sino también frente a las amena- 
zas que acechan a muchas de nuestras sociedades democráticas, por 
no decir a todas. De hecho, para Viroli, los principios del republica- 
nismo pueden incluso volverse la base de una nueva utopía política. 

Antes de pasar al análisis de algunos aspectos de su propuesta, 
mencionemos que Viroli es actualmente profesor de la Universidad 
de Princenton, pero no por ello ha dejado de estar estrechamente vin- 
culado a la vida de Italia: es colaborador en diversos medios de co- 
municación, como es el caso del periódico La Stampa, además im- 
parte frecuentemente conferencias en su país de origen y es Presiden- 
te de la Associazione Mazziniana. Por otra parte, es autor de varios 
libros: entre los últimos publicados podemos destacar /! sorriso di 
Niccolo. Storia di Machiavelli, Repubblicanesimo, y Dialogo intorno 
alla repubblica (este último elaborado junto con Norberto Bobbio). 

Para iniciar un primer acercamiento al rescate del republicanismo 
que lleva a cabo Viroli, es pertinente empezar con la ubicación de 
algunas de sus principales coordenadas históricas. El republicanismo 
es una tradición de pensamiento político que se desarrolló a lo largo 
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de siglos, en contextos políticos y culturales muy diversos.! Asimis- 
mo, se trata de una perspectiva política que no se convirtió (y señala 
el autor que por fortuna) en un cuerpo doctrinario sistemático, como 
tampoco ha tenido (por fortuna aún más grande, insiste Viroli) un 
intérprete único y reconocido. De esta manera, podemos decir que el 
republicanismo se constituye en una tradición del pensamiento polí- 
tico sólo en el sentido de que los teóricos del pensamiento político 
republicano han elaborado sus propios análisis trabajando sobre las 
obras y las ideas de los escritores políticos de épocas precedentes. 
Maquiavelo, como obvio ejemplo, escribe los Discursos sobre la pri- 
mera década de Tito Livio; Rousseau en su Contrato social retoma, a 
su vez, los Discursos de Maquiavelo. Sin embargo, al mismo tiempo, 
hay que agregar que tanto Maquiavelo modifica las ideas de Tito Livio, 
como lo hace también Rousseau en relación con las ideas de 
Maquiavelo. 

El republicanismo, además de ser una tradición en el sentido 
histórico del término, es también una “familia” bien identificable en 
el panorama del pensamiento político, ello en la medida en que todos 
sus miembros comparten algunos principios políticos fundamenta- 
les, los cuales consisten en una particular interpretación de la repú- 
blica y la libertad política, y una peculiar interpretación de la relación 
que hay entre libertad política y virtud cívica, como veremos más 
adelante. Pero, si tuviéramos que comparar las ideas de los escritores 
políticos republicanos por lo que se refiere a cuestiones políticas fun- 
damentales como son, por ejemplo, el orden constitucional de la re- 
pública, la igualdad social o la política externa, encontraríamos entre 
ellos notables diferencias. 

Más allá de estas diferencias, entran con pleno derecho en la 
galería de los retratos de la familia republicana los maestros romanos 
—como son Cicerón y Livio—, los teóricos del autogobierno comunal 
del siglo xtv, los teóricos del “humanismo civilY florentino y los es- 
critores políticos del Renacimiento, entre los cuales ocupa un lugar 
principal Maquiavelo en tanto fundador del republicanismo moder- 
no, y al que Viroli le ha dedicado especial atención en su obra. Des- 
pués de Maquiavelo, entre otros florentinos, venecianos, holandeses 


1 Algunos autores ubican el inicio de esta tradición a partir de los romanos 
—como es el caso de Skinner-, otros insisten en ver sus antecedentes en el mundo 
griego antiguo —como propone Pocock. Cf. Quentin Skinner, Liberty before 
Liberalism, y John Greville Agard Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine 
Political Thought and the Atlantic Republican Tradition. 
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e ingleses, en el siglo xvi se destaca Rousseau y Franceso Maria 
Pagano, autor este último del proyecto de constitución de la Republica 
Napoletana en 1799. En el siglo xix encontramos los retratos de 
Mazzini, de Cattaneo e incluso, para posible escándalo de los libera- 
les, el de John Stuart Mill. Finalmente, en el siglo xx italiano, Viroli 
encuentra fuertes signos de permanencia de los valores políticos repu- 
blicanos, en Giustizia e Liberta, en el Partito d'Azione, y en el Partito 
Repubblicano, es decir, en los representantes de aquella que con justa 
razón fue definida como la “Italia civil”. Expresión afortunada, sostie- 
ne nuestro autor, en la medida en que en la obra y los escritos de los 
hombres y mujeres que pertenecen a esta tradición se puede encontrar 
una adhesión intransigente a los principios del bien público, del go- 
bierno de las leyes, de la libertad y la justicia; principios que los teóri- 
cos del republicanismo han ubicado a lo largo de los siglos como los 
principios fundamentales de la verdadera vida civil, 

Pero el interés por el republicanismo no obedece exclusivamen- 
te a una cuestión histórica: el sentido del trabajo de Viroli está dado 
por la convicción de que la gran tradición que parte de Cicerón, y que 
en Italia ha tenido un especial desarrollo a lo largo de varios siglos, 
tiene todavía una gran actualidad. Básicamente, podemos caracteri- 
zar al republicanismo como aquel pensamiento político que se inspi- 
ra en el ideal de la república, entendiendo por ésta una comunidad 
política de ciudadanos soberanos que está fundada sobre el derecho y 
el bien común. Un segundo principio fundamental del republi-canismo 
es su concepción de la libertad, la cual es definida por Pettit? como el 
no depender de la voluntad arbitraria de otros y, por ello, exige, ade- 
más del riguroso respeto al gobierno de las leyes, la igualdad de dere- 
chos civiles y políticos. Tanto la república como la libertad así enten- 
didas requieren, a su vez, para su existencia, de la virtud cívica de los 
ciudadanos, en la medida en que el mayor peligro para ambas es la 
corrupción política que vuelve a éstos incapaces de juzgar y entender 
que sus intereses individuales son parte del bien común. En este sen- 
tido, la virtud cívica sería la virtud de los que quieren y saben vivir 
propiamente como ciudadanos; aquellos que sienten la opresión, la 
violencia, la injusticia y la discriminación perpetradas contra otros 
como si fueran realizadas contra ellos mismo. 

Frente a las añejas objeciones de que esta concepción republica- 
na de ciudadano corresponde más bien a héroes y santos, Viroli insis- 
te alo largo de su obra que con dicha concepción no se pretende que 


2 Cfr. Philip Pettit, Republicanism: A Theory of Freedom and Government. 
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la república sea asunto de jefes que conocen “el fin de la historia” o 
“el destino de las naciones”, ni de demagogos o profetas, sino sim- 
plemente de ciudadanos que aman la libertad y saben servir al bien 
público para no tener que servir a los poderosos. Asimismo, tampoco 
se pretende que la política republicana aspire a volver a los hombres 
más felices sino, más modestamente, a reducir el sufrimiento humano. 

La necesidad de la república hoy, incluso más que en el pasado, 
radicaría para Viroli básicamente en las siguientes razones. Primero, 
porque si bien la política cambia en las formas, no en la sustancia, es 
decir, quienes la hacen son siempre individuos que tienen pasiones. 
Por ello, la virtud cívica es tan necesaria en las repúblicas de hoy 
como en las del pasado; como ejemplo, menciona la crónica debili- 
dad de la conciencia civil en Italia que llevó a aceptar tranquilamente 
(y aún hoy) prácticas clientelares y políticas de favores, por no hablar 
del sistema de corrupción política que ha imperado por decenios, o 
del gobierno de delincuentes que tomó el lugar del gobierno de las 
leyes en diversas zonas importantes del territorio. 

En segundo lugar, habría que considerar cómo las democracias 
contemporáneas son cada vez menos aptas para solicitar y mantener 
la disponibilidad de los ciudadanos para formar parte activa de la 
vida pública, así como tampoco para comprometerse con asociacio- 
nes de la sociedad civil (ya sean sindicatos, asociaciones profesiona- 
les, culturales, recreativas o de iniciativa social). El problema es que 
sin verdaderos partidos políticos, sin una rica y diferenciada socie- 
dad civil, no se puede transmitir una cultura democrática a las futuras 
generaciones. Por ello, nuestras democracias constitucionales, como 
las del pasado, necesitan de esa virtud cívica que los escritores políti- 
cos republicanos han reiteradamente señalado como piedra angular 
de la vida en común. 

Como ya mencionamos, para Viroli, los principios republica- 
nos, y en particular las interpretaciones republicanas de la libertad 
política y de la virtud cívica, pueden volverse la base de una nueva 
utopía política que sea capaz de despertar aquellas pasiones de los 
ciudadanos libres que no son en grado de mantener vivas, y mucho 
menos de hacer nacer, los ideales políticos que dominan hoy la esce- 
na del mundo (léase liberalismo y algunas variantes del comuni- 
tarismo). Por ello, su preocupación por mostrar cómo el significado 
de la concepción republicana de la libertad política es distinta —y se 
postula que también mejor— de las concepciones liberales y democrá- 
ticas. Asimismo, destaca su preocupación por defender la virtud repu- 
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blicana haciendo especial énfasis en que ésta no es, como también he- 
mos mencionamos, de héroes o santos, sino se trata de un virtud que es 
posible y atractiva para hombres y mujeres de nuestro tiempo. 

Por otra parte, para Viroli, el hecho de que la cultura política 
republicana haya sido siempre una cultura minoritaria en Italia no 
demuestra nada negativo; lejos de ello, más bien indica que no debe- 
mos empezar de cero ni tenemos que buscar revivir ideas y palabras 
muertas. Para nuestro autor, el republicanismo es una tradición que, 
por misteriosas vías, ha llegado hasta nosotros y es además italiana 
más que ninguna otra. Por una vez, afirma, no tendríamos que tomar 
prestadas ideas elaboradas en otros países, sino sólo reencontrarnos 
con las ideas que hemos olvidado. 

Después de esta presentación general del rescate del republi- 
canismo que nos propone Viroli, quisiera recuperar especialmente 
algunos elementos del diálogo que sostuvo con Bobbio. 

Para Viroli el ideal político de la república, como forma de cons- 
titución política basada en el principio del bien común, puede llegar a 
ser un freno ante las preocupantes tendencias populistas que corroen 
los regímenes democráticos; ello al poner el valor de la república, del 
bien común, por encima de las lealtades de partido y de los intereses 
personales. Mientras los movimientos y partidos políticos “de derecha” 
invocan la idea de libertad como ausencia de impedimentos a la acción 
del individuo, los defensores del republicanismo proclaman que la ver- 
dadera libertad política es la emancipación de las formas de dominio, es 
decir, la emancipación de la dependencia de la voluntad arbitraria de 
otras personas. Los primeros considerarían las leyes como una limita- 
ción de la libertad; en cambio, para los segundos, son su fundamento 
más necesario. Así, por una parte, tenemos una concepción de la libertad 
ligada negativamente a las normas y leyes, y, por otra, la libertad entendi- 
da como emancipación de las formas de dominio. 

Las formas de dominio son múltiples, pero sin duda hay que 
destacar que en las sociedades democráticas contemporáneas, el di- 
nero ocupa un papel cada vez más importante a la hora de decidir el 
éxito de las contiendas electorales. Han aparecido, con mucho éxito, 
los partidos personales, es decir, partidos creados por una sola perso- 
na, que se alejan de la concepción canónica de partido que, en senti- 
do propio, por definición, remite a una asociación de personas. Si 
bien hay que reconocer que ni el poder del dinero ni el de los partidos 
personales son fenómenos estrictamente nuevos en la política demo- 
crática, sin embargo, en el contexto actual, se convierten en fenóme- 
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nos especialmente peligrosos. Aunque para Viroli hay todavía un pe- 
ligro mayor para las democracias contemporáneas: el nacionalismo, 
la ideología que proclama que el principal fin del Estado es proteger 
la unidad de la nación o del pueblo, frente a la contaminación de 
elementos culturales, religiosos o étnicos ajenos a ella. Contra el plu- 
ralismo religioso y cultural, invocan así políticas de discriminación; 
y, contra la integración europea, piden el refuerzo de la autonomía 
regional o local. 

Para Viroli, la respuesta intelectual y política más eficaz al nacio- 
nalismo no es el cosmopolitismo, que afirma que debemos 
considerarnos a nosotros mismos y a los demás como ciudadanos del 
mundo, dotados de iguales derechos fundamentales, y sostiene que 
nuestra identidad nacional es un dato meramente accidental que puede 
tener, a lo sumo, un escaso relieve emotivo, pero que debe ceder ante 
los principios universales que la razón señala. Frente al nacionalismo 
tampoco sería una salida el patriotismo constitucional, para el cual el 
patriotismo de los ciudadanos debe manifestarse como lealtad a la 
constitución democrática y a sus principios de libertad e igualdad. 
Para nuestro autor, la respuesta se encuentra más bien en el antiguo 
patriotismo republicano que se propone hacer germinar en los 
ciudadanos el sentimiento de lealtad hacia la república concebida como 
un conjunto de valores políticos y culturales. La relevancia de este 
patriotismo radica en el hecho de que no alentaría la desconfianza 
hacia otras culturas ni permanecería insensible a las peticiones de 
solidaridad que vienen de otros pueblos. 

Para el caso específico de Italia, tanto Viroli como Bobbio 
destacan cómo la consolidación política de Silvio Berlusconi repre- 
senta algo nuevo en la historia de las democracias, lo que puede tener 
consecuencias incluso en otros países. Berlusconi es el jefe de un 
partido personal, posee una riqueza infinitamente superior a la de los 
líderes democráticos del pasado y controla un imperio televisivo y 
editorial. En virtud de que concentra en sus manos un poder que ningún 
político ha tenido jamás en las sociedades democráticas, Berlusconi 
puede alterar profundamente el modo de formación de consensos. 
Algunos no ven nada de malo en ello, otros, como Viroli y Bobbio, 
conocedores de la antigua sabiduría liberal que teme la concentración 
del poder, expresan una gran preocupación. Cuyo remedio, al menos, 
para Viroli, podemos encontrarlo en la tradición republicana. 

Tradición que podría llevar a hacer frente a un viejo mal que no 
sólo es de Italia: la falta de una fuerte y difundida conciencia civil, 
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entendiendo por ella, como hemos señalado, la capacidad de poner el 
bien público y la lealtad a la Constitución y las leyes de la República, 
por encima de los intereses particulares. 

Por ello, es la insistencia de Viroli en el rescate del republica- 
nismo. No sólo como una cuestión académica. Se trata de una teoría 
política que, si los intelectuales se preocupasen por la educación cívica, 
podría ayudar a la formación de una nueva sociedad democrática. En 
este sentido, los intelectuales tienen una gran tarea por delante, en la 
que sin duda Viroli está haciendo su contribución. 
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Una delle conseguenze piú gravi della crisi economica mondiale del 
1929 fu la rottura degli equilibri economici e politici internazionali, 
segnati da chiusure, diffidenze e rivalitá crescenti tra i paesi industriali 
piú severamente colpiti dalla Depressione. Dal 1930 in avanti ci fu 
urra corsa generalizzata ad assicurarsi risorse e mercati esclusivi per 
la sopravvivenza delle rispettive economie nazionali, ció significava 
monopolio coloniale per i paesi che possedevano colonie importanti, 
ed espansione —pacifica o militare— per i paesi che non le possedevano. 
Si aprivano cosí, finalmente, prospettive reali per il cambiamento degli 
equilibri di potere mondiali a favore dei paesi “insoddisfatti”” con 
l'ordine imposto nel 1919-20, al termine della Grande Guerra.' 

In quest'ambito, 1' America Latina, in quanto area aperta ricca di 
risorse e formalmente indipendente, si convertí subito in un vasto campo 
di battaglia economico-strategico, segnato dalla forte concorrenza tra 
Stati Uniti, Inghilterra, Giappone, Spagna, Germania ed Italia, 
espressione regionale delle tensioni sempre piú forti che si andavano 
accumulando a scala mondiale, anche sotto la forma di battaglie tra 
modelli ideologici rivali. Questa rivalitá internazionale si definiva 
soprattutto in termini geopolitici, e furono in particolare gli Stati Uniti 
ad elaborare e portare avanti nel Continente americano un preciso 
disegno in tale prospettiva. Anche l'Italia, colpita seriamente dalla crisi, 
e priva di colonie importanti da sfruttare, s'impegno a fondo in questa 
lotta, definendo i punti cardinali della propria strategia rispetto al 
Continente americano, e seguendo un programma che, seppur segnato 
da incertezze, ambiguitá e non poche variazioni nel trascorso di un 
decennio, porterá il Paese al confronto diretto con le due Americhe, 
quella anglosassone e quella latina, durante la seconda guerra mondiale. 


1 Per una valutazione generale della situazione internazionale nella 
prospettiva della prossima guerra mondiale, si veda Andreas Hillgruber, Storia 
della 2? guerra mondiale. Obiettivi di guerra e strategia delle grandi potenze. 
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Per ricostruire il disegno generale di questa “strategia latino- 
americana” dell'Italia fascista, faremo riferimento alla pubblicistica, 
italiana e straniera e, soprattutto, alle fonti diplomatiche. Di non grande 
aiuto, invece, ci sono gli scarsi studi disponibili sulla tematica, nessuno 
dei quali ha potuto, sino ad oggi, offrire gli elementi essenziali per 
una comprensione delle prospettive geopolitiche dell Italia fascista 
in America.? A partire dalla fine degli anni venti, divenne sempre piú 
chiaro che la potenza egemonica in America Latina non era piú la 
Gran Bretagna, ma gli Stati Uniti. Durante gli anni trenta, questi 
avanzarono a grandi passi verso la costituzione di uno “spazio vitale” 
(lebensraum) proprio nel Continente americano: una “Panamerica”, 
da opporre a due altri blocchi continentali “in forma-zione”, quello 


2 Gli studi sulla politica estera del fascismo hanno dedicato sino ad oggi 
pochissimo spazio al Continente americano, soprattutto per quanto riguarda 
l'America Latina, ed € prevalso, inoltre, l'interesse per le tematiche legate 
all"emigrazione. Scarsa o nulla e stata, finora, l'attenzione dedicata alle questioni 
geopolitiche ed al periodo della guerra. Si vedano a titolo d'esempio: Aldo 
Albonico, “Immagine e destino delle comunitá italiane in America latina attraverso 
la stampa fascista degli anni trenta”, Studi Emigrazione, XIX, 65, marzo 1982, 
pp. 41-51; Emilio Gentile, “L'emigrazione italiana in Argentina nella politica 
d'espansione del nazionalismo e del fascismo”, Storia Contemporanea, XVII, 3, 
giugno 1986, pp. 355-396; Roland C. Newton, “Ducini, Prominenti, Antifascisti. 
Italian Fascism and the Italo-Argentine Collectivity”, The Americas, LI, 1, July 
1994, pp. 41-66; e Joáo F. Bertonha, “Emigrazione e politica estera: la “diplomazia 
sovversiva* di Mussolini e la questione degli italiani all'estero, 1922-1945”, 
Altreitalie, 23, luglio-dicembre 2001, pp. 39-61. Su altri aspetti: Orazio Ciccarelli, 
“Fascism and Politics in Peru during the Benavides regime, 1933-39: The Italian 
Perspective”, Hispanic American Historical Review, LXX, 3, August 1990, pp. 
405-32; Angelo Trento, “Il Brasile, gli immigrati e il fenomeno fascista”, in B. 
Vanni, a cura di, La riscoperta delle Americhe. Lavoratori e sindacato 
nell'emigrazione italiana in America Latina, 1870-1970, pp. 250-264; Lucilla 
Briganti, “Il rapporti tra Italia e Bolivia dall"epoca del primo “socialismo militare” 
alla rottura delle relazioni diplomatiche (1936-1942)”, Afiicana. Rivista di Studi 
Extraeuropei, 1998, pp. 71-96; Franco Savarino, “The Sentinel of the Bravo: 
Italian Fascism in Mexico, 1922-35”, in G. Sorensen e R. Mallet eds., International 
Fascism, pp. 97-120, e México e Italia. Política y diplomacia en la época del 
fascismo, 1922-1942. Si vedano, ancora, i pochi studi d'insieme disponibili: Marco 
Mugnaini, “L'ltalia e l' America Latina (1930-1936): alcuni aspetti della politica 
estera fascista”, Storia delle Relazioni Internazionali, 1, 1, pp.199-244; Aldo 
Albonico, /talia y América, pp. 165-176; Pietro R. Fanesi, “Le interpretazioni 
storiografiche e politiche dell' America Latina nel periodo fascista”, in A. Filippi, 
a cura di, Ruggiero Romano. L Tralia, I'Europa, l'America, pp. 395-405; e Franco 
Savarino, “Apuntes sobre el fascismo italiano en América Latina (1922-1940)”, 
Reflejos, 9, 2000-2001, pp.100-110. 
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Europa-Africa (Eurafrica), quello Asiatico orientale sotto il 
predominio giapponese, ed alla temibile possibilitá di un unico blocco 
eurasiatico.* La formazione di blocchi rispondeva alla tendenza, 
descritta dal tedesco Haushofer, alla convergenza di grandi aree 
politico-culturali su scala pan-continentale, superando gli stati-nazione 
e gli imperi talassocratici, dove ciascuno degli stati-guida avrebbe 
trovato il proprio lebensraum. 

Pur esistendo in Jtalia la chiara coscienza di queste tendenze, 
soprattutto dopo il 1940,* c'era anche la consapevolezza che il conti- 
nentalismo avrebbe significato cedere autonomia politica e dislocare 
le direttrici tradizionali d'espansione, che erano marittime piuttosto 
che terrestri. Era naturale, quindi, optare per uno “spazio vitale” su 
base nazionale, seguendo degli “assi” geopolitici d'espansione: 
schema certamente piú adatto alla posizione peninsulare dell'Italia, 
piú consono al richiamo ideologico dell”“imperialismo proletario”,* 
e piú duttile per garantire al Paese libertá di manovra in quanto potenza 
emergente. Mussolini manifestó sin dagli anni venti la chiara volontá 
di fare dell'Italia una “grande potenza”, preparando la Nazione ad 
una lotta senza quartiere contro gli imperi rivali, per farla uscire dalle 
angustie del Mediterraneo, e proiettarla quindi sugli oceani, secondo 
una visione chiaramente sopravvalutata del ruolo che avrebbe potuto 
svolgere allora l' Italia in Europa e nel mondo.* 

La ricerca italiana di questo “spazio vitale” marittimo ed oceanico 
continuava in realtá, durante il fascismo, degli schemi in parte giá delineati 
alla fine del xix secolo dal nazionalismo liberale,? ché indicavano nel 
Mare nostrum il nucleo e punto di partenza per sostenere l'affermazione 


3 Cfr. Silvio Pozzani, Panamerica e spazio orientale asiatico. Due blocchi 
in formazione. 

4 Cfr, Gianni Guizzardi, “Nazionalismi e continentalismo”, Critica Fascista, 
XIX, 21, settembre 1941, p. 329. 

5 Cfr. Giorgio M. Sangiorgi, Imperialismi in lotta nel mondo. L'autore, 
rieccheggiando la visione mussoliniana, sottolinea la differenza-rivalitá tra 
1'“imperialismo di popolo” italiano —rivoluzionario, progressista e spirituale—, e 
l'imperialismo “stanco, materialista e mercantile dell'Inghilterra”, riedizione 
dell*antica lotta tra Roma e Cartagine; d'altro canto, l'imperialismo 
nordamericano sarebbe “nettamente accaparratore ed affaristico”, ipocritamente 
ammantato “con solenni e retorici idealismi” (ibid. pp. 30-31). 

$ Cfr. MacGregor Knox, “T fascismo e la politica estera italiana”, in R.J. B. 
Bosworth e S. Romano, a cura di, La politica estera italiana, 1880-1985, pp. 
296-300. 

7 Cfr. Claudio G. Segre, “Il colonialismo e la politica estera: variazioni 
liberali e fasciste”, ¡bidem, pp.121-146. 
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nazionale. Dal Mediterraneo gli interessi italiani si estendevano quindi 
all'esterno, con una robusta propaggine africana (““asse eurafricano”) 
puntata verso l'Oceano Indiano, con estensioni assiali balcaniche e 
mediorientali, e, finalmente, con un'asse di collegamento “latino” 
transoceanico.* Il fascismo non fece altro che amplificare, rielaborare 
e cercare di realizzare ambizioni, idee e progetti preesistenti, che la 
classe dirigente liberale si era rivelata incapace di portare a com- 
pimento.? 

Di tutte le articolazioni del progetto di “spazio vitale” italiano, 
quella che potremmo denominare “asse latino” é stata forse la meno 
studiata, anzi trascurata o non riconosciuta affatto, complice la natura 
del tutto peculiare di questa sfaccettatura transoceanica del disegno 
imperiale italiano. 

Con la premessa della posizione senza dubbio secondaria, per 
Italia fascista, dello scacchiere latinoamericano, e partendo dal 
riconoscimento della natura essenzialmente strumentale della politica 
di “asse latino”, possiamo comprendere l'importanza, le prospettive 
ed i limiti di questo facendo riferimento a vari elementi nell'ambito 
di una strategia complessa ed articolata. Configurare un “asse latino” 
significava, essenzialmente, tracciare linee di collegamento soli- 
daristico —economiche, politiche e culturali- tra l'Italia e le venti 
repubbliche indipendenti dell? America Latina. Questo collegamento 
avrebbe dovuto acquisire consistenza sulla base di quattro motivi 
principali: il commercio, l'emigrazione italiana, il modello fascista 
di sviluppo, e la Latinitá, integrati in una affermazione ambiziosamente 
egemonica dell'Ttalia su tutto il Continente americano. 

Lasciamo stare qui, per motivi, di spazio, i primi tre elementi, che 
esamineremo altrove, e prendiamo in considerazione quello piú 
caratteristico del progetto, la Latinitá. Tema giá caro al nazionalismo 
prefascista, e fatto proprio da una politica estera italiana da sempre 
nutrita col linguaggio del mito,'” il (pan)latinismg significava essen- 
zialmente estendere verso 1” America Latina un primato culturale 
universale che Roma —-la Nuova Roma fascista!' - rivendicava siccome 


$ Domenico Soprano, Spazio Vitale. Sullo “spazio vitale” in quanto 
geopolitica italiana ante litteram, cfr. E. Massi, “Lora della geopolitica”, Critica 
Fascista, XVII, n. 20, agosto 1940, p. 336. 

? Cfr. M. Knox, op. cit., p. 287. 

10 Si veda a questo proposito il saggio di Richard J. B. Bosworth, “Mito e linguaggio 
nella politica estera italiana”, in R. J. B. Bosworth e S. Romano, op. cit., pp. 35-67. 

11 Sui miti e riti della romanita fascista si veda Andrea Giardina e A. Vauchez, 
Il mito di Roma. Da Carlomagno a Mussolini, pp. 212-296. 
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“madre” della Civiltá latina: la “latinita” appunto.'? Primato che 
implicava subordinare ed emarginare le radici iberiche ed indigene del 
Continente, e puntare invece al rafforzamento di quelle latine (italiche) 
“originali”. Queste radici erano valorizzate non solamente in senso di 
primato storico, filologico e linguistico, ma anche, soprattutto, come 
proposta originale di palingenesi nazionale su basi culturali e spirituali. 
Roma -a differenza di Madrid o Lisbona, ma anche di Washington e 
Londra —significava un radicamento tradizionale della modernitá, da 
utilizzare come stimolo per lo sviluppo dei paesi della regione, seguendo 
Pesempio della “straordinaria capacita progettuale ed organizzativa” 
esibita in Italia dal regime fascista.!? Latinitá che avrebbe costituito, al 
tempo stesso, una barriera difensiva efficace contro le spinte egemoniche 
““materialiste” anglosassoni, e contro le ricadute nei vicoli ciechi di una 
hispanidad reazionaria, o di un indigenismo primitivista. 

La Latinitá fu una proposta intellettuale senza dubbio notevole, 
ma tuttavia priva di un supporto consistente ed incapace di far presa 
sulla classe dirigente latinoamericana. Rimase sino alla fine degli anni 
trenta come rivestimento culturale dei tentativi sfortunati di dar vita ad 
un collegamento economico e politico piú significativo tra Italia ed 
America. Del resto, anche l'ideologia fascista, assieme al modello 
politico del regime di Mussolini, per quanta ammirazione suscitasse 
oltreoceano, non trovd terreni realmente favorevoli d'applicazione. 
Inoltre le relazioni economiche, ridotte ad un livello minimo a 
conseguenza della crisi del 29, non riuscirono piú a risollevarsi. 

Tuttavia gli ostacoli maggiori per il decollo dell” asse latino erano 
altrove, nel terreno specificamente geopolitico della competizione tra 
grandi e medie potenze per 1” America Latina. 


La sfida del panamericanismo 


Per stabilire un” asse transoceanico, l'Italia doveva anzitutto impegnarsi 
a fondo per eliminare la talassocrazia britannica, custode dei passi 
mediterranel vitali (Gibilterra, Malta, Suez) e delle rotte oceaniche, e 
quindi il panamericanismo nordamericano. 


1 Cfr. E. Gentile, op. cit., p. 394; P. Fanesi, op. cit., pp.402-405. Si veda 
anche il punto di vista iberico sul primato romano in Vicente Gay, Madre Roma. 

1 A. Giardina e A. Vauchez, op. cit., pp. 237-238, Tale capacita del regime, 
manifesta, tra 1'altro, nelle opere di bonifica, nell'espansionismo africano e nella 
fondazione di nuove cittá, “appariva come l'effettiva rinascita di un talento tipico 
della romanita”. 
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Secondo un rapporto strategico inviato nel *37 dall Ambasciata 
italiana a Rio, una volta che l'Italia, sgominata la supremazía 
britannica, fosse riuscita a consolidare l'asse imperiale Mediterraneo- 
Nilo-Africa Orientale, e penetrato a fondo nell'Oceano Indiano, 
avrebbe spezzato il mondo in due parti, una orientale dove si sarebbe 
scontrata con l'espansione del dinamico impero giapponese, ed una 
occidentale dove avrebbe trovato l'ostacolo del “fronte democratico” 
americano: di qui l'importanza strategica del Brasile come base 
atlantica e come elemento di rottura del blocco panamericano.'* 

La Panamerica che si andava configurando oltreatlantico rappre- 
sentava, in effetti, una seria minaccia per l'architettura geopolitica 
imperiale sognata dal fascismo, e suscitava non poche preoccupazioni. 
Il neopanamericanismo, iniziato nel 1929 sotto la presidenza di 
Hoover, e portato avanti con energia da Roosevelt negli anni successivi 
mediante la politica di “buon vicinato”, fece fare negli anni trenta un 
grande balzo in avanti alla presenza nordamericana nell”area, oltre- 
passando la tradizionale zona d'influenza dell” America Centrale e 
dei Caraibi, area divenuta oramai il Mare nostrum americano. Lo 
schema geopolitico delineato a Washington, che aveva in Spykman 
uno dei suoi massimi teorizzatori, prevedeva il controllo di tutto il 
continente, con capisaldi in due paesi-chiave, il Messico a nord ed il 
Brasile a sud, ed un'area centrale “mediterranea” focalizzata sul canale 
di Panama.!'* Solo il Cono sud del Continente sembrava ancora 
sfuggire al controllo nordamericano.'* 

Questo predominio statunitense, favorito dall”“assenteismo” 
europeo, era economico prima ancora che politico, ma aveva pure 
aspetti culturali, ed entrava cosí in concorrenza diretta con il disegno 
italiano dell “unitá latina”.'” E si affermava inoltre all'insegna di un 


14 Lojacono a Ciano, Rio de Janeiro, 27/09/1937 (Documenti Diplomatici 
Italiani —d'ora in avanti DDI-, s. VIII, vol. 7, doc. 373, pp. 452-453). 

5 Nicholas J. Spykman, America's Strategy in Worlq Politics. The United 
States and the Balance of Power, pp. 59-64 e passim. Spykman, professore di 
relazioni internazionali della Yale University specializzato in geopolitica, era 
considerato 1”*“Haushofer americano”. Sulla strategia nordamericana si veda anche 
Ernesto Massi, “Aspetti geopolitici del Panamericanismo”, Geopolitica, Il, n. 8- 
9, agosto-settembre 1940, pp.333-355. 

16 Che era, d'altro canto, proprio l'area di maggior interesse italiano: cfr. 
Gioacchino Volpe, “Le relazioni politiche, economiche e spirituali tra | Italia e 
l' America Latina. Relazione generale del prof. Gioacchino Volpe”, in Primo 
Convegno Nazionale per gli Studi di Politica Estera, pp. 3-4. 

17 Nel 1936 Volpe lanciava l'allarme per la crescente penetrazione culturale 
anglomericana verso sud: op. cit., p. 10. Sulle responsabilitá europee cfr. Oreste 
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modello liberaldemocratico contrario a quello corporativo-autoritario 
fascista. L'ascesa del nuovo panamericanismo promosso da Wash- 
ington, insomma, rappresentava una sfida diretta per |” Italia fascista 
e costituiva una minaccia per i propri interessi nell”area perché mirava 
a costituire una sfera d' influenza economica e politica esclusiva suscet- 
tibile di estendersi sino ad eliminare ogni residua autonomia in tutto 
il Sud America, tanto da far temere una sorta di “protettorato dell Ame- 
rica anglo-sassone” sull'intero Continente.!* 

Per i paesi non americani ció significava anzitutto la minaccia di 
chiusura dell'accesso alla produzione ed al commercio continentali, 
assicurati con un ingente afflusso di capitali alle esigenze strategiche 
dell'economia nordamericana.!” Minaccia cui solo la Germania 
sembrava in grado di resistere grazie all”efficiente sistema degli scambi 
compensatori. Per i paesi piú deboli come l'Italia, invece, la situazione 
era destinata, fatalmente, ad aggravarsi. Gli scambi commerciali 
italiani con il Continente, in effetti, erano discesi di quasi tre quarti 
rispetto al periodo ante-crisi, mentre il commercio estero continentale, 
in generale, era caduto solo di due terzi. Oltre alla concorrenza nord- 
americana, uno dei motivi principali era il processo di sostituzione di 
importazioni tramite protezionismo ed industrializzazione nativa, 
riflesso di quel ““nazionalismo economico” ormai divenuto tendenza 
universale.? 


Villa, L'America Latina, problema fascista, pp.13-20. D'altro canto, sulle 
complicazioni di questa si veda Fred A. Carlson, Geograpy of Latin America, pp. 
533-541. 

18 Piero Pieri, L'America Latina dal 1900 al 1930, G. Doria, Storia 
dell'America Latina, p. 7. Si veda anche Luigi Villari, “La penetrazione degli 
Stati Uniti nell' America Latina”, Nuova Antologia, a. 76, fasc. 1668, settembre 
1941, pp.131-138. 

1 Secondo l'economista Odon Por, “Quasi tutto cid che gli Stati Uniti hanno 
bisogno d'importare o che potrebbero produrre ad alti costi e ottenibile dall' America 
Latina tropicale e subtropicale. Questo fatto spiega perche gli Stati Uniti insistono 
tanto sulla solidarietá delle Americhe” (/! divenire panamericano, Istituto Nazionale 
di Cultura Fascista, 1941, p. 19). Il ritaglio di uno spazio economico esclusivo 
passava attraverso una politica sistematica di accordi commerciali :d abbondanti 
prestiti statali nordamericani intesi come “finanziamenti politici” allo sviluppo dei 
singoli paesi (ibid., pp. 58-61). Si veda anche Ernesto Manuelli, Panamericanismo 
economico. 

2 G. Volpe, op. cif., p.11; e cfr. O. Villa, op. cit., pp.122-123. La crisi degli 
scambi era anche, paradossalmente, la conseguenza della diffusione e del successo 
negli stati americani di quei sistemi di interventismo economico statale ed autarchia 
di cui il fascismo rappresentava un modello originale: O. Por, op. cit., pp. 3-43 e 


passim. 
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Per contrastare o contenere il panamericanismo l'Italia cercó di 
sfruttare i temi ideologici e culturali giá collaudati (fascismo, anti- 
comunismo, anti-imperialismo, latinitáa), e puntare sulle debolezze 
dell” unitá panamericana, anche opponendole uno schema alternativo 
d'unitá “bolivariana”, intesa in chiave regionale.?! E s'impegno a 
controbattere il promotore principale della strategia geopolitica 
emisferica, il presidente Roosevelt, esercitando intense pressioni 
lobbistiche ed elettorali mediante la comunitá italoamericana.? 


Prove generali: "Etiopia e la Spagna 


La principale prova di forza per misurare le reali possibilitá dell” Italia 
in un Continente sempre piú dominato dagli Stati Uniti fu la guerra 
d Etiopia. In questo senso la campagna per la conquista di un impero 
in Africa orientale serví sia per realizzare 1”asse eurafricano sia per 
verificare la consistenza di quello latino. 

Il contenzioso italo-etiopico del 1935, la condanna della Societa 
delle Nazioni (S. d. N.) per l'azione bellica italiana e la conseguente 
applicazione, il 18 ottobre, di un severo programma di sanzioni 
economiche, spinsero l'Italia a ricercare disperatamente appoggi e 
legittimitá internazionali sia dentro che fuori l?ambito ginevrino. La 
posizione assunta dai paesi americani in questa crisi poteva allora 
risultare fondamentale. Di questi solo il Brasile, la Costarica, il 
Paraguay e gli Stati Uniti non aderirono al programma sanzionista 
perché non facenti parte della S. d. N.” Il Messico di Cárdenas, 
pacifista ed antifascista, fu il Paese piú attivo ed intransigente nel 
condannare l'ltalia e sostenere le sanzioni, e per questo motivo fu 
invitato nella Commissione dei Diciotto, con l'incarico di progettare 
e coordinare l'embargo petrolifero.”* L* Argentina, combattuta tra 


21 Silvio Pozzani, “Continentalitá o regionalitá nell' America Latina”, Storia 
e Politica Internazionale, 1, 1941, pp. 39-47. 

2 Stefano Luconi, “Una quinta colonna nell”urna: il regime e le elezioni 
presidenziali del 1940 negli Stati Uniti”, in M. Abbate, a cura di, L "Italia Fascista 
e gli Stati Uniti d "America, Civita Castellana / Orte, CEFASS, 2002, pp. 33-52. 
Cfr. anche Leopoldo Piccardi, Roosevelt e ['America Latina (1935). 

23 Sulla posizione degli Stati Uniti nel conflitto si veda Brice Harris Jr., The 
United States and the Italo-Ethiopian Chrisis; e sulla mobilitazione degli italo- 
americani durante le sanzioni: Stefano Luconi, La “diplomazia parallela”. II 
regime fascista e la mobilitazione politica degli italo-americani, pp. 85-111. 

2 Franco Savarino, “Ai confini della Latinitá. Presenza del fascismo italiano 
in Messico (1922-1935)”, Africana. Rivista di Studi Extraeuropei, 2001, p. 147. 
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l'amicizia britannica e l' italiana, ebbe un atteggiamento oscillante ed 
ambiguo, tuttavia gli altri paesi mantennero generalmente una 
posizione piú flessibile e disponibile, facendo valere gli “speciali 
legami di sangue e di amicizia” esistenti con l'Italia, inducendo a 
sperare in un indebolimento del sanzionismo .? 

Nel 1935-36 la propaganda italiana fu assai intensa in tutti i paesi, 
segnale dell'importanza che il fascismo attribuiva all'appoggio 
latinoamericano nella crisi.? Dall Italia furono inviati opuscoli infor- 
mativi in spagnolo e portoghese per essere distribuiti tra uomini politici 
e giornalisti,?” e si cercó di influenzare la stampa tramite la pubblica- 
zione di articoli favorevoli alla posizione italiana, nell'ambito dei 
notevoli sforzi fatti dalla rete diplomatica per influenzare l'opinione 
pubblica, le forze politiche, ¡ gruppi economici ed i governi. Il Ministro 
in Messico Marchetti in particolare, premuto da Mussolini e da Suvich, 
fece di tutto per indurre con promesse, lusinghe e velate minacce il 
nuovo governo di Cárdenas a frenare l'atteggiamento anti-italiano ed 
antifascista del suo rappresentante a Ginevra, Marte R. Gómez, senza 
peraltro ottenere nessun risultato apprezzabile.?* Le comunita italiane, 
d'altro canto, pur manifestando quasi ovunque un forte entusiasmo 
patriottico, non risposero come ci si aspettava all*appello della 


3 Suvich alle rappresentanze diplomatiche in Argentina, Cile, Uruguay, 
Perú, Equador, Colombia, Bolivia, Panama, Venezuela e Messico, Roma, 23/10/ 
1935 (DDI, s. VII, vol. 2, doc. 465, p.439). La delegazione argentina a Ginevra 
dará inizialmente segnali d'intransigenza quasi altrettanto ostili di quella 
messicana, e per questo motivo fu studiata persino la possibilitá di far emigrare 
gli italiani d' Argentina verso il Brasile, considerato piú amichevole verso l' Italia: 
Suvich a Arlotta e a Cantalupo, Roma, 27/05/1936 (DDI, s. VIII, vol. 4, doc. 
117, pp. 145-146). Fatta eccezione per queste oscillazioni argentine, e per 
Pintransigenza sanzionista del Messico (e della Colombia), i paesi latinoamericani 
si mostrarono, nel complesso, amichevoli, disposti ad applicare blandamente le 
sanzioni e a non estenderle ulteriormente. 

26 11 12 ottobre 1935 Federzoni, Presidente del Senato, aveva rivolto un 
appello esplicito alle nazioni americane per appoggiare l'azione italiana in Africa: 
Luigi Federzoni, Messaggio agli italiani d'America e agli americani. In occasione 
del CCCCXLIH anniversario della scoperta dell America, 1935. 

21 Legionarius, Las razones por las cuales Italia levanta graves quejas contra 
Abisinia; Italia y Abisinia, Lo que Ginevra no quiere ver (opuscolo multilingue); 
El conflicto Italo Etiópico. Resumen de la memoria italiana presentada a la 
Sociedad de las Naciones. Tutti pubblicati nel 1935. 

1 Colloquio Suvich-Vasconcelos, Roma, 11/09/1935 (DDI, s. VIII, vol. 2, 
doc, 92, p. 77); Marchetti a Mussolini, Cittá del Messico, 22/10/1935 (doc. 455, 
p. 428,); Marchetti a Mussolini, Cittá del Messico, 26/10/1936 (doc. 490, pp. 
458-459,); Marchetti a Mussolini, Cittá del Messico, 5/12/1935 (doc, 799, p. 
780,); Suvich a Marchetti, Roma, 6/12/1936 (doc. 810, pp. 792-793); Marchetti 
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madrepatria, e Mussolini si mostró deluso ed irritato in particolare 
dall'atteggiamento della numerosa comunita italo-argentina.” 
Dopo aver raccomandato ai diplomatici in America Latina di 
esercitare pressioni per evitare un aggravamento delle sanzioni, il Duce 
suggerí di puntare alla diserzione degli stati latinoamericani dalla S. 
d. N.* TL'obiettivo esplicito era quello di rompere il fronte 
democratico-ginevrino anche al costo di frantumare la S. d. N., 
incoraggiando la formazione di un organismo analogo esclusivamente 
americano;* con la speranza di favorire cosí quell”avvicinamento 
all'Italia che avrebbe avverato il legame della comune latinita.*? 


a Mussolini, Cittá del Messico, 9/12/1935 (doc. 819, p. 804); Suvich a Marchetti, 
Roma, 16/12/1935 (doc. 864, p. 852); Marchetti a Mussolini, Cittá del Messico, 
17/12/1935 (doc. 871, pp. 857-858); Marchetti a Mussolini, Cittá del Messico, 
16/01/1936 (DDI, s. VIII, vol. 3, doc. 64, p.87). E cfr. F. Savarino, México e 
Italia, op. cit., p. 126. 

2 Raffaele Guariglia, Ricordi 1922-46, pp. 332-333. Peraltro gli italo- 
argentini festeggiarono in massa la presa di Addis Abeba nella Plaza de Mayo 
con un tale fervore che ““sembró quasi che non l'Ttalia ma l' Argentina avesse 
conquistato 1Abissinia!” (p. 336). In realtá sappiamo che le comunita italiane in 
Canada, Stati Uniti, Messico, Perú, Brasile ma anche quella dell” Argentina, 
mostrarono entusiasmo patriottico per la campagna Africana, tuttavia in Italia ci 
si era aspettato di piú, e si contava soprattutto con la forza di lobby delle comunita 
maggiori in America Latina, l'argentina e la brasiliana, che ebbe un effetto 
minimo. Si vedano L. Bruti Liberati, // Canada, !'Italia e il Fascismo, pp. 103- 
136; F. Savarino, “Ai confini della Latinitá”; O. Ciccarelli, op. cit., pp. 405-432; 
Joáo Bertonha, “O Brasil, os inmigrantes italianos e a política externa fascista, 
1922-1943”, Revista Brasileira de Politica Internacional, 40, 2, 1997, pp. 106- 
130 e il citato “Emigrazione e politica estera”; E. Gentile, op. cit., e R. Newton, 
op. cit. La comunita italiana negli Stati Uniti, invece, riuscí a frenare ¡i tentativi di 
Roosevelt di estendere 1'embargo al petrolio ed altri prodotti strategici: S. Luconi, 
La “diplomazia parallela”, pp. 85-111. 

20 Mussolini alle rappresentanze diplomatiche in America Latina, Roma, 22/02/ 
1936(DDI, s. VI, vol. 3, doc. 272, p. 344); Mussolini alle rappresentanze diplomatiche 
in America Centrale e Meridionale, Roma, 12/04/1936 (doc. 642, p. 700). 

31 Suvich alle rappresentanze diplomatiche negM Stati Uniti, Uruguay, 
Guatemala e Colombia, Roma, 19/04/1936 (DDI, s. VIII, vol. 3, doc. 708, p. 
757), Suvich a Attolico, Roma, 20/04/1936 (DDI, s. VIII, vol. 3, doc. 719, p. 
764). In merito all'ipotesi della S. d. N. americana, da Rio Cantalupo obiettava 
che Washington avrebbe sicuramente egemonizzato la nuova organizzazione, 
determinandosi cosf una situazione sfavorevole per l'Italia: Cantalupo a Mussolini, 
Rio de Janeiro, 27/04/1936 (doc. 775, p. 819). 

32 Questa speranza era coltivata in particolare da Cantalupo il quale si 
proponeva di “lasciare che questi [paesi] delusi da Ginevra [...] si sentano attratti 
verso l'Ttalia, sia per la latinitá che li congiunge irrevocabilmente a noi e a Roma, 
sia per lo straordinario aumento di prestigio che l'Italia rapidamente sta ottenendo” 
(ibidem, p. 823). 
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Quando )'Assemblea Generale della S. d. N. decise finalmente 
la cessazione delle sanzioni nel giugno 1936, i paesi latinoamericani 
si allinearono, e seguirono i passi successivi verso il riconoscimento 
del fatto compiuto, tranne il Messico che insistette sino all'ultimo 
con un “atteggiamento ciecamente intransigente” nella difesa 
dell'Etiopia conquistata e non volle riconoscere formalmente l'annes- 
sione sia per una ragione di principio, sia per la forte pressione ed 
influenza delle organizzazioni di sinistra nel Paese.* Anche gli Stati 
Unit, d'altro canto, persistevano nel negare il riconoscimento, pro- 
vocando cosí un atteggiamento attendista in particolare da parte del 
Brasile.** 

La preoccupazione italiana per il sanzionismo ed il ricono- 
scimento dell'Impero, fu seguita, nel corso del 1936, da quella per 
l'intervento nella Guerra civile spagnola. Di nuovo, la posizione 
dell' America Latina era rilevante, considerando i forti legami storici 
e culturali ibero-americani. Di fronte alla crisi, i paesi latinoamericani 
optarono per la neutralitá, con importante eccezione del Messico 
che sostenne attivamente, anche con l'invio di armi, il bando 
repubblicano. Riconosciuta l'impossibilitá di scalfire la posizione 
messicana, gli sforzi italiani furono diretti a mantenere la solidarietá 
delle comunita italiane e a tenere i paesi dell'area il piú possibile 
fuori del conflitto evitando sviluppi ed interferenze pericolosi per la 
causa nazionalista.* 

La campagna etiopica e l'intervento in Spagna, tra il 1935 e il 
1937, avevano dunque messo in luce le possibilitá ma soprattutto i 
limiti in cui poteva operare un “asse latino” a sostegno strumentale 


33 E. Savarino, “Ai confíni della Latinita”, p. 147; Marchetti a Mussolini, 
Cittá del Messico, 6/02/1936 (DDI, s.VITI, vol.3, doc.184, p.225); vedi anche 
Marchetti a Mussolini, Cittá del Messico, 9/06/1936 (doc.219, p.270); Colloquio 
Ciano-Ortiz, Roma, 4/07/1936 (ibidem, doc. 443, p. 507); e Marchetti a Ciano, 
Cittá del Messico, 20/06/1936 (ibidem, doc. 767, p. 844). I rapporti col Messico 
si mantennero tesi per tutto il periodo 1935-37. 

4 Cantalupo a Ciano, Rio de Janeiro, 12/08/1936 (DDI, s. VINI, vol. 4, doc. 
720, p. 791). 

35 F, Savarino, México e Italia, op. cit.; Ciano a Attolico, Grandi, Marchetti 
e Mameli, Roma, 6/04/1937 (DDI, s, VIII, vol. 6, doc.410, pp. 505-506); Marchetti 
a Ciano, Cittá del Messico (doc. 427, pp. 535-536). Le elezioni presidenziali 
argentine del 1937, in particolare, fecero temere la vittoria di un “Fronte 
Popolare”, con la ovvia possibilitáa di un cambiamento della posizione inter- 
nazionale del Paese; Ciano tenne d*occhio la situazione e valuto l'opportunita di 
influenzare le elezioni mediante la comunita italo-argentina: Ciano a Guariglia, 
Marchi, Mazzolini e Menzinger, Roma, 23/02/1937 (doc. 195, p. 247). 
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della politica di potenza italiana. Durante la guerra in Etiopia, non si 
era verificato né un appoggio veramente efficace degli emigrati, né 
una forte solidarietá “latina” o ideologica, neppure nei regimi 
dittatoriali simpatizzanti per 1l fascismo, anche se il sanzionismo era 
stato, tutto sommato, alquanto debole. Nei paesi con forti minoranze 
di colore come il Brasile, si era pure segnalata una solidarietá etno- 
razziale con Etiopia negra, contro l'Italia bianca.* La diffidenza 
verso l'imperialismo italiano si alimentava anche dei timori di una ripresa 
dell”espansionismo europeo, accompagnato dall'indebolimento del 
sistema internazionale incentrato sulla S. d. N. 

Il discredito di questa per l'incapacita di difendere l'indipendenza 
di un suo stato membro (l'Etiopia lo era dal 1923), e per la successiva 
inazione nella Guerra civile spagnola, spingerá quindi gli stati 
dell” America Latina rafforzare il sistema panamericano. Nel dicembre 
1936 si riuniva una Conferenza speciale a Buenos Aires per il “man- 
tenimento della pace”, che vide lo scontro di una linea argentina ancora 
favorevole a Ginevra ed all'Europa, ed una nordamericana tendente a 
recidere i legami atlantici in favore dell unitá continentale, e dove fu 
stabilito il principio della consultazione mutua in caso di minacce 
alla pace.?” La linea nordamericana si rafforzerá sotto lo stimolo degli 
sviluppi della situazione internazionale nelle riunioni panamericane 
successive di Lima (1938), Panama (1939), e L'Avana (1940).*% Lo 
sgretolamento progressivo dell'ordine mondiale, in sostanza, induceva 
i paesi americani ad allinearsi agli Stati Uniti considerati, a torto o a 
ragione, come un ombrello protettivo continentale di fronte ai pericoli 
provenienti dall*Europa o dall'Asia, L'Italia fascista, d'altro canto, 
cercava di attrarre la Spagna nazionalista nella propria orbita egemonica, 
e si spingeva ad un'alleanza sempre piú stretta con la Germania, 
rafforzando i legami strategici con il regime nazionalsocialista di Hitler 
maturati durante la Guerra civile spagnola.?”” 

1) 

6 Cantalupo a Mussolini, Rio de Janeiro, 24/08/1935 (DDI, s, VIII, vol. 1, 
doc. 802, p. 821). 

37 Appunto della DGAT(MAB) a Ciano, “Conferenza Panamericana”, ottobre 
1936 (DDI, s. VIII, vol. 5, doc. 326, pp. 361-364). La proposta a Ciano era quella 
di opporsi tanto alla tesi argentina quanto a quella nordamericana, puntando ancora 
sulla possibilitá dell'unitá latina con Roma. Si veda anche: Ciano a Lojacono, 
Roma, 26/04/1937 (DDI, s. VIII, vol. 6, doc. 515, pp. 649-654). 

Giorgio Roletto, “Il vero e reale consuntivo della Conferenza dell Avana”, 
Geopolitica, Il, n. 8-9, agosto-settembre 1940, pp. 323-332. 

% Ualleanza italo-tedesca suscitó forti diffidenze in America Latina non 
solo nell'opinione pubblica ma anche nelle comunitá italiane di tutti i paesi. Un 


385 


11 fallimento di un “Asse latino”: Italia ed America Latina... 


Gli Stati Uniti potevano cosí dare slancio al panamericanismo 
con la giustificazione ideologica della difesa dell'indipendenza e della 
“democrazia” dei paesi dell'emisfero occidentale contro il 
“totalitarismo”, sfruttando i timori latinoamericani “di ingerenze 
pericolose europee o asiatiche”.* Ma perseguendo in realtá una 
strategia egemonica propria, cogliendo l'occasione storica per 
eliminare la concorrenza europea dal Continente americano e prepa- 
randosi “a diventare una Potenza moadiale e, ad ogni modo, la Potenza 
dominante nel Nuovo Mondo”.*! 

Seguendo tale strategia, diffonderanno abilmente 1'allarme per 
la presenza di “quinte colonne” di spie, propagandisti e sabotatori 
dell'Asse in America Latina, tema che diverrá una vera e propria 
ossessione della propaganda durante la guerra, cui non sfuggirá l' Italia 
fascista, nonostante la riconosciuta debolezza di questa nell'area.* 
Ad ogni buon conto gli Stati Uniti terranno sotto osservazione anche 
le attivitá ed influenze italiane, per la possibilitá di destabilizzazione 
erischio strategico che causerebbero rivolte, colpi di stato ed orienta- 
menti politici “fascisti” nel Continente. 

La risposta italiana a quest'offensiva nordamericana era una 
contro-propaganda volta a smascherare il neopanamericanismo in 
quanto riedizione del vecchio imperialismo yankee protestante ed 
anglosassone, fondato sulla dottrina Monroe, ciot “la codificazione 
del diritto del piú forte” e, sotto il manto democratico, mera espressione 
di interessi plutocratici ed oligarchici.** Oltre naturalmente a rafforzare 


corollario di questa in particolare risultó sorprendente ed incomprensibile, la 
política razziale inaugurata nel 1938 soprattutto in funzione antisemita. Il razzismo 
appariva dissonante sia rispetto al fascismo, sia rispetto al latinismo in quanto 
proposta interetnica rivolta a tutte le popolazioni di ereditá culturale latina nel 
mondo. D'altro canto l'imperialismo italiano manifestato aggressivamente in 
Africa seminava dubbi in proposito, e induceva a diffidenza sulle motivazioni 
“etiche” e “sociali” che lo facevano diverso dagli imperialismi tradizionali europei 
(cfr. G. Sangiorgi, op. cif., pp.147-185 e passim). 

4 Mario Da Silva, “Panamericanismo”, Critica Fascista, XVI, n. 16, giugno 
1938, pp.250-252, 

41 Tito Frate, “L'America Latina e la guerra” Rassegna italiana politica, 
letteraria ed artistica, gennaio 1941, pp. 4-7. 

42 La “quinta colonna”, in realtá, era una “minaccia” concreta solo per parte 
della Germania, e secondariamente del Giappone, essendo largamente 
riconosciuta la debolezza dell'Italia e l'incapacitá di questa di capitalizzare le 
possibilitá offerte dalle comunitá di emigrati e le simpatie dei movimenti 
parafascisti e dei regimi autoritari dell'area. Si veda, a questo proposito, G. H. 
Stuart, Latin America and the United States, pp. 75-88. Si veda anche l'amplio 
reportage del giornalista J. Gunther, Inside Latin America, pp. 16-33 e passim. 
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quelle proposte di unitá culturale e solidarietá politica in funzione 
anti-yankee ed antibolscevica, giá sostenute durante il trascorso di 
tutto il decennio. Dal 1937 in avanti si rafforzerá il tema della lotta al 
comunismo, compito facilitato -secondo Ciano— dalla comune ereditá 
storica e culturale dei paesi del Continente, che li faceva suscettibili, 
quindi, non solo di ““resistere alla propaganda rossa” ma anche di 
capire e, all"occorrenza, “applicare” il fascismo in quanto “fenomeno 
latino e Mediterraneo”.* Il panlatinismo fu invece riclassificao in 
quanto motivo oramai secondario, subordinato non solo agli altri temi 
strategici, ma anche alla solida amicizia che si era stabilita tra la Spagna 
franchista ed il regime fascista italiano durante la Guerra civile.* 


La guerra 


Lo scoppio delle ostilitá in Europa nel settembre 1939 suscitó eccita- 
mento, preoccupazione e reazioni negative in tutta 1? America Latina, 
non solo nei confronti dei paesi aggressori Germania ed URSS, ma 
anche verso l'Italia ancora non belligerante. Il 6 settembre il Ministro 
del Messico in Italia consegnava a Ciano una nota di Cárdenas che 
condannava energicamente le azioni belliche in corso, e dichiarava la 
neutralitá del Paese.* Anche gli altri paesi latinoamericani, con toni 
piú pacati, si affrettarono a dichiararsi neutrali, ed in generale si attennero 
alle disposizioni panamericane accordate a Buenos Aires nel 1936 e a 
Lima nel 1938, in attesa della reazione degli Stati Uniti. Su iniziativa 
della Colombia si convocd d'urgenza una conferenza dei ministri degli 
esteri americani a Panama (dal 23 settembre al 3 ottobre), dove si presero 
accordi per assicurare la neutralitá degli stati americani e la protezione 
del commercio internazionale, e dove gli Stati Uniti misero a segno 
“una nuova affermazione di pacifica supremazia” continentale.* 


4 G. Sangiorgi, op. cif., pp.21-32, Si veda anche Luigi, Villari, Le aggressioni 
degli Stati Uniti nell' America Latina. 

4 Ciano a Lojacono, Roma, 26/04/1937 (DDI, s. VIIL, vol, 6, doc. $15, p. 652). 

45 La vittoria nazionalista nella Guerra civile portó ad attenuare la rivalitá tra 
ispanismo e latinismo, nel nome della lotta comune contro “le pretese egemoniche 
degli anglosassoni”: cfr. Erba, “Per una Spagna imperiale”, Critica Fascista, XVII, 
n. 18, luglio 1939, pp.290-291. Dal 1937 in avanti, apparentemente, il latinismo fu 
subordinato all'ispanismo come arma realisticamente piú efficace per controbattere 
la penetrazione nordamericana nell'area. 

4 Maples Arce a Ciano, Roma, 6/09/1939 (DDI, s. IX, vol. 1, doc. 64, p. 37). 

47 Colonna a Ciano, Washington, 10/09/1939 (DDI, s. IX, vol. 1, doc. 136, pp. 
83-84); Marchetti a Ciano, Cittá del Messico, 20/10/1939 (doc. 828, pp. 524-525. 
Si veda anche Borgianni a Ciano, Panama, 9/10/1939 (doc, 675, pp. 419-426). 
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Nell intervallo tra lo scoppio della guerra e l'entrata dell'Italia 
in questa nel giugno 1940, l' America Latina visse in un clima di 
speranza illusoria di un contenimento del conflitto, e d'attesa dell'e- 
ventuale entrata in guerra degli Stati Uniti. Il patto germano-sovietico 
e l'azione bellica congiunta di Hitler e Stalin, avevano seminato 
sconcerto e confusione un po” dovunque, e specialmente negli ambienti 
di sinistra, mentre si diffondeva un pessimismo generalizzato per la 
sorte dei paesi democratici e per l'assetto futuro del mondo. L'opinione 
pubblica, peraltro, dissociava l' Italia dalla guérra, imputando alla sola 
Germania (e all URSS) la responsabilitá per il conflitto in corso.* 

In questa situazione ancora fluida, l'Italia cercava di sondare 
P'atteggiamento che avrebbero preso ¡i vari paesi, avendo di mira soprat- 
tutto | assicurazione del rifornimento di risorse strategiche e la tutela 
degli interessi italiani nell'area. Il Messico, il Brasile e l' Argentina 
costituivano in questo senso i paesi di maggior importanza, special- 
mente il primo che forniva all'Italia forti quantitativi di petrolio sin 
dal 1938 e per il “peso” che aveva in tutto il Continente.” Per il valore 
strategico dell” area, la condotta dei paesi latinoamericani susciterá, 
in generale, attenzioni, speranze e timori durante tutto il periodo della 
guerra. 

L'entrata in guerra dell'Italia nel giugno 1940 provocd disorien- 
tamento e preoccupazione in tutti i paesi, soprattutto per lallargamento 
del conflitto europeo che questa significava. Le relazioni diplomatiche 
non furono compromesse, ma il blocco britannico di Gibilterra pose 
fine ai traffici commerciali diretti, ed impedí il rimpatrio di navi ed 
equipaggi bloccati nei porti latinoamericani, causando notevoli 
difficoltá economiche al Paese. 

Da parte italiana si cercava soprattutto la neutralitá, e quindi il 
mantenimento delle opportunita strategiche, in attesa degli esiti della 
guerra europea. L'America Latina d'alto canto non rientrava nelle 
mire espansioniste italiane, tutte concentrate nel Mediterraneo e in 
Africa, e resterá esclusa dal raggio d”azione delle operazioni militari 


4% Amado L. Cervo, Le relazioni diplomatiche fra Italia e Brasile dal 1861 
ad oggi, p.154. 

49 Marchetti a Ciano, Cittá del Messico, 11/09/1939 (DDI, s. IX, vol. 1, doc. 
158, pp. 97-100). 

30 Giulio Mele, “L'America Latina e la guerra 1939-41”, L'Ordine 
Corporativo, 2-3, 1941, pp. 37-43; T. Frate, op. cif., pp. 3-12; Folco Testena, 
“Sguardo sommario sulla situazione dell' America di lingua latina”, Civilta 
Fascista, agosto 1942, pp. 653-657 e dello stesso autore, “America Latina e 
conflagrazione mondiale”, Universalita Fascista, gennaio 1942, pp. 80-84. 
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italiane per tutta la durata della guerra. Uno dei motivi d'interesse 
militare e strategico era lo spionaggio, facilitato nei paesi con forti 
minoranze italiane come il Brasile, anche se si trattava di un sistema 
notevolmente inferiore a quello tedesco.*! 

Nel 1940-1941, dietro la neutralitá apparente e con il pretesto 
della “difesa emisferica”, avanzava a passi accelerati la preparazione 
alla guerra in tutto il Continente, con la coordinazione nordamericana. 
Gli Stati Uniti, impegnati in uno “sfrenato riarmo”, approfittavano 
chiaramente la situazione per “isolare il Continente americano”, al 
creare una fitta rete di alleanze, accordi economici e militari in 
preparazione di un prossimo intervento nel conflitto.* Nel novembre 
1940 erano corse voci che il Cile ed il Brasile stessero gia negoziando 
la cessione di basi aeree e navali agli Stati Uniti.3 L'Italia d*altro 
canto riveló ben presto la sua scarsa capacita militare nel Mediterraneo, 
e nulla nell' Atlantico, non risultando essere un pericolo diretto per la 
sicurezza del Continente americano. 

Sin dall'inizio della guerra la speranza italiana era che 
l' America Latina mantenesse almeno la sua neutralitá iniziale, cosa 
che parve possibile sino alla metá del 1941, quando fu ancora 
prospettata la creazione di un fronte ABC (Argentina, Brasile, 
Cile).** Ma nonostante le resistenze soprattutto del Cile, il cedimento 
alla pres-sione di Washington per un allineamento panamericano 
era solo questione di tempo. Non ci si poteva fare eccessive illusioni, 
ed era ormai evidente il fallimento definitivo di quella “solidarieta 
latina” sostenuta assiduamente dall Italia negli anni precedenti: “Non 
si puó non lamentare che il Brasile, 1' Argentina e l'Uruguay, 
campioni di quell” America meridionale che tanto si gloria del nome 
di Latina, si preparino a schierarsi contro Roma”, scriverá con 


31 3. Bertonha, “O Brasil, os inmigrantes italianos q a política externa 
fascista”, p. 120. Lo spionaggio italiano era comunque molto esagerato dalla 
stampa e dalla propaganda, e non se ne trova quasi traccia nella documentazione 
diplomatica (ibidem e, per il caso del Messico, F. Savarino, México e Italia). 

2 L, Villari, “La penetrazione degli Stati Uniti nell' America Latina”, pp. 
131-138; T. Frate, op. cit., pp. 3-5. 

3 Sola a Ciano, Rio de Janeiro, 8/11/1940 (DDI, s. IX, vol. 6, doc. 64, p. 50). 

4 Boscarelli a Ciano, Buenos Aires, 13/09/1941 (DDI, s. IX, vol, 7, doc. 
561, pp. 569-570). La sensazione generalizzata negli ambienti diplomatici era 
comunque di rassegnazione ad una entrata in guerra dell* America Latina al seguito 
degli Stati Uniti: cfr. T. Frate, op. cit. (Frate era, in realtá, Adriano Monaco, 
Capo dell'Ufficio Storico del MAB). 
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disappunto un alto funzionario del Ministero degli Esteri all'inizio 
del 1941. 

L'improvviso attacco giapponese a Pearl Harbour del 7 dicembre 
1941 fece precipitare la situazione in favore della posizione statunitense 
econtrol'Asse. L'11 dicembre Mussolini dichiard guerra agli Stati Uniti, 
azione spiegata da Ciano il giorno stesso in una circolare diramata alle 
rappresentanze di Brasile, Argentina, Cile e Perú, dove raccomandava il 
mantenimento di rapporti d'amicizia con i paesi latinoamericani in nome 
della solidarietá “latina” e “cattolica”.3é E poco dopo tentd di coinvolgere 
il Vaticano in uno sforzo disperato per mantenere 1' America Latina fuori 
del conflitto.” L'abbandono immediato della neutralitá da parte del 
Messico, della Colombia e dei paesi centroamericani e dei Caraibi su 
pressione statunitense, faceva tuttavia presagire un rapido peggioramento 
della situazione italiana nell'area. 

La Conferenza dei ministri americani degli esteri tenutasi a Rio 
dal 15 al 28 gennaio 1942 concluse con una raccomandazione ad 
abbandonare la neutralita, e fu, infatti, *occasione per successive 
rotture diplomatiche e dichiarazioni di guerra all' Asse nel trascorso 
dell'anno, tra cui quelle fondamentali del Messico (2 giugno) e del 
Brasile (22 agosto).* Ciano, che aveva temuto anche per la neutralitá 
dell” Argentina e del Cile, espresse allora le sue preoccupazioni e la 
sua “tristezza” per la situazione in cui si veniva a trovare ]”Italia e 
specialmente gli italiani emigrati;* anche l'ambasciatore a Buenos 


33 T. Frate, op. cit., p. 12. Cfr. anche Aldo Bizzarri, “America “Latina”?”, 
Critica Fascista, XVIII, n. 22, settembre 1940, pp. 372-373. 

5 Ciano a Colonna, Roma, 11/12/1941 (DDI, s. IX, vol. 7, doc. 846, p. 
864); Ciano a Boscarelli, Sola, De Rossi e Capanni, Roma, 11/12/1941 (doc. 
848, pp. 864-865). 

37 Ciano a Boscarelli, Sola, De Rossi, Toni, Di Giura, Mariani, Capamni, 
Bonarelli, Scaduto Mendola, Roma, 29/12/1941 (DDI, s .IX, vol. 8, doc. 64, p. 
69); e cfr. Attolico a Ciano, Roma, 20/12/1941 (doc. 49, pp. 42-43). Meno 
fiducia susciterá il progetto di Salazar di esercitare pressioni congiunte ispano- 
portoghesi per mantenere 1' America Latina fuori dalla guerra, facendo leva 
sull'ispanismo: Lequio a Ciano, Madrid, 18/12/1941 (DDI, s, IX, vol. 8, doc. 
41, pp. 35-36) e Lequio a Ciano, Madrid, 28/12/1941 (doc. 72, p. 68). 

34 Gli Stati Uniti avevano proposto 1'obbligatorietá della rottura delle 
relazioni con 1'Asse, ma la delegazione argentina era riuscita a far approvare 
una semplice “raccomandazione” in questo senso. 

$ Durante la Conferenza Ciano annotd nel suo Diario: “23 gennajo 1942. 
Le notizie da Rio sono contraddittorie circa le decisioni argentine e cilene: to 
temo che [...] anche quei paesi finiscano per schierarsi contro di noi. Mussolini 
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Aires, Guariglia, manifesterá la sua amarezza, pensando soprattutto 
alla comunita italiana in Brasile, che non era riuscita ad impedire 
l'entrata in guerra del Paese.% 

D'allineamento del Messico agli Stati Uniti significava una solida 
garanzia alla frontiera Sud ed una fonte vicina di manodopera (braceros) 
e petrolio, mentre quello del Brasile significava rifornimento di prodotti 
strategici (gomma, legname, ferro, ecc.) e, soprattutto, una base militare 
in grado di minacciare le operazioni navali dell Asse nell' Atlantico e 
quelle terrestri nel Continente africano. 

Per sal vare il salvabile, quello che si doveva fare ora era impedire 
il completamento di un fronte compatto latinoamericano contro 1 Asse, 
evitando lentrata in guerra di Cile ed Argentina.*! L'abbandono della 
neutralitá cilena avverrá, in effetti, solamente al principio del 1943, e 
quella argentina nel 1944, ed entrambi i paesi ormai sottoposti ad 
enormi pressioni nordamericane attenderanno sino al 1945 per la 
rispettiva dichiarazione di guerra. Gli interessi italiani in tredici dei 
diciannove stati che avevano dichiarato guerra o rotto le relazioni 
furono affidati alla Spagna, e nei restanti sei alla Svizzera. Al principio 
del 1943 1 Argentina, unica tra le 20 repubbliche latinoamericane che 
seguiva mantenendo normali relazioni diplomatiche, faceva balenare 
ancora qualche speranza in una situazione oramai disperata.* Ma era 


ne e quasi contento. lo, confesso, ne sono molto spiacente [...] perché penso con 
tristezza al crollo delle tante posizioni che centoventi anni di nostre operose 
emigrazioni avevano parzialmente conquistato” (op. cit., pp. 582-583). Piú tardi 
mantenne un filo di speranza per la decisione cilena della neutralita: “2 febbraio 
1942. Ho visto per la prima volta l*ambasciatore del Cile. Non crede che il suo 
Governo arriverá mai alla rottura delle relazioni diplomatiche con l'Asse. Anche 
il nuovo presidente eletto Rios [...] terrá la stessa linea di condotta. Comunque 
l”Ambasciatore si adopererá per influire in tal senso, tanto piú ch'egli e 
profondamente infinto della sconfitta anglo-americana” (ibidem, p. 586). 

% Guariglia, op. cit., pp. 333-334. Le comunita italiane dovettero soffrire 
restrizioni organizzative (scioglimento di istituzioni italiane) ed economiche 
(confisca di beni), oltre alla vigilanza per motivi di sicurezza, ma non si 
verificarono internamenti e deportazioni, tranne nel caso del Messico dove alcune 
centinaia di italiani (nella quasi totalitá marinai di dieci navi bloccate nei porti 
del Golfo) furono confinati in un'area di sorveglianza speciale (F. Savarino, 
México e Italia, op. cit.). 

$! Ciano a De Rossi e a Garbaccio, Roma, 6/09/1942 (DDI, s. IX, vol. 9, 
doc. 106, pp. 114-115). 

8 Garbaccio a Ciano, Buenos Aires, 28/10/1942 (DDI, s. IX, val. 9, doc. 
266, pp. 277-278) e Garbaccio a Ciano, Buenos Aires, 39/03/1943 (vol, 10, doc. 
170, pp. 213-214). 
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gia troppo tardi per l'Ttalia, essendo iniziata l'invasione del Paese da 
parte degli alleati il 9 luglio, seguita dalla caduta di Mussolini il 25 
dello stesso mese. 

La clamorosa notizia della scomparsa del regime fascista e del 
successivo armistizio e cambio d' alleanze dell Italia, provocó reazioni 
immediate in America Latina. L'unica missione diplomatica italiana 
superstite, quella di Buenos Aires, si affrettó a dichiararsi leale alla 
monarchia ed al governo Badoglio, che da Brindisi, e poi da Salerno, 
comincerá ben presto a manifestare interesse per la ripresa del contatti 
transatlantici.* Per parte loro, gli stati latinoamericani che avevano 
dichiarato la guerra o rotto le relazioni, in pratica tutti meno l'Argentina, 
iniziarono a muoversi per ristabilire relazioni diplomatiche, essendo 
PTtalia ormai dissociata dall' Asse e passata di fatto nel campo alleato 
prima della fine dellanno.** Anche il governo argentino, d'altronde, 
lanciava un segnale di buona volontá riconoscendo la monarchia anziché 
la nuova Repubblica Sociale di Mussolini.* 

Le comunita italiane, che gia in precedenza avevano preso le 
distanze dal regime alleato della Germania, e dove si erano diffuse 
con gran rapiditá le organizzazioni antifasciste, smisero ogni residua 
attivitá in favore del regime sconfitto con l'eccezione importante di 
quella italo-argentina dove il repentino cambio di governo aveva 
prodotto un “serio scisma” interno, con la persistenza di diffusi 
sentimenti profascisti.* 


$3 Memorandum di Taylor a Badoglio, Brindisi, 19/10/1943 (DDI, s. X, vol. 
1, doc. 56, pp. 67-68). La prima corrispondenza post-fascista tra il governo italiano 
e lambasciata a Buenos Aires avvenne nel settembre-ottobre 1943, tramite i 
canali diplomatici anglo-americani. 

4 A, Albonico, “La ripresa delle relazioni tra Italia e America Latina dopo 
il fascismo: i primi passi (1943-1945)”, Clio, 1988, 3, pp. 435-453. Sulla poco 
studiata partecipazione dell” America Latina nella guerra, si veda, dellostesso 
autore, il citato Italia y América, pp. 174-176. Dopo i sondaggi iniziali, i 19 
paesi latinoamericani senza relazioni con l'Italia firmarono un documento comune 
nell'ottobre 1944 per riprendere le relazioni diplomatiche interrotte. Sedici di 
questi si misero immediatamente in contatto con il governo italiano per tradurre 
in pratica la risoluzione, tuttavia per le difficoltá logistiche ed economiche 
l'insediamento delle missioni diplomatiche sará completato solo nel 1945-46 
(ibidem, p. 175). Un ruolo importante nella ripresa delle relazioni transcontinentali 
fu svolto dall'ambasciata d'Italia a Lisbona. 

$5 Prunas a Garbaccio, Salerno 20/03/1944 (DDI, s. X, vol. 1, doc. 167, p. 202). 

é6 Memorandum di Taylor a Badoglio, ibidem, p. 68, Si veda anche A. 
Albonico, “Italia y Argentina 1943-1955: política, emigración e información 
periodística”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe (EIAL), 
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Epilogo 


II bilancio di piú di un decennio d'impegno dell Italia fascista per la 
conformazione di un “asse latino” a sostegno di una politica di potenza 
diretta ad assicurare lo “spazio vitale” del Paese, era senza dubbio 
desolante e fallimentare. Nel giro di tre anni dal fatidico giugno 1940, 
nonostante tutti gli sforzi diplomatici e politici compiuti, l' America 
Latina, alla prova dei fatti, era passata in blocco nel campo alleato, 
apportandovi ingenti risorse agricole, minerarie e manifatturiere, 
posizioni militari strategiche, legittimitá internazionale all”alleanza 
e, nel caso del Brasile e del Messico, anche piccoli contingenti armati. 
La presenza di 25.000 soldati brasiliani, non pochi d” origine italiana, 
tra le truppe alleate combattenti in Italia nel 1944-45 contro il residuo 
stato repubblicano di Mussolini nel nord della penisola, era il segnale 
piú drammatico dell'insuccesso della geopolitica fascista italiana in 
America Latina.” Ció che avrebbe portato ad una rapida —e permanente— 
ridefinizione della politica italiana verso il Continente, ormai fuori 
da ogni schema di natura egemonica ed imperialista, 

Un'eredita del fascismo, paradossalmente, sará tuttavia la nuova 
politica di “asse latino” perseguita dal governo italiano post-fascista 
per consolidarsi, guadagnando legittimitá internazionale e l'appoggio 
morale e materiale delle repubbliche latine del Nuovo Continente 
durante gli anni difficili della guerra in Italia e del primo dopoguerra.** 


vol. 3, 1, enero-junio 1992, in http://www.tau.ac.il/eial/II-1/albonico.htm. 
L'appoggio al fascismo nella piccola comunita italo-messicana sparí nelle aree 
urbane, ma persistette nel villaggio fascistizzato di Chipilo sino al 1945: F. 
Savarino, “The Sentinel of the Bravo”, pp. 132-136. 

$7 Sul corpo di spedizione brasiliano in Italia si veda F. D. McCann, “Brazil 
and World War II: The Forgotten Ally”, E/AL, vol. 6, 2, julio-diciembre 1992, in 
http://www.tau.ac.iVeial/VI_2/mccann.htm. Le truppe brasiliane della FEB (Forga 
Expedicionária Brasileira) - un totale di 25,334 vomini —esbarcare a Napoli nel 
luglio 1944 ed inviate a combattere sulla Linea Gotica sotto il comando 
statunitense, furono impegnate in aspri combattimenti contro truppe germaniche 
in Monte Castello e in Montese. Altri latinoamericani, per lo piú messicani, 
combatterono nelle file dell*esercito statunitense. 

$ Da Salerno, il Ministro degli Esteri Prunas fará sapere all'ambasciatore 
brasiliano a Lisbona, Neves da Fontoura, l'interesse italiano ad un appoggio del 
Brasile per la ripresa dei rapporti diplomatici tra Italia ed America Latina “in 
nome della comunitá di razza, di lingua, di religione [... e] come lo stato 
sudamericano piú forte e responsabile di una politica umana, latina, cattolica”: 
Salerno, 14/02/1944 (DDI, s.X, vol.1, doc. 139, pp. 175-176). Con un linguaggio 
quindi che denotava, come gia segnalava Albonico, “una certa persistenza, in 
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E piú in generale, il richiamo retorico a Roma ed alla comune 
“Latinitá” rimarrá come un motivo permanente nei rapporti tra l'Italia 
e l' America Latina sino ai giorni nostri.*? 
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Xenofobia por decreto. 
Situación de los nacionales de los países del Eje 
en México 1941-1942 


Óscar MOLINA 
Universidad Nacional Autónoma de México 


El periodo de la Segunda Guerra Mundial representa el momento más 
incómodo de las relaciones de México en el ámbito internacional, ya 
que, por el curso de la guerra, nuestra nación se ve obligada a participar 
de manera activa al lado del bloque de los aliados, convirtiéndose en 
automático enemigo de los países del Eje: Alemania, Italia y Japón. 

El enfrentamiento de México contra estas naciones se manifiesta 
principalmente en el interior de nuestro país, donde surge una situación 
de xenofobia decretada por el gobierno federal con la finalidad de 
resguardar la seguridad nacional. 

Como es evidente, la xenofobia responde a procesos socioculturales 
que van más allá de una resolución gubernamental. ¿Qué es lo que sucede 
cuando se da la xenofobia “por decreto”? Dado que las relaciones con 
Italia, Alemania y Japón anteriores a la situación hostil eran buenas, es 
interesante ver el curso que toma una xenofobia forzada, pues así como 
nadie puede obligar a otra persona a amar, tampoco la pueden obligar a odiar. 

Entre estas tres naciones, Italia destaca por ser una de las que más 
ha influido en el desarrollo cultural de México; es por ello que la reacción 
contra los italianos debió ser diferente de la vivida con alemanes y 
japoneses. En base a esto, la tesis que pretendo demostrar en este breve 
estudio es la siguiente: la comunidad italiana residente en México vivió 
un estado de persecución diferenciada de aquella que vivieron alemanes 
y japoneses. Dada la participación y relaciones socioculturales entre 
Italia y México, los italianos debieron ser los menos afectados. 

Recorramos las relaciones que se dieron en este proceso. 


Xenofobia y memoria histórica 


Siguiendo la guía de Rina Ortiz Peralta quien nos dice que la actitud 
frente a los extranjeros está temporal e históricamente determinada,' 


Y Vid. Rina Ortiz Peralta, “Extranjeros en sedición en el México de los veinte”. 
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es importante ver cuál era la situación con los nacionales de los paí- 
ses del Eje antes del conflicto. Es a partir de este conocimiento que 
podremos entender por qué los italianos fueron los menos afectados. 

Los vínculos entre italianos y mexicanos han sido muy importantes 
a lo largo de la historia de nuestro país. Existe la presencia de italianos 
desde la época virreinal y los mexicanos compartimos con Italia muchas 
más cosas de las que pudiéramos compartir con Alemania y Japón; nues- 
tro origen latino y la religión católica son de las más importantes. 

En los albores del siglo xx inicia en Europa la época de grandes 
migraciones hacia América. Nos dice José Zilli: “Italia aportará uno 
de los mayores contingentes para los Estados Unidos, Argentina, Bra- 
sil, Uruguay, y en menor medida a México”,? aunque ya antes se 
había dado la inmigración de varios grupos de italianos a Veracruz, 
Puebla y el Bajío. 

Si bien la comunidad italiana era y es minoritaria en comparación 
con otros grupos de extranjeros como españoles o estadounidenses, su 
número y participación en la vida nacional era mayor que la alemana y 
la japonesa de aquel entonces. Los italianos participan en la economía, 
la educación y el arte, y su presencia es anterior a la de alemanes y 
japoneses, lo que les representa una ventaja al inicio del conflicto. 

Así estaba la situación con estos tres grupos hacia el primero de 
septiembre de 1939, fecha en la que Alemania invade Polonia con lo 
que se declara el inicio de la Segunda Guerra Mundial. 

Los mexicanos en ese momento ven el conflicto como ajeno, por 
lo que los extranjeros no tenían ningún problema. La posición del go- 
bierno de entonces, bajo la figura de Lázaro Cárdenas, fue la de mante- 
ner una posición neutral, acorde a la política internacional de nuestro 
país. Sin embargo, la Presidencia no deja de externar su reprobación 
por las acciones de los países fascistas.? Aunque esa “reprobación” se 
contradice en el terreno económico, como veremos a continuación. 


Relaciones económicas 


Entre los hechos que detonaron la declaración de guerra y con ello la 
xenofobia, sin duda el asunto petrolero fue de importancia capital. 


? José Benigno Zilli Manica, Los menos malos, en www.zonal.netitalianosit/ 
09_camp.htm. 

3 Guillermo Garcés Contreras, México. Cincuenta años de política interna- 
cional, pp. 51-54, 


Xenofobia por decreto. 401 


México decreta la expropiación petrolera el 18 de marzo de 1938. A 
partir de este decreto, surgen los problemas entre nuestra nación y 
Estados Unidos e Inglaterra. Ambos países inician un embargo y una 
campaña de desprestigio que afecta la venta de hidrocarburos. Esta 
situación obliga a México a vender su petróleo a Italia, Japón y Ale- 
mania, a pesar de que nuestro gobierno reprobaba las acciones de 
estos tres países.* 

En 1939 México pide a los astilleros italianos Ansaldo en Génova 
la construcción de tres buques-cisterna para poder transportar y co- 
mercializar el combustible. Dichos buques no llegan al país, pues por 
el inicio de la guerra el gobierno italiano decide incautarlos.* México 
no sólo pierde los buques sino también las ventas que tenía con los 
países del Eje, lo que lo coloca en una situación vulnerable frente a 
Estados Unidos, quien por todos los medios busca el apoyo de Méxi- 
co. 

Para el 1 de abril de 1941 se da la primera acción hostil de Méxi- 
co hacia las naciones del Eje: con el pretexto de los actos de sabotaje 
llevados a cabo en varios países del continente durante los primeros 
meses del año por marinos de barcos beligerantes, se incautan nueve 
barcos italianos y tres alemanes surtos en Veracruz y Tampico.” La 
realidad es que México aprovecha la situación para hacerse de bu- 
ques con los cuales transportar el petróleo. Ojo por ojo, incautación 
por incautación. 

La incautación trae como consecuencia el establecimiento de la 
tripulación en nuestro país, lo cual trataremos más adelante. 

A pesar de este hecho, México sigue declarando su neutralidad, 
por lo que el gobierno estadounidense intensifica su campaña en nues- 
tro país para romper esta posición. El ataque aéreo y submarino a Pearl 
Harbor el 7 de diciembre de 1941 define la situación estadounidense 
quien declara la guerra a las naciones del Eje. Los norteamericanos 
buscan arrastrar a todos los países del continente a esta declaración. 
México sólo rompe relaciones diplomáticas con Italia, Alemania y Ja- 
pón, pero se mantiene neutral, pues no había un hecho directo contra 
nuestra nación para que declarase la guerra. 


4 Blanca Torres, Historia de la Revolución Mexicana 1940-1952. México 
en la Segunda Guerra Mundial, p. 14. 

3 Enrique Cárdenas de la Peña, Gesta en el golfo. La Segunda Guerra 
Mundial y México, pp. 22, 23. 

$ B, Torres, op. cit., p. 14. 

1Vid. ibidem, pp. 69-70, y E. Cárdenas de la Peña, op. cit., p. 26. 
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Las relaciones económicas México-Estados Unidos mejo- 
ran a partir de 1942. La venta de petróleo se restablece y se dan 
arreglos con las compañías norteamericanas, lo cual causa la mo- 
lestia de Alemania. Varios submarinos alemanes detienen a los mer- 
cantes mexicanos advirtiéndoles que “*...en el caso de continuar el 
comercio de petróleo con los Estados Unidos podrían esperar gra- 
ves consecuencias”.' 

Las consecuencias serían el hundimiento del Potrero del Lla- 
no y el Faja de oro en mayo de 1942. El pretexto estaba dado, ahora 
México podía declarar formalmente hostilidades. 


Empresas y comercios de los países del Eje 


Hemos hablado del caso de la economía en el ámbito internacional con el 
conflicto del petróleo, ahora trataremos los hechos económicos vinculados 
con los nacionales de los países del Eje en el interior de nuestro país. 

Tanto italianos como alemanes y japoneses, mantenían empre- 
sas y comercios en el país antes del conflicto. El primer golpe a la 
economía de estas naciones en México viene por parte de Estados 
Unidos, quien el 18 de julio de 1941 proporciona a la prensa mexica- 
na una “lista negra”, en la que incluye a varias empresas que conside- 
ra asociadas con los regímenes nazi-fascistas, las cuales, obviamen- 
te, son en su mayoría italianas, alemanas y japonesas, aunque tam- 
bién hay varias empresas españolas. Entre ellas se encuentran Agfa 
Photo, Carlo Erba y Lepori Luidi.? Con las listas en su poder, dife- 
rentes organismos sociales piden la nacionalización de los bienes se- 
ñalados. Obviamente, la nacionalización sería un acto totalmente be- 
ligerante y no conveniente, pues estos negocios participaban de ma- 
nera activa en la economía nacional. 

La actitud del gobierno mexicano fue prudente: el licenciado 
Ezequiel Padilla, secretario de Relaciones Exteriores de aquel enton- 
ces anuncia que ninguna medida de incautación o de congelación 
sería considerada.'” Esta posición cambia el siguiente año. Desde el 
inicio de 1942 se dan algunas incautaciones a bienes y negocios de 
los países del Eje. Ya con la declaración de Estado de Guerra en junio 


3 B, Torres, op. cit., p. 81. 

? La lista completa puede consultarse en El Popular, n. 1138, 19 de julio 
de 1941, primera plana e interiores. 

10 El Popular, n. 1142, 23 de julio de 1941, pp. 1, 3. 
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del mismo año, se expide la Ley de Propiedades y Negocios del ene- 
migo, donde se anuncia que dichos bienes quedan bajo custodia de la 
nación.!! No todos los negocios son incautados, algunos permanecen 
en activo, sólo vigilados. Para realizar viajes de negocios, los súbdi- 
tos del Eje necesitaban permisos especiales del gobierno.'? 

Con las incautaciones no sólo los nacionales de los países del 
Eje se vieron afectados: es claro que los trabajadores mexicanos que 
laboraban con ellos también tuvieron problemas. El Comité Nacio- 
nal de la C.T.M. declara que los intereses de empleados y trabajado- 
res quedarían protegidos.'* En la realidad, hubo trabajadores que se 
quedaron desempleados y en una situación vulnerable. 

Si bien el giro de los acontecimientos obligaba a México a to- 
mar una postura beligerante, la mayoría de la población no estaba de 
acuerdo con ello, por lo que el gobierno tuvo que hacer uso de todos 
los medios a su disposición para cambiar esta actitud; uno de los más 
usados fue la prensa. 


La guerra en los medios o cómo acelerar el odio 


Desde la entrada de Ávila Camacho a la presidencia en 1940, el go- 
bierno fue consciente de que existía la posibilidad de que nuestro país 
se viera involucrado en la guerra al lado de los Estados Unidos. Viendo 
esta posibilidad, el gobierno intenta dirigir a la opinión pública a través 
de El Popular que en ese entonces era el periódico oficial del estado. 
La primera manifestación de esta dirección de la opinión pú- 
blica se da en abril de 1941, cuando se incautan los barcos alemanes 
e italianos. Los hechos se presentan como necesarios para la seguri- 
dad de nuestro país. La segunda manifestación es la relacionada con 
la publicación de la primera Lista Negra en el mes de julio. El Popu- 
lar publica una segunda lista el 18 de octubre del mismo año, en la 
cual se hace una espectacular denuncia de cómo trabajaban los alia- 
dos del partido nazi en México. En realidad no hay agrupamiento 
alemán en México que no sea mencionado. Y no sólo se señalan a los 
alemanes. Desde sus páginas, £l Popular se dedica a atacar las publi- 
caciones independientes que puedan mostrar una situación contraria 
a la que el gobierno deseaba. Lombardo Toledano, el mismo día, de- 


1 E, Cárdenas de la Peña, op. cit., p. 61. 
12 Ibidem y El Popular, n. 1464, 14 de junio de 1942, pp. 1, 5. 
13 El Popular, n. 1466, 16 de junio de 1942, p. 1. 
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nuncia los periódicos La Prensa y Novedades como fascistas. Una 
“prueba” de su fascismo era que estos diarios “atacaban” a los Esta- 
dos Unidos. También acusa al Partido Acción Nacional.'* 

A raíz del hundimiento del Potrero del Llano y del Faja de Oro 
el 13 y 20 de mayo de 1942 respectivamente, la actuación de los 
medios se intensifica, es ahora cuando hay que convencer a la pobla- 
ción de que la guerra es necesaria. El Popular y El Universal se ali- 
nean con los intereses del gobierno; publican encabezados haciendo 
palpable la necesidad de la declaración de guerra. El Universal seña- 
la que es un submarino italiano el responsable del hundimiento del 
Potrero del Llano,'* quizá con la intención de montar reflectores so- 
bre la comunidad italiana que hasta ese momento no había sido muy 
señalada. Sobre el hundimiento del Potrero del Llano hay muchas 
preguntas pues las versiones señalan como posibles responsables a 
los alemanes, los italianos e incluso a los estadounidenses. Hay moti- 
vos para pensar que hayan sido los alemanes, pero también hay mo- 
tivos para culpar a los estadounidenses. A los italianos los excluiría 
pues no hay señalamientos que los acusen más que este encabezado. 

En los albores de la declaración del Estado de Guerra, la situa- 
ción que se vive en México es contradictoria: por un lado hay indig- 
nación por el hundimiento de las naves, pero por el otro sé sospecha 
de los Estados Unidos. Incluso en los cines, cuando aparecían en los 
noticiarios las fuerzas aéreas nazis, se escuchaba el aplauso de los 
que eran calificados como “malos mexicanos”.!* 

Con estas versiones encontradas, la libertad no era conveniente 
a los intereses del gobierno mexicano que estaba por declarar la gue- 
rra. Una de las primeras medidas tomadas a raíz de la declaración fue 
la suspensión de las libertades de expresión oral y escrita, con lo cual 
la prensa se tuvo que plegar a la nueva situación.!” El gobierno anun- 
cia que se castigarían a todos los alarmistas y propagadores de falsos 
rumores, incluso se acusa a los extranjeros refugiados de ser los cul- 
pables de “sembrar la desconfianza y temor en el ánimo público”.'* 

La prensa no sólo es usada por el gobierno mexicano; los ex- 
tranjeros, dentro de sus posibilidades tratan de hacerse ofr por este 
mismo medio. Italianos y alemanes, aprovechando la influencia cultu- 


14 El Popular, n. 1228, 18 de octubre de 1941, primera sección, p. l. 
15 El Universal, n. 9277, 19 de mayo de 1942, primera plana. 

15 Idem. 

17 B. Torres, op. cit., p. 96. 

18 El Universal, n. 9,284, 26 de mayo de 1942, primera plana. 
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ral que tenían en nuestro país, realizan diferentes actos con el fin de 
mostrarse antinazifascistas. Durante todo junio de 1942 tenemos re- 
ferencias de las actividades de los movimientos Alemania Libre y 
Alianza Internacional Giuseppe Garibaldi en los periódicos, hasta que 
a raíz de los hundimientos ocurridos a finales de este mismo mes, se 
clausuran sus centros de reunión. 

Ésta era la situación en la prensa; ahora pasamos a examinar 
algunas reacciones de la población civil. 


La situación nacional 


Con la declaración de Estado de Guerra y haciendo caso de ““organi- 
zar la defensa”, en todo el país se forman comités antinazifascistas, 
(varios de ellos encabezados por el P.R.M. partido en el poder), quie- 
rres tenían la misión de combatir a los enemigos internos; también 
exigían la expropiación de los bienes de los nazifascistas extranjeros 
y sus agentes nacionales. 

En contraste, hubo individuos que no apoyaron del todo las 
decisiones del gobierno y se manifestaron en contra de ellas. Tam- 
bién hubo mexicanos que buscaron ayudar a los extranjeros a evitar 
los embargos. Algunos de ellos fueron acusados de ser “presta-nom- 
bres”.1* Desafortunadamente, tampoco faltaron los “vivos” que 
aprovecharon la situación de los países del Eje. Algunos alemanes 
sufren protestas e incluso saqueos y lapidación a sus domicilios y 
negocios.” 


La situación de los extranjeros. 
Los campos de concentración en México” 


El porqué de la concentración 
Partamos de un primer hecho: los extranjeros pueden ser de dos ti- 
pos: visitantes o residentes; las consideraciones y tratos que reciban 


19 El Popular, n. 1459, 8 de junio de 1942, pp. 1, 7. 

2 E, Cárdenas de la Peña, op. cit., p. 39. 

11 Al escuchar el término “campos de concentración”, nuestra mente suele 
transportarse al horror nazi. Pensar en un campo de concentración en México 
durante la Segunda Guerra Mundial puede ser morboso y llevarnos a fantasear; 
pero hay que hacer un alto y olvidarnos de los estereotipos. Los campos de 
concentración en México no tienen mucho que ver con sus similares en Europa 
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cada uno son diferentes,” y está claro que los visitantes no represen- 
tan un problema porque en algún momento salen, suelen ser turistas, 
estudiantes u hombres de negocios que están de paso. En cambio, los 
residentes son vistos con distintos ojos: los parámetros para juzgarlos 
tienen que ver con las razones por las que se mudan. Durante la épo- 
ca que nos Ocupa, nuestro país tenía dos tipos de residentes: los que 
habían decidido establecerse, ya fuera porque así conviniera a sus 
intereses o necesidades, y aquellos que se vieron obligados a varar en 
México. 

Como parte de las acciones de incautación de doce barcos 
italianos y alemanes en 1941, el gobierno tuvo la necesidad de crear 
el marco legal para la permanencia de la tripulación de dichos barcos. 
Los marinos se establecieron principalmente en Tampico y Veracruz, 
recibieron las indemnizaciones que la situación permitía y se les dio 
carta abierta para trabajar en el país mientras no existieran las 
condiciones para ser repatriados.? Pero cuando ocurre el ataque 
japonés a Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941 comienzan las hostili- 
dades contra japoneses, alemanes e italianos en todo el continente. 

En una entrevista realizada por Blanca Torres al licenciado 
Alemán, secretario de Gobernación en aquel año, éste comenta lo 
siguiente: 


Yo estaba en Estados Unidos —por razones familiares— cuando 
la guerra se inició; me entrevisté con Summer Welles, 
subsecretario de Estado, quien me dijo los destrozos que habían 
causado los japoneses en la flota del Pacífico. Temían una 
invasión en Baja California y que los japoneses actuaran desde 
México. Le contesté que no era posible esto último ya que 
habíamos iniciado una política de concentración —esto no era 
cierto, aunque de inmediato di esta orden por teléfono.” 


La concentración se hacía necesaria por cuestiones no sólo de 
seguridad nacional sino internacional, aunque existía un problema: 
México no había declarado la guerra, por lo que una reclusión sería 
ilegal en ese momento. Por esta razón, la primera concentración 


durante el mismo periodo. Para que conozcamos las realidades de los campos de 
concentración mexicanos hay que destruir esta imagen. 

2 Vid. R. Ortiz Peralta, op. cit. 

2 Decreto dando instrucciones para la permanencia den el país de los 
tripulantes de los barcos incautados, Diario Oficial, 18 de octubre de 1941. 

4 B., Torres, op. cif., p. 80. 
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consiste en retirar de las costas y de la zona fronteriza a los italianos, 
japoneses y alemanes; y de paso, se encarcela a aquellos que eran 
considerados peligrosos. Esta primera concentración va en detrimento 
de los japoneses que habían establecido sus negocios en la zona 
fronteriza.? 

Esta concentración en el interior de la República —-que de 
principio no es muy hostil, pues permite a los concentrados estar en 
“libertad”-, cambia radicalmente al darse el hundimiento de los barcos 
mexicanos en mayo de 1942. Ahora sí se crean campos de 
concentración. Era necesario mantener a los extranjeros recluidos y 
vigilados, sobre todo a partir de la declaración del Estado de Guerra 
que se da el 3 de junio. 

Las primeras víctimas de esta reclusión fueron los marinos de 
los barcos incautados el año anterior; italianos y alemanes fueron 
trasladados de Tampico y Veracruz al campo establecido en Perote, 
Veracruz. Varios de ellos ya estaban casados con mexicanas y tenían 
hijos, aunque esto no fue motivo para evitar su reclusión. 

El segundo grupo que sufrió la concentración fue el de los 
nacionales de los países del Eje llegados a México a partir de 1939; 
también se decreta la suspensión de las cartas de naturalización 
obtenidas en esas fechas.? 

Los japoneses, por ser los más “nuevos” entre los extranjeros 
señalados, fueron los más afectados. Los nipones son concentrados 
en un campo creado en Temixco, Morelos? o en el rancho “El Batán” 
propiedad de la empresa Matsumoto.” Varios japoneses, comerciantes 
de tiendas de abarrotes en los estados de Veracruz y Chiapas, iniciaron 
la venta de sus negocios esperando ser concentrados.* 


Y yo, ¿por qué? 

Esta fue la pregunta que debieron hacerse varios italianos, japoneses 
y alemanes que fueron llamados para ser recluidos. Las medidas para 
la concentración eran muy claras, sólo serían objeto de la misma los 
que hubiesen llegado después de 1939 y quienes representaran un 


25 Proyecto internacional de investigación Nikkei, Cronología de la 
emigración japonesa a México. 

25E] Universal, n. 9287, 29 de mayo de 1942, primera plana. 

27 E, Cárdenas de la Peña, op. cif., pp. 269-271. 

2 Proyecto internacional de investigación Nikkei. 

2 Excelsior, n. 9174, 3 de junio de 1942, p. 1. 

“Excelsior, n. 9182, 11 de junio de 1942, p. 1. 
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peligro para la seguridad nacional, los demás extranjeros podrían 
realizar su vida “normal” aunque de forma vigilada. 

A partir de la declaración del Estado de Guerra se inicia un nuevo 
censo de extranjeros, descrito por Excelsior como “cortés padrón”.* 
Era necesario tener bien ubicados a todos los nacionales de los países 
del Eje. Varios de ellos imponen amparos porque se les pide 
concentrarse siendo que estaban naturalizados mexicanos desde antes 
de 1939. Por todas las vías legales los italianos, japoneses y alemanes 
tratan de llevar la nueva situación xenofóbica lo mejor posible y evitar 
la concentración.” 

La situación fue controlada por el gobierno teniendo como pretexto 
el hundimiento de otros dos barcos: el 28 de junio se anuncia el hundimiento 
del Chiapas y el Tiagpan frente a las costas de Tecolutla, Veracruz. A partir 
de esta fecha, se ordena el arraigo a todos los súbditos de los países del Eje 
y los permisos de viaje son revocados.* Los extranjeros involucrados en 
instituciones gubernamentales pierden su empleo. 

En este caso tenemos al italiano Leone Olper, que se desempeñaba 
como profesor de Medicina en el Instituto Politécnico Nacional. Su 
situación fue muy peculiar y demuestra que esta “xenofobia 
gubernamental” no era del todo efectiva: sus estudiantes se manifestaron 
contra su cese hasta conseguir que fuera restituido en su cargo.* 


Situación en los campos 

Todos los extranjeros trataban de evitar la reclusión en los campos de 
concentración. Nos preguntamos si realmente se estaba tan mal. 
Evidentemente la pérdida de la libertad es de por sí una cuestión que 
arremete contra la integridad humana, sin embargo, el trato que se les 
daba a los extranjeros no era malo, y no tenía por qué serlo: era una 
concentración preventiva y no correctiva. Incluso se llega a mencionar 
que los reclusos gozan de privilegios, y que en los campos se toleran 
juegos prohibidos por las leyes mexicanas.* Además, las continuas 
fugas hablan de la poca seguridad que mantenían los custodios, e 
incluso algunos señalan que son ellos mismos quienes ayudan a 


31 Excelsior, n. 9174, 3 de junio de 1942, segunda sección, p. 1. 

32 Como el amparo interpuesto por Kindo Koe, quien radicaba en Tuxtepec, 
Oaxaca. Excelsior, n. 9185, 14 de junio de 1942, p. 12. 

3 El Universal, n. 9201, 30 de junio de 1942, p. 1. 

4 Carta de Leone Olper al embajador Raffaele Marras, Ciudad de México, 1 
de febrero de 1976, Archivo del Istituto Italiano di Cultura. 

35 El Popular, n. 1469, 19 de junio de 1942, p. 3. 
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escapar a los extranjeros. Por ejemplo: el 17 de junio de 1942 es 
capturado en la Huasteca Veracruzana un marinero italiano: Domenico 
Lamastre, r.¡iembro de la tripulación Lucifero, barco italiano que 
después de ser incautado por nuestro gobierno llevó el nombre de 
Potrero del Llano. Lamastre había escapado ayudado por los custodios 
e intentaba establecerse como agricultor. 


La cárcel de la apariencia 


Los concentrados no fueron únicamente los que se encontraban 
encerrados en los campos: hubo otro tipo de concentrados, los que 
estaban encerrados en su propia apariencia. 

Hay muchos factores que pueden llevar a actitudes discriminatorias. 
En nuestro estudio, es la nacionalidad la causa de discriminación. En la 
nacionalidad son varias las causas que ocasionan mayor o menor 
rechazo: la memoria histórica, la lengua, las costumbres; pero, sobre 
todo, la apariencia. La vista es la puerta de entrada para desencadenar 
muchos de nuestros complejos y odios. En nuestro proceso xenofóbico 
la cuestión física no podía pasar desapercibida. 

Gracias al proceso de mestizaje en México, hay extranjeros que 
pueden mimetizarse con el medio, unos de ellos son los italianos (no 
todos, claro está). Japoneses y alemanes son más notorios, y sus 
características físicas los convirtieron en seres vulnerables durante 
esta etapa de la historia de nuestro país. Su cuerpo fue como una 
cárcel, como un escaparate para ser señalados. Y fueron objeto de 
este señalamiento no sólo los que eran, sino también los que parecían. 


Epílogo 


Tras la caída de Mussolini el 25 de julio de 1943, la situación con 
los italianos comienza a ablandarse, pues éstos ya no representaban 
una amenaza; aunque fue sólo hasta el 27 de abril de 1944 cuando 
quedan sin efecto las restricciones de las que eran sujetos.” Algunos 
italianos que vivieron el estado de concentración se quedaron, y 
varios de ellos ya tenían familia con mexicanas; otros prefieren 


“El Popular, n. 1467, 17 de junio de 1942, p. 3. 
37 E, Cárdenas de la Peña, op. cit. p. 105. 
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repatriarse. Tenemos el caso de Sebastiano Naldi Poli, napolitano 
oficial de la marina mercantil italiana, quien después de ser liberado 
se establece en el norte del país y junto a Mario Ricci abre el 
restaurante // Giardino d'Italia. 

Los alemanes y japoneses tuvieron que esperar un año más. Es 
de hecho hasta 1945 cuando quedan en libertad, después de declararse 
el fin de la guerra. Su situación es la misma que la de los italianos: 
algunos se quedan, otros prefieren irse. 

Finalmente todos, mexicanos y extranjeros, vuelven a recuperar 
la libertad, libertad de amar y odiar a quien se les dé la gana, no a 
quien el gobierno les indique. Ejerzamos esa libertad. Sólo siendo 
libres nosotros mismos podremos entender la libertad de los demás. 

Lo que es claro es que son los gobiernos de los países, pero no 
los ciudadanos, los que se declaran la guerra. El odio por decreto no 
funciona, aunque a la larga causa daño a quienes menos involucrados 
están. Desgraciadamente, la xenofobia por decreto sigue cobrando 
víctimas alrededor del mundo. 
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Tra la febbre dell'oro ed 1l filo della spada: 
Messico di Emilio Cecchi* 


ENZO SEGRE 
Universidad Autónoma Metropolitana 


Al rientro negli Stati Uniti dopo il suo viaggio in Messico, Emilio 
Cecchi fu disturbato da un incidente che lo fece riflettere: Jamás he 
visto más ciego desprecio por la persona concreta y mayor respeto 
por el individuo en abstracto”. Le guardie di frontiera avevano visto 
dal passaporto che Cecchi era stato, poco prima, negli Stati Uniti per 
qualche mese in qualitá di professore visitante a Berkeley nel 1930, 
ricevendo onorarí dall'Universitá mentre il suo permesso non lo 
autorizzava a lavorare e, meno, a percepire denaro. 

Sorse cosí un problema senza maggiori conseguenze, ma tuttavia 
fastidioso: Cecchi dovette sottomettersi ad un interrogatorio di fronte 
a tre ufficiali di polizia. Questo episodio lo fece riflettere: 


*Quando uscí l'edizione in spagnolo di Messico ne feci una recensione 
per il supplemento cuturale Semanal de La Jornada. Solo dopo molto tempo 
ebbi tra le mie mani la versione originale in italiano. 11 mio Cecchi, per lo meno 
di questo libro, + in spagnolo. Non sono un critico letterario, sono un antropologo 
che si e occupato di contatti tra culture diverse, ed in alcuni miei lavori ho 
interpretato questi contatti come amplissimi giochi di traduzioni di una cultura 
nel!altra, reciprocamente. Ogni traduzione, si sa, 3 un tradimento, perché alle 
ragioni di Roland Barthes circa codici linguistici e codici translinguistici, si 
aggiungono quelle antropologiche: nessuno pud andare oltre la propria cultura 
ed ad essa riporta quanto gli accade e ció naturalmente provoca una distorsione 
nel! interpretazione di ció con cui veniamo a contatto. E il caso di questo México. 
Si tratta di un viaggiatore che col suo bagaglio culturale italiano, marcatamente 
fiorentino, con un certa sistematicitá interpreta le esperieze americane con cui si 
imbatte col suo universo culturale gia vissuto; e il vecchio condiziona la 
novitá.Questo processo dipende dalla cultura di origine: si potrebbe dire che il 
ri-conoscimento precede il conoscimento vero, e, involucra emozioni. México e 
una traduzione (ben fatta da Stella Mastrangelo) tradimento di Messico, un tipo 
particolare di contatto di culture. E chi scrive + il prodotto di processi di 
acculturazione e sincretismo culturale e con questi si trova a casa. 

1 Emilio Cecchi, México, p. 190; tutte citazioni sono prese dall'edizione 
del Fondo de Cultura Económica, 1989, nella traduzione di Stella Mastrangelo. 
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Pensaba en nuestros viejos emigrantes, enfrentados a la más 
antojadiza de las legislaciones. Y pensaba en México, áspero y 
frenético, donde había pasado días tan libres y tan serenos. Donde 
puede tocarle a uno, de rebote, una bala en el trasero, pero nunca 
llegan reclamaciones ni molestias; uno puede desaparecer como 
un pez en el mar, y jamás se sabrá nada de él, bienaventurado. 
Pensaba en las miseras vendedoras, sentadas como diosas sobre 
los tronos subterráneos de las minas de oro y de plata. Y cuando, 
en el tren para San Francisco, el mozo negro de chaqueta nívea, 
haciendo sonar su cajita dorada, me advirtió que era la hora del 
almuerzo, comparé con los fieros lobos mexicanos al perro de 
lustroso collar y cuello pelado. Pero entendámonos: fue una 
comparación puramente académica. No se es un hombre 
respectable para nada. (p. 191) 


Dunque questo Messico di Emilio Cecchi pubblicato dall”editore 
Vallecchi nel 1932 e il diario di bordo di un viaggio attraverso Califor- 
nia, Arizona, Nuovo Messico, Texas, infine Messico e del succesivo 
ritorno negli Sati Uniti. Viene presentato dall” autore come fosse una 
raccolta di osservazioni etnografiche, la fenomenologia di un lungo 
soggiorno con note impressionistiche. Certamente e stato cosí, perú 
sono necessarie alcune considerazioni. 

L'etnografia richiede di una precedente preparazione ed informa- 
zione, per non dire anche di un pizzico di malizia per selezionare fatti 
e cose, senza le quali non emerge la visione complessiva (che e gia 
una prima interpretazione) dell oggetto di studio. Senza questi requisiti 
una descrizione etnografica rischia di essere solo una lista a caso di 
luoghi e persone, poco piú di una lista della spesa. 

Cecchi vuole farci credere che ignora la storia dei luoghi visitati. 
Ma non e cosí: ha letto molto di piú attorno ad essi di quel che dice. A 
fin di bene letterario, ci inganna. 1l suo viaggio non lascia quasi nulla 
al caso, all'azardo: ha dietro di sé scelte, ipotesi e verifiche, é insomma 
una ricerca o, se si vuole, la ricerca di una esperienza desiderata. 

Con trasparenza di luce fiorentina di maggio appare chiaro che 
questo viaggio é stato studiato in tutti i dettagli guardando i poggi 
toscani dove poi ha redatto la versione definitiva del giornale di 
bordo per mandarlo alle stampe. Per queste attenzioni, condizione 
della qualitá del libro, dobbiamo essere grati a Cecchi e perdonare 
l'inganno. 

_Per i lettori messicani € forse necessario ricordare alcuni tratti 
storici dell'epoca. Sono gli anni in cui Mussolini e la sua Italia 
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fascista godono di maggior stabilitá politica e prestigio interna- 
zionale: nel 1932 si pubblica la lunga intervista al Duce dello storico 
liberale tedesco Emil Ludwig. Un'intervista esemplare che fa il punto 
della situazione politica italiana. Ludwig era stato il biografo di 
grandi personaggi del passato ed ora realizzava interviste a politici 
spettacolari del suo tempo. Era uscita da poco quella realizzata con 
Stalin. Malgrado le distanze ideologiche, si intuisce che a misura 
che si svolgono gli incontri si vanno stabilendo com-prensione e 
considerazione tra Mussolini e Ludwig nel decennale della marcia 
su Roma che aveva sconfitto il movimento socialista e portato al 
potere il futuro dittatore, fondatore di una pretesa pax romana 
fascista. 

Dall' altra parte, Emilio Cecchi ha dedicato due opere all' Ame- 
rica: questo Messico del 1932 ed America amara del 1938. Tra di 
esse vi sono forti differenze di simpatia ed interpretazione: gli Stati 
Uniti, come appaiono in Messico, sono caratterizzati dalla loro anima 
sempre alla ricerca di denaro in differenti realtá, realtá che vanno 
dagli ambienti cinematografici di Hollywood ai gangsters del 
Proibizionismo, fino ai minatori della febbre dell”oro. Questi Stati 
Uniti sono visti perfino con ammirazione malgrado il sorrisetto un 
poco arrogante di Cecchi per la loro gioventú: la ricerca dell*oro infine 
era alimentata dalletica del lavoro e del coraggio: dietro l'oro c*era 
il sudore redentore. America amara vede un cambio di prospettiva e 
di giudizio dove balza in prima linea la critica ad una societá 
materialista basata su valori da lui considerati alienanti. 

É il 1938. La pax romana fascista non c'3 piú (né c'era mai 
stata): ci sono in cambio i fallimenti delle avventure coloniali in Africa, 
la guerra civile in Spagna, la campagna antisemita, 1'allontanamento 
da Francia ed Inghilterra e l'abbraccio sempre piú stretto e mortale 
con la Germania nazista, 

Intendiamoci bene. Cecchi non e mai stato propriamente fascista, 
anche se collaború col regime e perfino fu il primo direttore dell'istituto 
cinematografico di stato Lux, fondato da Mussolini nel 1934, Era di 
gusti e sentimenti troppo aristocratici per essere fascista, ma certamente 
era, per la sua profonda formazione culturale, un conservatore, anche 
se aperto all'innovazione, cominciando dal cinema. 

Emilio Cecchi soffriva di un complesso di superioritá toscano 
anche se temperato da una certa autoironia. Non era un “maledetto 
toscano”, perché non apprezzava per niente il maledettismo a causa 
del piú o meno evidente populismo rivoltoso implicito in esso. Del 
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resto, sul piano della sua vita personale, e non letteraria, non piaceva 
neppure a Curzio Malaparte. Era un borghese coltissimo, raffinato 
fin quasi al dandismo, ma sempre col senso della misura e della realta. 
Infine si era alimentato del meglio della cultura fiorentina e toscana e 
ne era intimamente orgoglioso. Da questa posizione aveva appreso 
ed interpretato molte altre culture, cominciando da quella anglosas- 
sone. Certamente non era un provinciale. 

Proprio questo etnocentrismo fiorentino, che a volte infastidisce, 
e la strategia di osservazione di Cecchi in viaggio. Nessun relativismo 
culturale: questa e la sua forza. Le diverse societá che incontra, le culture 
altre, sono viste e valutate da Cecchi con occhi aperti come quelli di 
Guicciardini o di Machiavelli. Non a caso era un contemporaneo di 
Prezzolini e veniva dall'esperienza della Ronda. 

Alberto Cecchi soffriva —o meglio gioiva— di due disincanti. Il 
secondo e quello weberiano, il disincanto della modernitá, ma il primo 
disincanto e di natura rinascimentale, rimette all'antico disprezzo 
fiorentino per 1 “íllusione ed ancor piú per gli illusi. Quest” ultimo 
disincanto, nutrito di un etnocentrismo inossidabile, quasi arrogante 
di fronte all” “Altro”, lo utilizza tanto per analizzare e descrivere ¡ 
luoghi che visita degli Stati Uniti come quelli di Messico. 

Si sa che Cecchi era uno specialista di letteratura angloamericana. 
Credo che l'empirismo e il senso della concretezza inglese li sentisse 
vicini allo spirito toscano, e, ne percepisse delle affinitá. Ma in queste 
pagine di Messico si sentono anche echi novecenteschi: Stevenson, 
Conrad, Kipling, Hemingway e Lawrence. É un anglista della stoffa 
di Merchiorri, di Praz. Questa sua sensibilitá lo fa precedere quella 
generazione di scrittori che dell'americanismo hanno fatto una ban- 
diera estetica ed etica, come Vittorini e Pavese, anche se politica- 
mente erano vicini al movimento operajo, e questo mi sembra 
specialmente significativo. 

Una delle critiche che molti intellettuali italiani fecero al fascismo 
fu la sua chiusura provinciale alle grandi correnti di pensiero della 
sua epoca: la letteratura americana divenne uno strumento di 
modernizzazione, di sprovincializzazione; una ideologia aperta, lette- 
rariamente ed esistenzialmente, alla societá, alla vita. É questo un 
altro motivo che fa di Cecchi una personalitá sostanzialmente estranea 
al nazionalismo fascista. 

Sullo sfondo di questo viaggio vi sono le passioni politiche ed i 
miti della prima metá del xx secolo: le politiche di potenza dei diversi 
stati-nazione ed i nuovi strumenti tecnologici, 1'industrializzazione, 
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le acciaierie, il cinema, le democrazie occidentali, il fascismo ed il 
comunismo e, per dirla con De Martino, l'irruzione delle masse 
subalterne e dei popoli colonizzati nella Storia. 

Dopoil suo soggiorno a Berkeley, Cecchi si dirige ad Hollywood 
proprio nel momento cruciale in cui il cinema si stava trasformando 
da muto in sonoro. Lo attraggono, tra l'altro, specialmente due grandi 
divi: Gloria Swanson e Buster Keaton. Ma prima di realizzare questo 
incontro magico, decide di visitare qualche villaggio abbandonato 
del tempo della febbre dell*oro. 

Questa divagazione non segue solo la curiositá del momento, 
ma fa parte di una strategia che permette a Cecchi di tessere il filo 
rosso che unisce e spiega manifestazioni americane apparentemente 
lontane tra loro. 11 filo rosso e l*oro, la ricerca della ricchezza per 
realizzare quel diritto alla felicitá di cui tratta il primo articolo della 
Costituzione degli Stati Uniti, forse il fondamento giurídico 
dell' american dream. In questa prospettiva i villaggi rossi dei cercatori 
d'oro ed i sogni di Hollywood hanno maggiori somiglianze di quanto 
possa apparire a prima vista e sono anche imparentati da una etica del 
lavoro trascendente. 11 duro lavoro necessario per estrarre oro e per 
relizzare una pellicola. 


La epopeya del oro -scrive Cecchi- en general es conocida y 
valorada en forma muy superficial. Y en cambio constituye un 
episodio típico de la psicología norteamericana. Se encuentran 
características suyas en el cine; en algunas manifestaciones 
industriales y bancarias; en la publicidad, desde la de las nuevas 
religiones a la del jugo de naranja; en la propia actividad de los 
gángsters. (p. 14) 


Ecco alcune descrizioni delle cittá abbandonate della febbre 
dell'oro. Con tutta chiarezza appare l'oro come lo strumento per 
realizzare l'american dream, senza perdere, direi, risonanze quasi 
religiose, come nella caccia alla balena Moby Dick. 

Cominciamo da Bear Valley, una cittá abbandonata che cade a 
pezzi. Fu disabitata all'improvviso, interrompendo istantaneamente 
le attivita quotidiane: 


Frente al hotel hay otro barracón. Tiene un letrero: Salón Bon 
Ton, que anuncia su servicio de café, sala de juego y de baile. 
Bon Ton. ¡Adónde venían a parar las magnéticas sugestiones de 
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París! Las puertas y ventanas están atrancadas, pero igual se ve 
para adentro: en el recubrimiento de las paredes hay aberuras de 
medio palmo; y por el techo, que es como un paraguas con las 
varillas solamente, se ilumina un escenario de camavalesca de- 
vastación. El papel tapiz francés se cae a pedazos, y de mobilia- 
rio no queda más que alguna mesa fuera de lugar, como chocada 
y empujada en la agitación de una gran pelea final. Desde sus 
marcos dorados, dos bustos de mujer en grabados velan sobre 
aquel destrozo: son dos mujeronas semidesnudas, con músculos 
de luchadoras y cuidadoras de caballos, quizás alegorías de la 
Voluptuosidad y la Fortuna. (p. 18) 


Ecco la febbre dell” oro e il sogno americano: Parigi in California. 
Ma si pud aggiungere anche questo: il viaggio alle cittá abbandonate 
della febbre dell'oro precede Hollywood come in una sequenza di 
ragioni logico-storiche affini, ma le pellicole di cow boy che ha 
prodotto Hollywood condizionano la visione che Cecchi ha delle cittá 
abbandonate. É un andare e venire tra presente e passato, seguendo il 
filo rosso della febbre dell” oro. 

Un'altra descrizione: Merced Gold Mining Company. Cecchi 
ha una forte sensibilitá per il tema della immigrazione italiana in 
America. Cerca le tracce del lavoro e della presenza italiana. Non 
solo, come afferma, e un uomo rispettabile, ma questo sentimento 
d'identitá piú culturale che di classe, non gli impedisce di essere un 
patriota solidale ed orgoglioso del lavoro italiano all'estero. Anche 
questo € un modo di vedere 1” America dalla finestra di Firenze. 

Come una sirena la febbre dell” oro attira gli Italiani: 


Hojeé un libro de pagos. Primero de noviembre de 1897. Los 
nombres de los mineros estaban en columnas, teniendo al lado 
unas marcas que, día por día, indicaban su presencia en el trabajo. 
Y había, mezclados entre los demás, también nompres italianos... 
El encargado se equivocaba con frecuencia al escribirlos. Tachaba 
y volvía a escribir arriba. Me parece ofrlo llamar: Luigi Ferretti, 
Giovanni Triscornia, Giuseppe Solari, Luigi Podestá: me parecían 
nombres de compañeros muertos. (p. 20) 


American dream ed immigrazione italiana. Una storia amara. 
Come non ricordare quanto diceva Campanile che per ogni zio ricco 
d' America c'era dietro una montagna di teschi di poveri? 

L*arrivo ad Hollywood. Scrive Italo Calvino nella sua 
introduzione all edizione messicana del libro: 
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Los apasionados del cine norteamericano de los treinta (quien como 
yo fue capturado por su encanto en la adolescencia y nunca más 
pudo arrancárselo de la memoria y del corazón, y quien lo recuperó 
más tarde en una óptica retrospectiva y de coleccionista) no podrán 
menos que reconocer el mérito del ojo de Cecchi por lo que ha 
sabido captar y registrar. Dos encuentros sobre todo: con Gloria 
Swanson y con Buster Keaton. Su admiración por la diva (y por la 
mujer “mejor en verdad que en la pantalla”) es tanta que el retrato 
regio que hace de ella se tiñe de una insólita conmoción —o quizá 
sólo a nosotros nos resulta conmovedor, a la luz que reverbera del 
otro extremo del Sunset Boulevard. (p. 8) 


O quanto Cecchi osserva di Búster Keaton: “una especie de 
hombre de la Luna, que camina distraído, tropezando con los detritos 
de un mundo patas arriba” (p. 8). 

Ed ecco come ci riassume Calvino la baraonda della filmazione 
sul set come appare a Cecchi: 


George Arliss que, con su perfecto inglés, se presenta como un 
modelo inigualable, Marlene Dietrich recién llegada de Berlín 
para cantar en Marruecos “las canciones más roncas” a Adolphe 
Menjou, “enamorado noble y frito”. (p. 8) 


Poi, sempre seguendo il filo rosso, l'arrivo dell'epopea cinemato- 
grafica di Al Capone ad Hollywood proprio quando il pubblico 
cominciava ad essere stanco di ingenue pellicole di avventure, con 
pirati, puritani e pionieri. Al Capone ed il Proibizionismo fanno guada- 
gnare montagne d”oro ad Hollywood e di lui si parla piú che di Hoover, 
di Lindbergh o di Ford. 

Il viaggio prosegue. Dopo mesi, a Santa Fe, in Nuovo Messico, 
Cecchi riascolta le campane di una chiesa che risvegliano la nostalgia 
della campagna toscana ed anticipano il Messico in un gioco tra il 
ritorno a casa e l'arrivo al paese barbaro: 


Desperté en el cuartito de una posada como la que un viajero 
modesto puede encontrar en Siena o en Subiaco. No más las 
comodidades excéntricas de los habituales hoteles norteame- 
ricanos: no faltaba nada, pero todo era pequeñisimo y estaba 
muy usado. 

Me había despertado un sonido lejano y sin embargo Ínti- 
mo: el sonido de nuestrs campanas que hacía muchos meses que 
no OÍa. Llamaban a misa. Y en mi duermevela me había parecido 
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que venían, en una mañana de verano, de una colina toscana, y 
que yo era un muchacho en vacaciones. Las calles, en cambio, 
estaban cubiertas de hielo. En el río el hielo era tan grueso... Y la 
gente, al cruzarse, se daba patriarcalmente los buenos días como 
nosotros en el campo. Como contraste con los Estados Unidos 
fulmíneos y blindados, no se podía pedir más... Y ahora apare- 
cían los indios: las caras cortadas por arrugas, como las de las 
máscaras; el paso suave, de ladrones de pollos; los flecos revo- 
loteando... me encontraba también a unas viejecitas todas arre- 
bujadas, con cuidado de no resbalar, que no tenían nada de in- 
dias: como las que sólo se ven en Florencia en la novena del 


Ceppo. (pp. 53-54) 


Voglio terminare questo primo incontro di Cecchi col Mediter- 
raneo americano con queste righe illuminanti: 


Algunas horas después, en el hotel, todavía no se había ocurrido 
arreglar mi habitación. Entra Doris, la sirvienta mexicana, cargada 
de plata y turquesas, como un ídolo. Y viéndome sentado ante la 
mesita, una mesita del tamaño de un pañuelo, me dice que no 
me incomode, que a ella le da igual. Y acaba en menos tiempo 
del que empleo para escribirlo. Da la vuelta a la cama y el sol de 
la ventana la alcanza de lleno. Aun con los ojos fijos en el papel 
es imposible no darse cuenta de que, debajo de la blusa blanca, 
está como su mamá la echó al mundo. ¡Santa Virgen de 
Guadalupe, de veras! Aparte de las tentaciones, esta gente debe 
tener chile en la sangre para andar así, semidesnuda, en un hielo 
de tres palmos. (p. 55) 


Ed infine Messico, entrando attraverso El Paso: 


Norteamericanos que parten y mexicanos que llegan echan sobre 
los bancos de los revendedores cuchillos de caza, revólveres, 
cámaras fotográficas, lámparas de bolsillo, relojes y corales. Se 
entra en México atraversando una subasta colosal, una liquidación 
interminable. No sé por qué, pero eso da un gran entusiasmo. 
Parece que uno también arroja al montón algo inservible, y cruza 
la frotera mexicana sintiendo que ahora viene lo bueno. (p. 86) 


Cecchi getta nel mucchio delle cose inutili anche una parte del 
suo disincanto, la parte weberiana e conserva quella fiorentina. Forse 
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qui sta il motivo segreto del viaggio: l'avvicinamento ad una societá 
camaleontica, barocca e barbara, che nasce dalla Spagna e da America, 
che e per tre secoli la Nuova Spagna che e e non e la vecchia Spagna. 
Una societá che con l'Indipendenza adotta il nome preispanico di 
Messico per guardare al futuro. 

Ho usato l'espressione America mediterranea (in certo modo 
una parafrasi di America latina) perché mette in risalto i legami tra le 
due aree culturali, meglio che l”espressione America latina, ed anche 
perché il Mediterraneo non e solo il mondo latino, ma un crogiolo di 
mondi simili e diversi. Il Mediterraneo si pud definire geograficamente 
in forma ristretta, ma qui si definisce culturalmente e per ció in modo 
ampio. Una definizione di culture del Mediterraneo che vanno dagli 
Appennini alle Ande. Non sono le stesse del Mediterráneo, perché 
hanno partecipato alla loro formazione culture indigene americane e 
di altre immigrazioni, ma al Mediterraneo rimettono. Infine la coiné 
del Mediterraneo é stata sostituita da quella dell' Atlantico perché la 
civiltá del Mediterraneo, nel xvi secolo, scelse o fu costretta a scegliere 
il mare Atlantico in competizione tra le potenze dello stesso mare e 
dei mari del Nord. 

Il passaggio di Cecchi dagli Stati Uniti al Messico non solamente 
lo porta dallo sviluppo al sottosviluppo, ma implica un cambiamento 
di civiltá. E qui si apre il gioco di specchi tra vecchio e nuovo Medi- 
terraneo. Come dice lo scrittore, comincia il bello: comincia l'incanto 
o, meglio, il ri-incanto sulla pista di Stevenson, di Conrad. 

Ed ecco la prima frase sul Messico che suona come un aforisma: 
“No es alegre México. Pero es mejor que alegre: está lleno de una 
furia profunda” (p. 91). 

Cecchi era meravigliato da quella che definisce la monumentalita 
degli atteggiamenti della gente di Messico, dal fuoco delle fisionomie 
che lo stimolavano a cercare un paragone in Italia e solo lo trovava 
nei pastori dell' Agro Romano, che, a suo avviso, erano gli unicí ad 
avere altrettanta maesta. 

Nella riflessione di Cecchi non vi d Messico senza Firenze e 
senza Stati Uniti. Ció che caratterizzava Messico era la carenza di 
frenesia del lavoro (chissá forse a quel tempo, certamente non oggi). 
Anche i conquistatori erano cercatori d'oro, non col sudore della 
fronte, ma col sangue della spada. Ormai, le cittá della febbre dell” oro 
sono state abbandonate, ma qui in Messico vi € un altra desolazione 
quella di “* Pueblos sustancialmente inmóviles. Gloriosamente 
petrificados”. (p.144) Frase che ricorda quanto diceva Paz della storia 
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di Messico, del suo procedere a zigzag, tra lunghi sogni e tormentosi 
risvegli. 

Questo procedere della storia lo stimola ad una riflessione che 
sarebbe piaciuta ad un frate cronista del xvi secolo, Cecchi pensa che 
e come se ci trovassimo di fronte ad una realtá inumana e sovvertita: 
che fossimo, piú o meno direttamente, a contatto col demonio. 

Nella sua visione vi sono due Messico: alla superficie, sembra 
quasi che anticipi qualche idea di Bonfill Batalla, il Messico spagnolo 
nel profondo quello indio e sonnolento dai movimenti lenti proprii 
dei rettili. Le piramidi sono come colline di serpenti arrotolati che 
improvvisamente ed impredicibilmente si muovono con scossoni. La 
rivoluzione ? stato uno di questi scossoni irresistibili. E interessante 
notare come in Cecchi la questione delle differenti civiltá prevalga 
sulla questione della lotta di classe, mentre, proprio in quel tempo il 
regista sovietico Ejsenstein cercava una sintesi tra questione di civiltá 
e questione di classe nella rivoluzione messicana. Cecchi crede che la 
forza storica profonda del paese risieda negli indios e non nei creoli e 
nei meticci. In questa direzione, facendo calcoli demografici, arriva a 
scrivere che la incredibile varietá etnica del paese costituisca il maggior 
ostacolo per l'equilibrio sociale e politico. Infine la sfida del futuro 
del Messico stava nell'alternativa tra l'assimilazione al mondo 
occidentale e un cammino incerto indigeno. 

Ma come le pellicole di Hollywood avevano condizionato la sua 
visione delle cittá abandonate della California, Posadas, piú che Diego 
Rivera (“junto a su mole elefantesca, su esposa, con los cabellos 
partidos [...] era mas graciosa y diminuta” p. 153), influenza la sua 
riflessione e lo spinge a considerare la specificitá ed il peso della 
morte in Messico. Ricordando il cimitero del Tepeyac, Cecchi scrive: 
“*... y en una tierra tan feroz y ajena [...] sentí en mi rostro el aliento 
cariado de la muerte”, ma inmediatamente mitiga questa presenza 
della morte come caratteristica messicana, ricórdando che aveva 
provato una sensazione uguale di fronte ad una fossa aperta nel 
cimitero di San Miniato, a Firenze. 

Voglio terminare queste note su Cecchi con le sue pagine magiche 
su Xochimilco ed alcune osservazioni felici che gli suggeriscono i 
corridos. Xochimilco: 


A un lado, en el claustro, se pasean mendigos y peones decrépitos; 
o se están sentados en alguna piedra, noblemente envueltos en sus 
cobijas. Discurren en voz baja, con escasas palabras. En parejas 
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se pasean lentamente, con pasos sin sonido. Con esa dignidad 
asiática, y un rostro que las privaciones han hecho transparente, 
parecen vivir fuera del siglo, en una especie de limbo. Y quizá no 
sea una ilusión pictórica la que nos los muestra tan augustos y 
llenos de conceptos. Como que se han sublimado, a fuerza de 
años, de ayunos, de no lavarse y de estar pegados a esos muros. 
Poco importa que hablen solamente sobre el precio del apio o de 
caña de azúcar si, entre los arcos y las columnas, su asamblea 
tiene la majestad de un Senado. (p. 119) 


Come sanno gli antropologi nessuno pud andare oltre la sua 
cultura. Il Senato non e un Senato qualsiasi, assomiglia trasparen- 
temente a quello antico romano, ma dentro l”orizzonte chiuso della 
propria cultura che ha in maniera inevitabile frontiere insuperabili, si 
da un processo di metamorfosi, dove i mendicanti si trasformano in 
señatori. Il Messico provoca l'incanto, che era quello che Cecchi 
cercava. 

Infine i corridos, l'allegria dissacrante del Messico che incanta: 


Así en La muerte de Emiliano Zapata, general que comparte 
con Villa los favores de la musa popular. Grandes hechos y 
grandes elogios, después desilusión y lamento: 

Mil promesas traía escritas 

en su bandera de guerra: 

la de humillar a los ricos 

y de repartir la tierra. 

Pero al fin nada se hizo 

De tanta hermosa doctrina, 

Y una provincia soberbiz 

Convirtió en montón de ruinas. 

Él se dedicaba al juego, 

A los toros y mujeres, 

Y los negocios de Estado 

Los dejaba a los ujeres. (pp. 103-4) 


Ma quello che lo colpisce e il fatto che il corrido non e destinato 
soltanto a grandi fatti e grandi personaggi, ma che faccia parte della 
umile vita quotidiana: 


Y en rigor, para que le canten a uno su corrido no hace falta 
morirse, ni haber disparado con el 30-30 entre los magueyes, ni 
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haberse jugado la vida a capa y espada en la arena. Hasta un 
escritor, un escritorcillo o un simple periodista puede alcanzarlo; 
como Vargas Vila, que no era Cervantes ni tampoco Lasalle, y 
sin embargo, para festejarlo al regreso de no sé cuál viaje, oigan 
qué derroche: 

El pueblo lo ama y lo admira 

Y ha llegado hasta su hotel, 

Para abrazarlo bien fuerte 

Y desearle todo bien. 

Vuela, vuela, palomita, 

Párate en aquellos higos, 

Pero dile a Vargas Vila 

Que no olvide a sus amigos. (p. 107) 


Questo anima Cecchi e lo fa sperare: 


¡Con todas las desgracias que tienen, oh gente bienaventurada! 
Y ojalá nos hicieran nuestros lectores un corrido así: qué 
satisfacción, qué lindo sería. Oir una noche bajo la ventana un 
rumor de cuerdas, gargantas que se raspan y se aclaran, y una 
vOz que ataca. ¿Qué es lo que cantan? Silencio un momento: 

Vuela, vuela palomita, 

Por sobre los terraplenes, 

Y al pobre (Emilio Cecchi) 

Dale nuestros parabienes. (p. 108) 
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